

Tornai József

## Mint a semmi, ami voltál

Kezdetben a lét aludt a létben.  
Az Isten az atommag-részecskékben.  
A neutrínók sűrűsödni kezdtek  
s esős földön a búzakeresztek.

És egymásra talált az idő, tér,  
bolygók keringtek, a Nap addig sütött,  
míg legforróbb lett a többi csillag között.

Galaktikákkal teltek meg a kozmoszok,  
a spórákból növény, rovar, állat, ember származott,  
tenger habzott, hegy tört föl, azonosság  
cikázott és különbözés:  
ezekből villámlott szét a vész.

Élők s élettelenek közötti harc,  
véráradás, milliónyi kín-habarcs  
harsogott, ha följött-lement a Hold:  
a nagy mindenség megvadult valahogy.

A lét nem aludt, fölriadt a létben,  
Isten így szólt sugárzás helyett sötétben:  
„Világ, összesűrítlek annál  
a pontnál is kisebbre, mint a semmi, ami voltál.”

# A mesterséges intelligencia

1.

Apátok, anyátok,  
nagyapátok, nagyanyátok  
mi vagyunk.  
Nincsen ebben semmi átok:  
mindig így kötődött össze  
a génekben a jelen és a múlt.

Most azonban egészen más  
korszakok válthatják egymást:  
agyunkat utánozza a  
mesterséges intelligencia.

S ha nem is lesz mellőzhető  
az emberi értelem,  
koponyánkban a felsőbb tető,  
ezt sejteti ma a műanyag-jövő:  
lehet az igazi „fenn”.

2.

Hogy megérti-e még másikat  
sejtrendszerünk s a gép?  
Utat-módot keres még tovább  
a villany-hajtotta kerék.  
Miként segíthet mégis közelével  
egymáshoz ész és információ?  
Erre még elég lesz mai kábelével,  
ami holnapra jó.

Én nem tudom, nem is merem  
dicsérni sorsotok,  
ha a hatalmat az éteren  
átveszik a nyüzsgő robotok.  
Hisz senki sem dönti el ma már,  
a föld terem, vagy az ipar?  
Az ember atomerőt talál  
ott is, ahol nem akar.

A nyelv, a könyv, a szellem  
közömbösen vesz körül,  
mi véd az egyformaság ellen,  
ha az én helyén már csak néhány huzal ül?  
Ha a személyesség képét  
szerkezetek pótolhatják,  
mit jelenthet még az az érték,  
amit úgy hívtunk: szabadság?

Nem tudom, meddig futunk el  
veszett árnyékunk nyomán,  
s mindörökre búcsúznunk kell  
mindentől, mi hagyomány?  
Új emberek, kit szerettek,  
ha csak műszerek gyanánt  
s gyártmánymódra viselkedtek,  
talán mégis unokánk?

Lehet, még balszerencse és kór  
nem sújtja nemzedéketek,  
mégis mit tanultok, és hol,  
ha elődök nem segítenek?

A tudomány és költészet, tudom,  
más és más hű látomás,  
nem is ugyanazon az uton  
termékenyíti a láz.  
De a kétség mindegyik célt  
a maga módján közelíti meg,  
ezért a képzelet joga mindég:  
ne némítsa rettenet.

Amit sejtek, félve ér el,  
amit tudok, árny s kevés.  
De az iszonyat ma éjjel  
meglátogatta álmom, és  
nem tudtam, a sötéttel  
együtt mi lehet világosság-merész  
gondolat, és mi lesz, ha igaz gyanúm,  
hogy ezután magának igényel  
mindent a laboratórium?

# Nem is titok

Csoóri Sándorra emlékezve

Élet voltál az életemben,  
és most sehol se vagy.  
Utoljára egy álom-lombozta kertben  
mélyen aludni láthattalak.

Megkérdeztem a föléd lepel-  
ként nyúló, öreg berkenyefát:  
ahol a költő-táltos alszik el,  
mire készülhet föl az a világ?

Nem tudom, mit válaszolt, mert  
álmom, barátom, hajnal fújta szét.  
Annál valóbbnak látott téged, ki ismert,  
s nem csak a verseidért.

Pályád aranyfonalából  
mitől foszladozott ki a fény?  
Nem az voltál, ki mocsárba gázol,  
s így ront el minden reményt.

Valami szorosan fonódott rád,  
hogy ne hagyjon gondolatot  
elmédben, olyan tisztát,  
amely mindig célt mutatott.

Méreg-démonnak tartom,  
megölte minden erőd,  
ő okozta, hogy az alkony  
lehulljon rád, még mielőtt

befejezed ébresztő munkád,  
s a sok gondot és a haza  
posványban vergődő útját  
el tudta volna simítani a

szertetted. Ki soha gyáva  
nem voltál, most hirtelen úgy  
meginogtál, hogy hiába  
erősítette szíved a múlt.

Ezért csapott le rád a végzet,  
ettől, hogy már nem is jutott  
időd kiköpní a mételyt.  
Tudom. És ez nem is titok.



Vajda Lajos: Párdus és Illiom, 1930–1933 (fotómontázs, karton, 64,8×50,8 cm. © Ferenczy Múzeumi Centrum, Szentendre)