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Ekler Andrea

Prédául a vers
Önreflexiók a versről Nagy Gáspár költészetében

Az „emberi közösségek irodalomra irányuló történelmi látásmódjában a kortárs 
irodalom hozadéka fokozatosan egyforma jelentőségűvé válik a múlt hozadé-
kával”.1 Escarpit ezt elsősorban az egyes műfajokba sorolt művek egyik kivá-
lasztási kritériumával kapcsolatban vetette fel, mégis ez jutott eszembe, amikor 
Nagy Gáspár verseinek újabb értelmezési lehetőségein tűnődtem. Továbbfűzve 
a gondolatot, két fő kérdést vet fel: egyiket a szerző, másikat a befogadó, az ol-
vasó részéről. A kettő elválaszthatatlanul összefügg. Amennyiben feltételezzük, 
hogy az elv érvényes, és egy lezárt életmű a többi múltbéli életmű közé ke - 
rül, az életmű éppen aktuális kánonban vagy kánonokban való megtartásáért, 
a művek megőrzéséért, életben tartásáért a befogadó, az olvasó felel. A lezárt 
életmű viszonylatában a befogadói magatartás is változik. A kritikus elsősorban 
a jelenre figyel, új impulzusokra, egy-egy szerző új alkotásaira. Egy lezárult 
életmű már történetiséget is jelent, és ontológiai értelemben más értelmezői 
magatartást igényel. Ezzel persze nő a hermeneutikai előfeltevések, Robert Jauss 
fogalmával élve, az „elvárási horizont” elkerülhetetlenségének veszélye. De 
valójában mi is ezzel a probléma? Megkíséreltem önmagukban olvasni az egyes 
verseket, elhatárolódni az előzetes ismeretektől, Nagy Gáspár más műveitől. 
Azonban óhatatlanul eszembe jutottak más versek, esszék és a személyes talál-
kozások, beszélgetések is. Értelmezést zavaró szempont ez? Lehet ebből az élet-
mű javára fordítható előnyt kovácsolni? Etnográfusként elsősorban az önelbe-
szélések különféle formái foglalkoztatnak. A műfajilag besorolható és az új, 
átmeneti műfajokat teremtő alkotások komoly kihívások elé állították és állítják 
a kutatókat. Az áttörést egykor az elhangzott alkotások rögzítése jelentette.  
A rögzített szövegek a kollektív alkotás felől az egyéni szerzőség felé irányítot-
ták a figyelmet, ami természetesen nem jelentette a társadalmi, szellemi hagyo- 
 

EklEr AndrEA (1971) irodalomtörténész, a Magyar Napló szerkesztője.

1 Robert Escaprit: Le Littéraire et le social. Párizs, 1970, Flammarion, 151. Id.: Philippe Lejeune: 
Önéletírás és irodalomtörténet. Ford. Varga Róbert. In Philippe Lejeune: Önéletírás, élettörté
net, napló. Szerk. Z. Varga Zoltán. Bp., 2003, L’Harmattan, 87.
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mányból való kiragadottságot. Megszületett az egyéniségkutatás, amelyre iga-
zán büszkék lehetünk, mert „magyar iskolaként” emlegetik világszerte. S miért 
tettem ezt a kis kitérőt? A befogadó részéről az adott művel kapcsolatban óha-
tatlanul kialakul valamilyen érzelmi viszonyulás is. Ha ez pozitív, akár segít-
séget is jelenthet az önreflexív, autoreflexív művek megértésében, amennyiben 
a személyes érintettség révén a befogadó könnyebben alakít ki egy képet a mű 
szerző-lírai én-szereplő hármasáról, azok viszonyáról.

Philippe Lejeune az önreflexív írásokat négy aspektusból vizsgálja: a nyelvi 
forma; a bemutatott tárgy; a szerző helyzete (vagyis a szerző és elbeszélő azo-
nossága) és az elbeszélő helyzete (az elbeszélő és a főszereplő azonossága, illet-
ve az elbeszélés visszatekintő/retrospektív perspektívája) szempontjából. Noha 
P. Lejeune elsősorban prózai szövegeket értelmez, megemlíti az önreflexív, 
auto reflexív költeményeket is.

P. Lejeune Gérard Genette gondolatmenete nyomán megkülönbözteti „a 
nyelvtani személyt és azon egyének személyazonosságát, akikre a nyelvtani 
személy aspektusai vonatkoznak”.2 Nyelvtani személyen a névmásokat, főként 
a személyes névmásokat érti. Ennek vonatkozásában vizsgálja, milyen viszony 
állhat fönn a szerző és az elbeszélő/lírai én, a szerző és a szereplő, valamint az 
elbeszélő/lírai én és szereplő között. Az önreflexív művek szerzőivel kapcsolat-
ban megállapítja: a „szerző nem személy, hanem író és publikáló személy, ösz-
szekötő szál a szövegen kívüli és a szöveg között. A szerző egyszerre határozza 
meg magát mint társadalmilag felelős személyt és mint diskurzus előállítót.”3 
Az „első személyt” két szinten határozza meg: a referencia szintjén, mint „aki 
beszél és akit a beszéd ténye alapján azonosítunk”4 és a kijelentés szintjén, ahol 
„az első személyű névmások a megnyilatkozás és a kijelentés alanyának azo
nosságát jelölik”.5 Nagy Gáspár költészetét tekintve ezt azért lényeges tisztázni, 
mert érthetővé válik, hogy esetében a szerző–lírai én–szereplő hármas eseten-
ként visszatérő azonossága elsősorban szerzői alkatából ered, amelyre auto-
reflexív versei is utalnak. Az azonosságot P. Lejeune is e hármas (szerző, elbe-
szélő/lírai én és szereplő) alapján határozza meg. Mint írja: „A megnyilatkozás, 
illetve a kijelentés alanya az elbeszélő és a szereplő figurájára utal a szövegen 
belül; a szöveg határán a nevével megjelenített szerző pedig az a referens, akire 
a megnyilatkozás alanya utal.”6

Az önreflexió végigkíséri Nagy Gáspár költészetét, összefonódva a közéle-
tiséggel, az ontológiai kérdésekkel és az autoreflexivitással.  

2 Philippe Lejeune: Az önéletírói paktum. Ford. Varga Róbert. In: Uő.: Önéletírás, élettörténet, 
napló. Szerk. Z. Varga Zoltán. Bp., 2003, L’Harmattan, 19.

3 I. m. 26.
4 I. m. 23.
5 Uo.
6 I. m. 37.
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A kötetek megjelenési sorrendjét követő újraolvasása a folyamatszerűségre 
és a változásokra is felhívja a figyelmet, ezért választottam különböző kötetek-
ből verseket.

A Tanúvallomás az 1982-ben megjelent Földi pörök című kötet egyik darabja. 
A 24 kétsoros és 1 négysoros szakaszra osztott rímtelen szöveg a vallomás sza-
kadozottságát, külső kényszerét idézi, a sorátcsapások ugyanakkor a szólni 
akarás belső indíttatására, a hallgatás megtörésének igényére utalnak. A vers-
nyelv fokozza a drámai hatást, a szarkazmus alapja a világban tapasztalt létél-
mény kritikája és az elnémított, hiányában jelen levő érték szembesítése. Nagy 
Gáspár a rendszerváltozás előtti hivatásos költők mechanizmusokra épülő mes-
terségét szembesíti a költői hivatás alkotói létével. Az utolsó négy sor kivételé-
vel a vers mindannak a negatívja, amit a lírai én a költészetről gondol. Az alkotás 
folyamatára utaló igék is az erőltetettséget, kényszeredettséget jelzik: „kotlot-
tak”, „töprengtek”, „csikorogtak”. Az órabér, a futószalag, a Főmeós, a gyártási 
eljárás, és az alkalmazottak kifejezések nem az alkotás, hanem a gyári sorozat-
gyártás mechanizmusát idézik. A korszak éles kritikája, amely ilyen helyzetbe 
kényszerítette a költőket, a Nagy Gáspár költészetében állandósult ellentétek-
ben válik hangsúlyossá. Felejtés és emlékezet, lehűtött vers és forrongó, tiszta 
szó, friss lég és megromlott áru bűze, langyos locsogás és befelé robajló csöndek 
az elhallgatott múltra, a nyomasztó, fullasztó, szürke, hazug jelenre és a jövő 
kilátástalanságára utalnak. A kényszer azonban nem jelent felmentést. A lírai 
én kíméletlenül ostorozza „az életveszélyesen / szorgalmas, sors-vézna” alkal-
mazottakat. A rá jellemző nyelvi leleményességgel teremt szavakat, kifejezéseket 
a szintén maga alkotta szabadrabok léthelyzet kifejezésére, mint versrokkant
sági bizonyítvány, Papírtengerészeti Akadémiák. A legdrámaibb közülük a verstanú 
kifejezés.

Érdekes aspektust vet fel ez a szerzői szóalkotás. A szerző – lírai én – sze-
replő egysége megbomlani látszik. A szerző és a lírai én mint elbeszélő mind-
végig megőrzi azonosságát. De a szereplők közül – akikre mindvégig többes 
szám harmadik személyben utal – két esetben válik ki egy főszereplő. Első al-
kalommal a versszövegben egyetlen helyen többes szám első személyben szól: 
„lélegzetvisszafolytva lestük / a kivonulás nyílt alkalmait”. Közösséget nem 
vállal a hivatásos költőkkel, de tanúként, a korszak tanújaként akaratlanul is 
osztozik sorsukban. A szerző–lírai én–szereplő hármas mégsem itt azonos.  
A vers autoreflexív volta az utolsó négy sorban válik egyértelművé, ahol a tanú, 
mint szereplő, egy ironikus önidézettel: „Így volt, biztosan így volt / Biztos úr” 
kényszerűen hitelesíti az elhangzottakat, utána hozzáfűzve: „ám létezhet vers-
tanú // számtalan: befelé robajló csöndek, / kopások, szívromok, vértanú-hall-
gatások”. Ebben a négy sorban szegezi szembe a lírai én a tanú személyét a vers-
tanúéval, egyértelműen az utóbbival azonosítva önmagát is. Mivel az „ám 
létezhet verstanú számtalan” után kettőspont következik, tekinthetjük úgy, 
hogy a továbbiakban definiálja a verstanú kilétét, a levegőhiányos, kiszolgálta-
tott létben a költői hivatás helyzetét. A Földi pörök, amint a címe is utal rá, bő-



H I T E L     7 0  é v e  s z ü l e t e t t  N a g y  G á s p á r38

velkedik a hasonlóan kritikai alapú autoreflexív versekben. A Tanúvallomásban 
a szerző a darázzsal azonosítja a költőt, a Keserű mézek című versben a méh 
válik a költő allegóriájává. Ahogy a darazsak és méhek számára is még a repü-
lés is ég és föld közötti magukra hagyottság, kilátástalan kényszer, a Nyelvem 
pallosával fohásza is ezt idézi: „A kínlódás éve ez, / a végképp árvaságé, / a re
pülnimiért szólamé, / az áthúzott madáré.” A „repülni-miért” kurzív kiemelé-
se, a repülés szabadságának ilyen hangsúlyos tagadása s a madár mint szintén 
szabadságszimbólum áthúzása rablétre utal, amelyet meg is erősít a vers 
autoreflexív voltának, a költői létélménynek az összegzése: „Uram, te suhogod 
nekem: / jöjjenek ketreces szavak! / S nyelvem pallosával ölöm / el őket… hall-
gatni szabad.” Ahogy a Tanúvallomás, ez a vers is a kényszerű elhallgatással 
zárul. A különbség nem az eltérésre, hanem az elhallgatás verzióinak sokasá-
gára hívja fel a figyelmet. A költő választhatja az elhallgatást, erőszakot téve 
önmagán, ezzel tüntetve, nem vállalva a hivatásos költők gyártási eljárását: 
„csak betűk / és sorok egymás mellé és alá”. A költőt erőszakkal el is hallgat-
tathatják, így születnek a „vértanú-hallgatások”.

A csend másutt is jelentőségteljes Nagy Gáspár költészetében közéleti és 
ontológiai vonatkozásban is, az elhallgatás, csend megfogalmazásán túl, a ki-
hagyásokkal, ikonográfiával, poétikai eszközökkel ennek számos megnyilvá-
nulási formájával szembesül az olvasó. Nagy Gáspár személyes útja, életműve, 
az 1848 és 1956 forradalmaihoz fűződő viszonya ismeretében az említettek nyil-
vánvalóan merész rendszerellenes versek. A tiltakozás, a változtatás igénye, 
költőként ugyanakkor saját hivatására is irányul, az időt kitágítva a mindenkori 
költőket szólítja meg, ezáltal éppen a versek autoreflexív volta irányítja az értel-
mezést egy tágabb kontextusba. Ebben az értelemben a Tanúvallomás és a többi 
idézett vers a költői hivatás felelősségéről is szól. A Tanúvallomás cím arra is utal, 
hogy aki a költői hivatás helyett a hivatásos költészetet választja, bűnös. Bűnös, 
mert lemond a költészet sokféleségéről, ezáltal az ember személyiségének szí-
neiről is, lemond a szárnyalásról, az izgalomról, a szó erejében való hitről és 
főként a szabadságról.

Az autoreflexív versek szempontjából különleges a Földi pörök kötet záró 
verse, a Válasz a kérdezőnek. A vers nem csupán a kötet szempontjából tekinthe-
tő szintézisnek. A szerző harmincadik születésnapjára keltezve, a születésnap-
ra – (az évszám különbözősége mellett) József Attilát idézve – a versben is utal-
va, az autoreflexivitás szempontjából is szintetizáló vers. Már a mottó a költői 
hitvallás és az alkotói léthelyzet összegzése, valamint a szerző – lírai én – sze-
replő azonosságának sajátos megjelenése: „a kitervelt versek és / a kitervelt 
gyilkosságok / korában aki verset kér / tőlem: az életemet kéri” – „(Csaknem 
ismeretlen költő a XX. század utolsó negyedéből)”. A drámaiság és az irónia 
gyakorta társul hasonlóképpen Nagy Gáspár költészetében. A felütés: „Har-
mincéves vagy éppen, és ez alkalomból fölkeresed magad. Csodálkozva nézitek 
egymást” – felveti az alteregó kérdését. A prózavers a szerző–lírai én találko-
zása és párbeszéde önmagával. A romantika szerephagyománya nem jellemző 
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Nagy Gáspár költészetére. Számára a költészet nem szerep, hanem hivatás,  
a költői szerepvállalás fogalma is ennek jegyében értelmezhető. Az alteregó 
tehát ebben az esetben nem egy költői szerep, a szerző–lírai én–szereplő azo-
nossága a Tanúvallomáshoz hasonlóan áll fenn. Vagyis a szerző–lírai én azonos 
a bírált és a kritizáló költővel.

A vers önreflexív jellege az öniróniában nyilvánul meg leginkább. Az alte-
regó és az önirónia dinamikája látszólag játékossá, könnyeddé teszi a verset. 
Valójában azonban a vers ismét elhallgatásba torkollik, az eddigieknél fájdal-
masabb módon arra utalva, hogy beláthatatlan, bizonytalan ideig a költő már 
önmagát sem szólítja meg. Ezt a drámát készíti elő a fanyar humorral átszőtt, 
József Attilát idéző leltár: a „mit tettél le eddig a székre?” adott válaszként. Már 
maga a kérdés szarkasztikus, a mit tettél le eddig az asztalra kérdés lefokozása. 
Valójában a válaszból válik egyértelművé, hogy a szerző–lírai én nem a hivata-
losan elismert értékekkel azonosul, amit fel tud mutatni, az saját értékrendjére, 
költői hitvallására utal. A gondolatáramszerű válasz ismét a költői szóalkotás 
bravúrjait villantja fel, mint például a szókifutópálya kifejezés. A levetett ruha-
darabok és apróságok leltára a szerző–lírai én–szereplő kelléktára, szimboliku-
san székre pakolt énje. A fenyegetettségre, kiszolgáltatottságra utal a személyes 
ruhadarabokba, apró tárgyakba is magát befészkelő külvilág. Nagy Gáspár 
többször ír arról az egykori kelet-európai életérzésről, amelynek nyomasztó 
szatíráját csak annak részesei érezhették, érezhetik. S amelynek főként a ma-
gyar, lengyel és cseh költészetben, filmművészetben megjelenő öniróniája, fe-
kete humora minden mástól különbözik. A depoetizált prózavers már ön-
magában is tiltakozás. Ennek fokozása az asztalra tett láb mintegy fricskaként 
a valós kérdésre: mit tettél le eddig az asztalra? A szék és az asztal szavak ki-
emelésével a szerző fel is hívja az olvasó figyelmét erre a szimbolikus nyelvi 
játékra. A palloshoz hasonlóan ezúttal a borotvaélesre köszörült kés jelképezi 
a költészet erejét. Egyetlen dolog nem kerül a székre: „A borotvaéles kés a nad-
rágzsebben marad, a nadrág meg rajtam” – nyilatkozik a megszólított lírai én. 
Az asztalra rakott láb és a kés tiltakozás a mindenkori embert, költőt lényegétől 
megfosztó emberekkel, hatásokkal szemben. Költői válasz is a kiszolgáltatott-
ságra, szabadsághiányra. Az ismeretlen szabóság alkalmazottai által a zakó 
vállába tömött hulladékok, a patyolat önkéntes tűzoltói által csontig mosott 
csupasz felsőtest a testi-lelki kínzatást, rabságot, a Tanúvallomás vershangulatát 
idézi. Ennek fényében tűnik drasztikusnak, fenyegetőnek, lázadónak az amúgy 
akár szalonnázásra is használható kés, mint a költészet hazugságot, diktatúrát, 
leleplezni, lerombolni képes erejének a szimbóluma.

A rendszerváltást követő években született versekben egyre hangsúlyosab-
bá válik az autoreflexivitás. Az előző kötetekhez képest ebből a szempontból 
fordulópontot jelentenek a Tudom, nagy nyári délután lesz versei. A kötet egésze 
számvetés. Szarkasztikus, fájdalmas, tiszta, éles vádbeszéd, vádirat, kritika 
többek között az alkotás, a költészet, a vers elárultatásáról, az általános érték-
vesztésről. Kíméletlen számvetés is saját pályájáról, alkotói létéről. Ezek a val-
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lomásos versek a költő és a költészet léthelyzetét is értelmezik, a szerző ontoló-
giai nyelvszemlélete is az írás versben reflektált folyamatára irányítja a figyelmet. 
Itt forr eggyé egy értékeket devalváló környezetben, a költői egzisztencia fenye-
getettségében a szerző, a lírai én és a szereplő. A költészet – a szerző értékrendje 
szerinti – lényegének veszélyeztetettsége az alkotói szerep, a költőlét s a vers-
ben-lét felszámolódásának, elmúlásának kockázatát is jelenti. Ezért ezek a ver-
sek a társadalmi széthúzás, érdekellentét, a morális és esztétikai értékválság 
kritikái, s a csalódottság mellett költői létdefiníciók is.

Ennek igényét már a kötet nyitóversében is megfogalmazza: „Mielőtt még 
minden miután lesz / mielőtt már minden sejtjeiddé épül / addig kéne arról 
a nagy útról / csöndesen beszélni…” (Mielőtt még). A csöndes tér – az alkotás 
helye, a vers születésének közege –, a lét fenyegetettségének drámája, valamint 
a kötet tökéletes szerkesztése révén a versek egymásutániságából eredő foko-
zás a végsőkig növeli a feszültséget.

Mi más is lehetne a közeg az Árulások évadában, tompa időkben, a Magyar ab
szurd közepette, amikor Ratkó Antigonéja még mindig várakozik (Az Antigonét 
fordító Ratkó József)? A csend ugyanakkor a külső zajok ellentéte mellett belső 
fenyegetettség is, ahogy erre a Magamtól féltem… sorai is utalnak. A 90. zsoltár 
önironikus, vallomásos parafrázisa a fenyegető lehetőség: a költői lét belső fel-
számolódásának autoreflexív megfogalmazása. A kötetben több búcsú- és em-
lékező vers is található, nyilvánvaló összefüggésben a szerző–lírai én–szereplő 
számvetésével. A halállal való szembenézés mellett éppen az autoreflexív ver-
sek által válik hangsúlyossá az alkotás, az értékek elmúlásának fenyegető jele-
ne és a jövő látomásának végzetessége. A remény, a bizalmat felváltó félelem 
drámája: az elnémulás – alkotói megsemmisülés – tragédiája. A magyar történe-
lem során az ellenállás himnuszává is váló „Tebenned bíztunk eleitől fogva, téged 
tartottunk hajlékunknak” – kezdetű 90. zsoltár parafrázisában a zsoltár záró 
részére jellemző vallomásosság, áldáskérés kerül előtérbe. A „Tebenned bíztunk” 
hite nem rendül meg, a zsoltár mindvégig a költői szöveggel párhuzamosan él, 
mintha nem is átirat, hanem ráirat, benne-levő szöveg volna. A szerző–lírai én–
szereplő helyzete: a hitében erős ember emberi mivoltából fakadó esendősége, 
félelme. A magyar költői tradíciótól eltérően a számonkérés nem Isten felé irá-
nyul: „Magamtól féltem eleitől fogva / magamtól / és soha senki mástól / a magam-
ba való szörnyű némulástól / mikor már nem beszélek”. A 90. zsoltár zárlatához 
hasonlóan áldást kér: a belső látás kegyelmi állapotát, a „– ha úgy akarod –”  
– közbevetéssel kényszerűen alávetve magát a „kívül […] a kegyetlen nézés” lehető-
ségének is. A költői lényeglátás hangsúlyosabbá válik a ki mondott szónál, egyben 
ez kiútnak tűnik az alkotói elnémulás fenyegetettségéből is. A csend tere, az al-
kotás tere válik a szerző–lírai én–szereplő közös létének terévé.

Hasonló térben, a toposszá vált éjszaka-hajnal csendjében az alkotás folya-
mata, alkotó és vers kapcsolata kerül középpontba az Éjszakadás versre és álomra 
valóság és álom határán mozgó, analitikus írásmódot idéző prózaversében, il-
letve annak későbbi – Ezredváltó, sűrű évek kötetben szereplő – átiratában (Késő 
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hajnali átirat). A fenyegető csend szinonimájává ezúttal a fehér szín válik, amely 
szintén a teremtés szakralitását, a tisztaságot idézi, ugyanakkor mintha az üre-
sen vagy félig üresen maradt fehér papírt is jelentené, a félig vagy el sem készült 
alkotásra utalva. A félelemnek ezúttal két eredője van: egyrészt a szerző–lírai 
én–szereplő válsága, az alkotás fenyegetettsége, másrészt a félkész vagy meg-
született mű árulása (felfedi az alkotót, föltárja önnön fogyatékosságait). „Ször-
nyűbbnek” a félkész vagy el nem készült vers bizonyul, a fehér színnel folytatott 
költői játék nem nyújt feloldozást, inkább kettős választ: „biztos jelet” az alkotói 
úthoz és az alkotással kapcsolatos kételyt. A vers egyetlen befejezetlen mondat 
a vers születéséről, a halállal, elmúlással szemben a gyermek nemzésével és vi-
lágrajöttével párhuzamba állított alkotással. A befejezetlenség veszélyt is idéz, 
de ki is nyitja a belső teret a jövő, az olvasó felé. A Késő hajnali átirat szinte szó 
szerint ismétlődő szövegében, már pusztán a (prózavers helyett) verses forma 
által is az alkotás, a vers erejébe vetett hit, a „biztos jel” válik hangsúlyosabbá. 
Ezúttal maga a szerzői újraírás, önértelmezés révén nyilvánul meg az auto-
reflexivitás, s a szerző–lírai én–szereplő egysége.

A teremtés és teremtmény, alkotás és vers újabb aspektusait veti fel a már 
címében is szatírát idéző Amidőn műhelygondokról szól a gondnok versfolyama, 
amelynek kerete: mottója és zárása, költői válasz az ezredváltás éveiből az al-
kotó „státusára”, a vers helyzetére, az alkotás folyamatára, s kitekintés a má-
sodik évezred, a jövő olvasói felé. Az autoreflexivitás szempontjából szintetizá-
ló mű az ironikus, már-már abszurdba hajló Prédául a vers. Már az ajánlás több 
irányú intertextuális költői játék („Hommage à Cormieux”) Kormos István hasonló 
összegző versének (Szegény Yorick), s általa Shakespeare Hamletjének felidézé-
sével. Ebben a kontextusban az alkotói játék létjáték, s ahogy látszólag könnye-
den tárgyal Hamlet „Yorickkal”, tárja fel szerepeit Kormos István, a szerző–lírai 
én–szereplő is úgy enged bepillantást alkotói műhelyébe. A vers szerkezetileg 
két részre oszlik, ezt a szerző a tipográfiában is jelzi: „– : –”. Az első rész párhu-
zamos esztétikai korkritika és ironikus vallomás, szintézis és pillanatkép a vers 
születéséről, az alkotóval szemben támasztott külső és belső elvárásokról. Ép-
pen az irónia fedi fel, hogy a szerző–lírai én–szereplő számára az alkotás nem 
az elvárások, hanem az alkotó felelőssége, a vers „érvényessége” szempontjából 
nyomasztó és inspiráló. A második rész maga a vers például, az egészet tekint-
ve vers a versben, mintegy prédául: groteszk verstörténettel, tragikomikus élet-
jelenetek pillanatfelvételeivel, ironikus önreflexív megjegyzésekkel, „magya-
rázó” szerzői kiszólásokkal („de senki nem érti / ez a senki nem érti / adja a vers 
visszatérő ritmusát / a fel-felvillanó ásó / amely a gyönyörű lány / szabályos 
fogsorával paralel tükröződik”). A vers kvázi haláltáncot követő befejezése, 
pontosabban lezáratlan abbahagyása nemcsak a vers egészére jellemző ambi-
valenciára utal, de a nyitott verssel a költői létben az alkotás befejezhetetlensé-
gére, a látás és szólás belső kényszerére, igényére is.

Nagy Gáspár olyan költő, akinek alkotásaiban – ahogy ezt barátja, monográ-
fusa, Görömbei András találóan megállapította – morál és esztétikum elválaszt-
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hatatlan egységet képez.7 Ebből és az ehhez társuló keresztény értékrendből 
adódóan számára az állandó önvizsgálat evidencia volt. Ahogy összefonódik 
a személyes önvizsgálat és a társadalomkritika, úgy a saját alkotásainak, költé-
szetfelfogásának kérdései is elválaszthatatlanok a költői lét kérdéseitől. A pálya 
vége felé haladva, az ontológiai kérdések válnak hangsúlyosabbakká, ahogy az 
autoreflexív írásokban is a költészet elméleti kérdései is lételméleti kérdésekké 
válnak. Nagy Gáspár így fogalmaz Az emlékezés joga című esszéjében: „A költé-
szetet végül is egy mély emberi találkozásnak, heves párbeszédnek gondolom. 
Találkozunk önmagunkkal, hogy ítélkezzünk önmagunk felett, s ez belső pár-
beszéddé fajulhat az igazság és hazugság dolgában. Személyen belüli vihar, 
mély hullámokat kavaró. Lehet győzni és lehet veszíteni. Lehet hamisan tovább 
beszélni, és lehet hangtalanul is élni a költészetet a Pokol és Isten közelében. 
Érteni vélem a nagy elcsöndesedők indokait, akik kihunyva is ott vannak az ég-
boltozaton.”8

7 Görömbei András: Nagy Gáspár. (Monográfia. Második, javított, bővített kiadás) Bp., 2009, 
Nap Kiadó.

8 Nagy Gáspár: Az emlékezés joga. In uő.: Szavak a rengetegből. Szeged, 2004, Tiszatáj, 367.
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