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Borián Elréd

Pannonhalmi mozaikok Nagy Gáspárról

A 1990-es évek közepén osztályfőnök és diákotthoni nevelő voltam a Pannon-
halmi Bencés Gimnáziumban és Diákotthonban. Nyáron minden hét végén 
osztálytalálkozókat tartanak az itt érettségizett diákok. Egyik hétvégén meg-
hívott néhány „öregdiák” mint bencést, hogy vegyek részt a találkozójukon. 
Ebbe az osztályba járt Nagy Gáspár, akinek Forrai Botond atya volt az osztály-
főnöke. A meglett férfiak egymást ugratták az osztályban megterített asztalok 
mellett. Az asszonyok mosolyogtak a már ismert poénokon, régi diáktréfákon, 
beceneveken. Volt azért, aki csöndben ült, magába roskadva elvesztett feleségét 
gyászolta, aki nélkül életét elveszettnek látta. Gáspár nem mesélt poénokat, 
hanem a mellette ülőkkel beszélgetett. Élvezte az estét. Több programon részt-
vevőként, láttam, hogy mennyire hallgatnak rá, és sokszor ő döntött, mi hogyan 
legyen. Néhányszor sikerült vele beszélnem, a várkörön sétálva hallgattam őt. 
A pannonhalmi élményeken kívül említette küzdelmeit a szocialista rendszer-
rel. Csöndesen próbálta elmondani azt az elmondhatatlan érzést, amit akkor 
élt át, amikor 1989-ben az Írószövetség képviseletében ő koszorúzhatott Nagy 
Imre koporsójánál, a Hősök terén. Elégtétel volt számára, és kegyelem. Vagy pon-
tosabban: kegyelem és elégtétel. Ott voltam, fölfoghatatlan csodaként éltem át.

Emlékszem arra is, hogy kissé keserűen említette, hogy nem szerepel a Pan-
nonhalmi Szemle folyóiratban. Ironikusan mondta, hogy mégis ott van az imp-
resszumban a monogramja: „Nyomdai munkálatok: Nagy–Gáspár Kft.” Nem 
akartam megbántani azzal, hogy elárulom: a versrovatért felelős bencésnek lé-
nyegesen más elképzelése van az irodalomról, mint neki. Nem véletlenül nem sze-
repelnek a versei a folyóiratban. Az volt az érzésem, hogy valószínűleg sejti ezt.

2003-ban igaz örömmel, meghatódottan vette át a Szent Márton-díjat a pan-
nonhalmi bazilikában. Várszegi Asztrik főapát a laudációjában többek között 
ezt mondta:

„Az életmű és az életút, ez a kikezdhetetlen művészi és erkölcsi háttér adta 
az alapot, hogy Nagy Gáspár műve, a Symphonia Ungarorum legyen a szöveg-
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könyve Szokolay Sándor oratóriumának, amely 2000. január 3-án hangzott el 
az Operaházban a keresztény magyar állam millenniumi ünnepségén.

Szemléletének tágassága formagazdagsággal párosul, a kettő kiegészíti egy-
mást. Költészetében egyesíti a hagyományos, a modern és a posztmodern költé-
szet elemeit, műveiben jelen van az érzelemteli énlíra és az irónia, a távolságtar-
tás és a pátosz, a soha nem csak a kísérletezést szolgáló betű- és szójáték, a rejtett 
és megjelölt idézet, a verstani-metrikai és a felépítésbeli sokféleség.”

Néhány évvel később Nagy Gáspár mondott beszédet pannonhalmi osztály-
társának a temetésén. A következő napon nem érezte jól magát, azt gondolta, 
gyomra beteg, mert valami rosszat evett a halotti toron. Felhívta a temetésen 
jelen levő néhány osztálytársát, hogy érdeklődjön, nekik nem fáj-e a hasuk. Nem-
leges választ kapott. Aztán elment orvoshoz. Kiderült, hogy nagy a baj a szer-
vezetében. Készülhet a halálra.

Ott voltam a temetésén. Előtte még irodalomórát tartottam. Az óra második 
felében Nagy Gáspár verseket olvastam és magyaráztam. Fájdalmasan érintett, 
hogy az egyik osztálytársa a temetés után számon kérően kérdezte: „Miért nem 
tanítják Nagy Gáspárt Pannonhalmán?”

Egy évvel később, az 1956 őszére emlékező iskolai ünnepségen Nagy Gáspár 
versét adtam az egyik diáknak, hogy szavalja el. A Tudom, nagy nyári délután lesz 
című költeményét választottam ki azért, mert úgy éreztem, hogy Gáspár halál-
élménye az 56-os hősök halál- és feltámadás-élményét is kifejezi.

[…]
Aki álomból kél, álomnak hiszi,
aki ébren, riadalmán túl remegve
és lebegve könnyűnek érzi magát,
különös, de nincs nagyobb zörej,
a fák sem hajladoznak, a falak sem
dőlnek senkire, holott dőlhetnének éppen…

Akkor a szeretetben kíméletlenül pontos
f o r g at ók ö ny v  szerint megszólalnak
mind a négy égtáj felől a h a r s o n á k…
a tücskök…

Tudom,
emlékezetes, nagy nyári délután lesz,
s nem lesz idő m e g í r n i ,  l e f o r g at n i ,
de mindenki – – – holt és eleven – – –
fő s z e r e plő k é n t  találkozik
a RENDEZŐVEL…

A Pannonhalmi Bencés Gimnázium képviseletében részt vettem néhányszor  
a Nagy Gáspár-díj megbeszélésén. Megtisztelő volt, hogy megismerhettem Gás-
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pár feleségét, Mártát és fiát. Gülch Csabát javasoltam kétszer is a díjra, de telje-
sen egyértelmű volt számomra, hogy a díjazott személye már a megbeszélés 
előtt eldőlt. Gáspár fiának átadtam egyik alkalommal Gülch Csaba Nagy Gás-
pár-ciklusát, örült neki, mert még nem ismerte.

2017 nyarán Heltai Bálint tanár úr eljött Pannonhalmára, hogy Nagy Gáspár 
Esztergomi apokrif című verse előtti paratextusban a Balassi haláláról olvasható, 
egy jezsuita házfőnök által lejegyzett mondatának lelőhelyéről is érdeklődjön. 
Sajnálattal közöltem vele, hogy nem találtam meg, és a könyvtári vezetés sem 
tud róla. Pedig az első osztályomnak még felmutattam fénymásolatban. A könyv-
tár akkori igazgatója, Bánhegyi Miksa atya másoltathatta ki nekem azt a latin 
szövegrészt, amelyben Dobokai Sándor jezsuita szerint Balassi halála előtt ezt 
mondta: Miles tuus fui, Domine. A te katonád voltam, Uram.

Heltai Bálint beszélt arról is, hogy Nagy Gáspárral kapcsolatos kiállítás anya-
gát több iskolába is elvitte. Érdeklődött, hogy itt is fogadnánk-e. Mondtam neki, 
hogy örömmel, és mivel én vagyok a gimnázium galériájának szervezője, ezért 
mindenben segítek neki. 2018. szeptember 14-én nyílott meg a Hullámzó vizeken 
kereszt címmel a kiállítás. König Róbert főiskolai tanár linómetszeteihez írta 
Gáspár – a tihanyi belső tó mellett – a verseket. A metszeteket felül, a hozzá 
való verseket pedig alattuk helyeztük el. Néhány tablón fotók emlékeztettek 
Nagy Gáspárra, illetve édesanyjára, Botond atyára és másokra. Hangsúlyos 
helyre, a kiállítás végére került egy rövid versnek a tablója. Márta asszonytól 
tudtam meg, hogy ezt Gáspár halála után találta az íróasztalán:

Szerethetett engem az Isten
mert teremtményének
engem is elfogadott;
sárból-agyagból apám és anyám álmaiból

Gülch Csaba költő és újságíró, Gáspár barátja nyitotta meg a kiállítást. Beszédét 
így kezdte:

Kedves Egybegyűltek, Emlékezők!
Megvérezte azt az éjszakát a hír: 2007. január 3-án, ötvenhét éves korában, türelem-

mel és méltósággal viselt hosszú szenvedés után Nagy Gáspár költő visszaadta lelkét 
Teremtőjének. Meghalt az a születésekor hűségbe öltöztetett Ember, aki „példamutató 
személyes bátorsággal akkor vállalta 1956 eszmei örökségét, amikor a bűnösök megneve-
zése tilalmas beszédnek minősült”. A költő látnok, állította hajdan egy bölcs. Szavait 
Nagy Gáspár, a „költők költője” egyik megrendítő versével igazolta: „Bár még öntudat-
lanul / de szegény anyámat / oly nagyon megkínozva / jöttem a világra / a jóslatok szerint 
is / nagy kínok között / szörnyű haláltusával / megyek majd utána / így lesz kiegyenlítve 
/ rendben az a számla / amiért ez a halandó / sűrűn pislog hátra.”

S a múltat oly gyakran faggató Nagy Gáspárt, akivel a nehéz évtizedekben nem bírt 
a hatalom, az öntörvényű politika, nem tudták megfélemlíteni a hangjára, lépteire, leve-
leire állított pribékek, azt a Nagy Gáspárt a gyilkos kór két hosszú évszaknyi idő alatt 
halálra ölelte. Halálra ölelte azt az embert, aki legendás költő volt, aki olyan különös 
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nemzedékbe született, amelyről a már évek óta az angyalokkal parolázó Csengey Dénes 
úgy nyilatkozott: „első és utolsó történelemélményük ötvenhat volt, amikor mintegy álar­
cosbál végén egyszerre eltűntek az igazi arcvonásokat addig takaró maszkok, pillanatok 
alatt megváltozott az ismertnek vélt világ, a valóság átvérzett az ideológia szorítókötésén”. 
Ezzel a valósággal, a történelemmel jegyezte el magát később, 1968 augusztusában Nagy 
Gáspár is, amikor Szombathelyen látta a ködből előbújt, megállíthatatlanul Prága felé 
dübörgő szovjet harckocsioszlopot. Soha nem feledte az áldott emlékű nagyszülei, szülei 
és – bencés diákként – a „szent hegyen”, Pannonhalmán lelkébe tarisznyált tiszta törvé-
nyeket, az igaz szó súlyát, a tekintetére terített, örökölt szemfedőket, a temetetlen holtak 
versekbe rejtett emlékét.

Orosz István képzőművész, a Nemzet Művésze, Gáspár egyik legjobb barát-
ja is ott volt a kiállításon. Ő készítette Gáspár több könyvének borítóját, többek 
között a Tudom, nagy nyári délután lesz című kötetét (1998). Elmesélte Gáspár 
könyveinek és borítóterveinek érdekes sorsát a szocialista rendszerben. Őt hív-
tam meg a következő kiállítónak.

Karácsonyváró műsort szervezve Nagy Gáspár Hótalan a hegyek inge című, 
ismert rövid versét választottam ki az egyik diák számára, aki el is vállalta az 
elődását. A diák azonban megbetegedett két nappal a műsor előtt. Nem volt 
más választásom: meg kellett tanulnom. Nagyon izgultam a már gyöngülő 
memoriám miatt. Először a munkatársak karácsonyváró ünnepségén, majd 
több száz diák, tanártársak előtt szavaltam el. Többen gratuláltak. Megköszön-
tem. Arra gondoltam, hogy ezt el fogom mesélni Gáspárnak, amikor találko-
zunk azon a nagy nyári délután.

In memoriam
	 Nagy Gáspár

Hétpecsétes fák
	 között haladva
állj meg égi vándor,
	 nézz vissza Tilajra:
Erdők agancsa
	 borítja sírodat.

Tél
1956

Temetett szavak
Temetetlen holtak
Béke-bőrbe bújt

erőszak
2006


