

Szikra János

## Szélgyökér, fehér láng

Fejemben tarlónyár,  
szélgyökér,  
hínáros tómagány,  
vegyszeren hizlalt őszibarack.

Szememből fehér láng pattan,  
szerelemvessző sikolt.

Fekete lyuk pörög,  
karórám magába nyeli az időt.

Perceket ellő évek,  
századok roppannak össze  
önsúlyuk alatt.

Biciklin küllözöm vissza magam  
a Rákóczi utcától Tataházáig.

Félretaposott papucsban ölel át  
keresztanyám –  
langyos méz buggyan a világ mellbimbóiból.

Jövöm szárnyzuhogásba göngyölt  
bagolyhomály.

Fejemben keserű szélgyökér,  
ajkamon gyönyör mikor fakad?

# A pianínó

Anyád szerint a hangszeret édesanyja,  
jó Keller Jolán az első fizetéséből vette,  
Dunaföldváron, majd Dányban volt néptanító a századelőn –  
derékig érhet a gaz a sarokban,  
ahol nagymama eddig négy nemzedéket kiszolgáló pianínója állt,  
a lakatlan ház zsanérjait még évtizedekig nyikorgatja álmodban a szél,  
hiába vonulsz a belső szobádba,  
csiga-úrfi,  
nem léphetsz olajra emlékeid elől,  
csak ahogy áradás után  
vert kutyaként a medrébe húzódik vissza egy megszégyenített folyó,  
vagy mint függő édes alkoholba –  
mikor '95 nyarán Galyatető közelében  
eltévedtél a Mátrában részegen egy éjszaka,  
már érezted: férgeidtől nem szabadulhatsz soha,  
némán nyüzsgő kannibálok,  
rád törnek és csámcsogva fölzabálnak,  
mint a fogzománcot is liszté morzsoló, alattomos idő,  
izgató, bizarr ölükkal talán a lányok segíthetnének,  
a szerelem s a szesz messzire világító lidérce talán,  
de eltűntek a szíveden átrobogó valószínűtlenül hosszú vonatok,  
májusi hónaljaktól fanyar illatokkal  
vágtak át veled a halottaktól nyüzsgő erdőkön és alagutakon –  
vagy mint függő édes alkoholba,  
más húsába bújnál, hogy nagyon  
fájjon, ha már nem is a fájás  
fáj,  
csak ez az egész,  
ahogyan indulsz a seholba,  
s az üres ház zsanérjai nyikorognak az időtlen alföldi szélben,  
ha a gazban fuldokló néhai szobában a pianínóhoz lépsz,  
s fölhajtod az emlékek födelét.

# Virágvasárnap

Nápolyimorzsát elébük!  
Umbria gerléi,  
akasztás után kezesek mind  
a tornácon könyöklő gyilkosok,  
amikor serpenyőjében hanyatt  
esve tűnődik sorsán a tükörtojás.

Anyám fejében fordítva kocog a számár.

Ideje jöttén a pertli kibomlik,  
sós hasad izzik,  
gyönyört hasít a húr –  
húzd hátra bőrét,  
mártsd az öledbe,  
élő ép bőrrel hajnalig ne hagyja el  
a hajót.

Műkönnyek helyett nápolyit –  
s csókold, hol eszeveszetten  
csapkodnak most a kicsi ostorok,  
fehér lúd puffan az égből,  
gágogva széthasad –  
ne hagyd el soha a fedélzetet.

Káráljanak feléd a kertből  
a tyúkszem-vak öregasszonyok,  
tereld a kútba éjjel a folyót,  
letört fogából homok fakadjon,  
szeméremdombján bóklásszon hangya,  
virágvasárnap  
csöpögtess szemébe nápolyit.

# Nem álmodom zöld folyókról

Hol combjaid találkoznak,  
zöld folyókról álmodom,  
részeg árterekről,  
sikló vágja ketté a vizet  
s beúszik a nád szívébe.

Hol a folyók találkoznak,  
combjaidról álmodom,  
pisztráng villog föl a deltán  
s kalózhajók randevúznak az öledben  
éjszaka.

A világítótornyok délben sem találkoznak,  
méhedben az utolsó toronyőr is elvetélt –  
s mint akit nyitva hagytak,  
minden nyílásodból ömlik rám a sötét.

Nem álmodom combjaidról,  
hol a folyók találkoznak egy új tavaszon,  
s hol combjaid találkoznak,  
nem álmodom zöld folyókról sem.

Combjaidba én szerelmes vagyok.

## isten most sem gondol rám

rideg a virágbolt ballagás után  
mint egy lányszereplő nélküli regény  
milyen hiábavaló is egyedül –  
több tonna fonnyadt szemét rothad  
szerte a kisváros virágvázáiban



beállhatsz egy lyukas lábosba fakanálnak  
vagy gondolhatsz-e arra akit sose láttál?

most a csököteges hőcserélőre gondolk  
s egy lányra aki tőlem üres és az is marad  
nem lesz belőle regényhős például Karenina  
Anna vagy Klára Nagykanizsán 1968 nyarán  
akiért akkor egy későbbi költőt pattanásig feszített  
és hajnalban vigyorogva kis híján leharapott a szerelem  
úgy aludt el mint a macska mozgott a lába  
a Zöld folyó kiszáradt medrében  
szaladgált álmában a combjaid között

gondol-e rám isten?

isten most sem gondol rám  
hát irány a nyílt víz az ágyéig kigombolt óceán –  
szívemben retúr reménnyel  
meglékelem a mentőcsónakot  
s hibátlan fogsorral mosolygok árulóímon



Szabó Ottó: Ének a nőről III. (olajfestmény, 120x80 cm)