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Domonkos Laszld

Udvoziilés el6tt

Minden utazés izgalom, de ez semmi méashoz nem volt hasonlithaté. Tizenot
évesen és az Ur 1966. évében, Magyarorszagon, elészor ,kiilfoldre”! Bar meg-
fogalmazni nem tudtam, azért éreztem, hogy ezzel a kiilfélddel valami nincs
egészen rendben - hatarozottan zavaros volt a dolog -, de az el6késziiletek, a var-
hato, elképzelhetetlen élmények vadul izgat6 egzotikuma mindent feledtetett.
Vonattal, hatdron at, egészen Magyarkanizsaig! (22 km) Az tGtlevélnek egy pisz-
kossziirke, kicsit az ellenérzénkre emlékeztet6 flizetféle felelt meg, , a kishatar”,
ahogyan anydmék nevezték. Utaztunk vagy masfél 6ra hosszat, ebbdl legaldbb
negyvendt perc a hataron telt el: bamulva néztem a remeg6 izgalommal véart,
kozonyos-morc, ismeretlen nyelven - torve azért kicsit magyarul is - beszélé
fekete legényeket, akik a ,Horgos” nevet pecsételték be a ftizetkénkbe, az ,,s”
bettin fura kis pocokkel. Azutan a varos, ahol a hibas szemt Bicskeiéknél, a Pe-
t6fi Sandorrol elnevezett utcdban lakvan, mindentitt mindenki magyarul be-
sz€lt - hogyan is van akkor ez a kiilfold? -, de az ilyesmiket inkabb hagyjuk,
hiszen mér a masodik-harmadik napon folfedeztem a f6téren grasszal6 lanyok
kozott azt az érdekesen szép arcd, fekete, rovidhaja teremtést, aki ugyanigy az
akkorra mar teljesen megszokott bacskai zart é-z6 nyelvjarast beszélte, mint
mindenki, ugyantgy suk-siikolt, és nem érthet6 szavakat - maica, hulahopp,
sztrip és hasonldk - hasznélt, de mivel ezeket Bicskeiéknél épptagy hallottam,
mint a népes apai rokonsadg mas rezidencidin, hat nem térédtem veliik kiilono-
sebben. A neve fura volt kicsit: Mira. Terzin Mira, igy mutatkozott be, magyaros
szorenddel, holott tudtam mar, hogy mas nyelvekben a keresztnév all elol, pont
forditva, mint nalunk.

Mira rovidesen végtelen Tisza-parti és kiilvarosi sétak hésnoje lett, bar kez-
detben tobbszor erélyesen leparancsolta a kezemet a vallardl (,no, védd csak 1é
a kezedet”, mondta hatarozottan). Kés6ébb vaskos, Fiilig Jimmyt idéz¢ helyes-
irdssal irott leveleiben hosszt éveken at htiségesen kiildozgette a Magyarorsza-
gon elérhetetlen Dzuboks magazinbdl kivagott angol nyelvl dalszovegeket,
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ilyeténképpen nem akarmekkora tekintélyt biztositvan a hatvanas évek maso-
dik felében a kiilonféle vidéki beat-egytittesekben tomegével gitarozo-énekels
ifjatitanok kozé biiszkén tartozoé egykori lovagjanak.

Mivel Mira volt a legels6 szerb ember, akit megismertem: vélhetnénk, ez
a meghatarozo élmény alapjaiban rogzitette bennem a persze hogy messzeme-
néen érzelmi természet(i vonzalmak itéletalkotasait. Am mint minden ebben
a keserves Kéarpat-medencei univerzumban, ez az evidencia is sokkal bonyo-
lultabb, 6sszetettebb, ellentmondasok 6zonével terhes, régmult és kozelmalt,
kollektiv és egyéni tapasztalat megannyi ivadékaval visel6s.

A szomszéd népek megitélésében a torténelem, a politikum, a (viszonylag)
kozeli malt oly mértékig befolydsold - olykor meghatarozoé - erével bir, hogy
akar a viszonylagosan objektivebb itélkezés - s6t: akar csak a konstatalas! - le-
het6ségét szinte reménytelenné teszi. Hiszen mit kezdjtink, mondjuk, az olyan
- egyébként kivalo - személyiség dokumentalt vélekedésével, mint Kadar Gyu-
1aé? Az egykori Vkf-2 osztaly, vagyis a katonai kémelharitas fénoke egyebek
kozott a kovetkezoket irja 1978-ban napvilagot latott - akkoriban nem is akar-
mekkora szenzacionak, s6t szinte reveldcionak szamité - memoarkotetében,
A Ludovikatol Sopronkéhiddig cim@ munkéban: ,A harom kisantantbeli allam ko-
ziil Jugoszlavia volt az, amelyikkel a magyarsag leginkabb rokonszenvezett.
Részben azért, mert a délvidéki szerbek valamikor a tobbi nemzetiséghez vi-
szonyitva legjobban megfértek a magyarokkal - sok kozos vonas is volt benntik.
A vilaghaboru alatt a szerbek kemény magatartdsa tiszteletet ébresztett, haza-
szeretetiik imponalt.” A vonatkozé romén vagy cseh teljesitményekkel és té-
nyekkel dsszevetve a megallapités els6 fele akdr még igaz is lehet(ne), am ami
a ,megférést” illeti, akar a tobbi nemzetiséghez - példaul a szlovdkokhoz! - vi-
szonyitva (hogy a ruszinokat vagy akar a svabokat ne is emlegesstik), hat mint-
ha kissé masmilyet mutatna a menyasszony kiilleme... Kddar Gyula allaspontja-
nak erésen vitathat6 voltat persze némiképp magyarazza egy hivatdsos katona
historiai indittatast nemzetkarakterolégiai tigyekben nem éppen kiemelkedd-
nek nevezhetd jartassaga és illetékessége épptigy, mint az a jellegzetes értelmi-
ségi oncsalds, amire a hajlandésag hivatastol fiiggetlentil éppagy - pontosan
olyan mértékben - megvan benniink, mint a naiv idealizmus megannyi alak-
valtozata... A szerbek és a magyarok kozotti kozos vonasokat egyelére tegytik
félre, de ami az idézet utolsé mondatat illeti: noha a kép itt is joval arnyaltabb
a Kadar Gyula altal felvazoltnal, nagyjaban-egészében még el is fogadhato. Az
els6 vilaghabort magyar nyitanyaként berobbano ,, megallj, megallj, kutya Szer-
bia, nem lesz a tiéd soha Bosznia” gyermetegségét a mar augusztusban tombolo
déli front irtézata valtotta fol, élén azzal a - magyar hadviselés szdmara ez id6
tajt mar meglehetdsen szokatlan (hiszen nem dltalunk, hanem ellentink gyako-
rolt) - nagyardnyu partizdntevékenységgel, ami nagymértékben jellemezte az
1914 masodik felére kialakult helyzetet. A szinttigy j6cskan infantilis , komitacsi-
cstinya bacsi” szinvonala rimpéarokbdl épitkezd, szerb vonatkozasu haboruas
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respektusbdl (is) fakadt, amit részben a szerb reguléris csapatok, részben a ko-
mitécsik (an. ,népfelkel6kbdl” all6 gerillaalakulatok) teljesitménye mutatott meg
a szembendll6 osztrdk-magyar er6knek... Az 1914. szeptember 23-ai Hofer-
jelentés mar tigy fogalmaz: ,,a szerb hadsereg hésiesen kiizdott”, a hadszinterek
eseményeit ismertet korabeli vildghaboru-torténet szerint pedig ,a szerb ka-
tona mindjart a habora elején kemény ellenfélnek bizonyult. A balkani hébo-
rakban megedzett, tapasztalt szerb katonasagot igazsagtalansag volna lekicsi-
nyelni, mint ahogyan konnyelmtiség volt a habort folyaman az erésen felkésziilt
szerb hadsereggel szemben konnyt és olcs6 diadalra szamitani. A szerb had-
sereg mind emberanyag, mind kiképzés, mind folszerelés szempontjabol egye-
nesen elsérend volt, és - ami természetes - kival6 hadierényeit a vildghdboru-
ban fokozta az a gondolat, hogy élet-halal harcot kell vivnia, amelyben vagy
gy6z, vagy elpusztul. [...] A szerb tisztek és katonak izz6 hazafisaggal, biiszke
haldlmegvetéssel rohantak a ttizbe Dusan car nagyszerb birodalméanak lelke-
sit6 abrandképéért. Ez az altaldnos nagy lelkesedés magyarazza meg a szerb
hadsereg elszant makacssagat, amellyel szembenézett a hatalmas monarchia
hadaival, s amellyel j6 darabig meg tudta allani helyét az elkeseredett, véres
harcokban.” Baré Giesl Vladimir osztrak tdbornok, a monarchia volt belgradi
kovete, akinek nyilvanval6an jocskan volt alkalma kozvetlen kozelrdl jol meg-
figyelni-tanulmanyozni a szerb armadiat, igy jellemezte a szerb hadsereget: ,Az
orosz, a francia, az angol, a belga és a szerb kozott foltétlentil az utébbit tartom
a legfélelmetesebb ellenségnek. Tisztjei, legénysége, tiizérsége és francia muni-
cidja elsérendtiek... Elszant, haldlmegvet6, kittin6en vezetett és tokéletesen
ellatott hadsereg ez...”

Persze, amit a korabeli szakférfiak nem emlitenek (merthogy nagyon is jol
tudtak, s6t magatol értetédonek tekintették): ennek a jol felszerelt, kivalo szel-
lemd, harcedzett és bator haderének erkolcsi batorsagat és eszmei tiizét oridsi
mértékben novelte a bizonyossag, hogy ki-kik allnak mogotte. Az antant, hogy-
ne - de mindenekfolott és legelsésorban a Szerbidnak mindig létfontossagua
mindenkori Nagy Testvér: Oroszorszag. Amelyet olykor, nagynéha éppen fel-
valthatott ideig-6raig mas - Franciaorszag, egy kicsit az USA -, de mégis majd
leginkabb (ameddig lehetett) a Szovjetuni6, majd djra Oroszorszag. A szlav
testvériség, a panszlavizmus jétékonyan rajuk borul6 kotlostytik-eszménye de-
rekasan egyesitette a cirill bet(is irds, az ortodoxia és a jol ki- és bekalkulalhato
haszonlesés szépen rokonithaté nem egy és nem két egyiitthatojat: a kozos ér-
dekek szerint sorakozo6 balkéani élelmességnek a szerb mentalitdsban kiilonosen
jol nyomon kovetheté megannyi fazisat. A mélyen érzelmi alapti oroszbaratsag
szentimentalis szlav testvériségvonzalmai nagyszertien megfértek a franciaktol
importalt nagy kaliberti agytk megnyugtaté valosagaval - és ami az igazi lé-
nyeg: kitin6 hivatkozasi alapot teremtett mindez (a politika torténéseit kozvet-
lentil felhasznalva) a legonz6bb, nemsokéara kifejtendd, jol korvonalazhat6 nem-
zeti célok megvalositasara. Ott volt példaul - minimum 1914. janius 28-a, ama
emlékezetes vidovdan (Szent Vid napja, az egyik legnagyobb szerb vallasi-or-
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todox tinnep, egyben az 1389-es rigémezei titkozet emléknapja) 6ta - az a méar-
tirkultusz, amellyel a szerb kozvélekedés kozonséges terrorcselekmények elko-
vet6it hosként dicséitette. Princip, Csubrilovics és a tobbiek Fekete Keze sokkal
messzebbre elért, mint gondolnank. (Minimum a 2003. év mérciusdnak 12. nap-
jaig, midén Zoran Djindjics 51 éves filozofust, aki szerencsétlenségére egyszerre
probal szerb miniszterelnok és igazi européer lenni, a belgradi kormany szék-
hazanak parkoldjaval szemkozti lakéépiilet egyik emeleti ablakabol rutinosan
agyonlovik.)

Mindehhez persze nem akdrmekkora kollektiv 6nbizalom, dntudatos-buzgé
magabiztossag sziikségeltetik. Az ember hajlamos lenne r4, amint végigpillant
a vonzoéan izgalmas szerb gasztronémiai gyonyoriiségeken - a kajmaktol és az
ajvartol (megaludt-érlelt sos tejszin, illetve paprikabol, padlizsdnbdl és fokhagy-
mabol készitett martas) a razsnjican és a pljeskavican at az egyre kozismertebb
burekig és persze a csevapcsicsaig -, hogy maris kijelentse: ez a htisos-hagymas
nagyszerb dntudat a nemzeti 6ncélokba, a nemzeti erébe és tudatba invesztalt
(vak)hit szerint él és hat, és ugy mtikodik, ahogyan idealis esetben miikodnie
kell. Vagyis sikeresen, gytimolcsozén a kozosség tidvére és hasznara. Hogy
lassuk: mindez mennyire nincs igy - ala kell szallnunk a balkdani mamorok és
lelki bonyodalmak kuszén szévevényes vildgaba - oda, ahol Faludy Gyorggyel
sz0lva, ,a Semmi vize zubog a hid alatt, melynek nincs korlatja”.

* k%

A XIX. szdzad végén, midén Az Osztrik-Magyar Monarchia irdsban és képben cimti
monumentdlis munka napvildgot latott, a II. kdtetben Hadzsics Antal ezt irja
a délmagyarorszagi szerbekrdl: , A szerb bator, harcias, nemzetiségéért é16-halo,
szabadsagszeretd, a patriarchialis intézményeket tiszteletben tarto, [...] jellemzi
e kozmondésa: ,bolje u grob nego rob” (Jobb a sirban, mint rabsagban - inkabb
a sir, mint a rabsag). Kivalobb vondsai kozott megemlittetik még a nyiltsziviiség,
a természetesség, a becstiletérzés, a nagylelkiiség és az ,igaz” vendégszeretet.
Igaz, Hadzsics ,a szerb jellemek kivalobb vonasai” kozott szot ejt ,a gyorsan
fellobbané heves indulatrél” is. Késébb kifejti: , szeretetben és gytloletben, ba-
ratsagban és bossziban egyarant szenvedélyes”. Es ha mér a temperamentum-
ndl tartunk: 6 is idézi a tobb mint jelképes és igen mély értelmt szerb kézmon-
dast: ,osvetitu se, ma se ne posvetio” - megbosszulom (magam), bosszut allok
magamért, még ha nem tidvoziilok is.

Még ha nem tidvoziilok is.

A gorogkeleti (ortodox) vallasrol sok egyéb mellett példaul elmondando,
hogy tanitdsa szerint Isten az embert megigazulttd nyilvanitja - hogy az ily
moédon az tidvosség részese lehessen. Az tidvoziilés tehat ab ovo nemcsak igen
fontos, de kulcskategoéria is. S ha ehhez vessziik, hogy az ortodox liturgia sza-
munkra elképeszt6 hossza és egész tulburjanzé gazdagsaga egyféle, érthetet-
lentil aproélékos formalizmust mutat, el kell fogadjuk a vallastorténész - megle-
het6sen elgondolkodtat6 - kdvetkeztetését: az ortodoxia kiilonos oromot talal
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abban, hogy hosszan elnyujtott szent cselekményeket szemléljen, sorozatosan
ismétl6d6 mécses- és gyertyagyujtasokkal, sok keresztvetéssel, letérdeléssel és
meghajldssal - a kollektiv ritudlék egész, szinte szédit6 sorozataval. Melyek
egészen masok, mint a katolikus vagy pladne a reformaétus liturgia vallasos ko-
z9sségi cselekvései. Ugyanakkor a prédikaciékra mintha jéval kevesebb hangsuly
esne. Vele szemben a forma rendkiviili nagyrabecstiltsége, mar-mar kultusza
azt mutatja, mintha mindez els6sorban nem is a hivek lelki-erkolcsi éptilését,
de még csak nem is a pap mint kozvetit altal végrehajtott szakralis tisztelet-
adast szolgalna - sokkal inkabb az isteninek mint olyannak minél érzékelhe-
t6bb misztikus megjelenitését, egyféle szent drama el6adasat, amelyben a nézsk
aktiv részvételének oriasi szerep jut. Az Gjvidéki szerb templomban, ahol valami-
kor 88-89 tajan el6szor alltam végig - {ilni nem lehet, nincs is hova - a j6 kétoras
szertartast: hatdrozottan a monstre szuperprodukciok gigaszi tekintélyoriasa
kisértett a baljos fenséggel lobog6 gyertyafényes félhomély derengésében.

Az ortodoxia, mondjak, jelenthet magyaréazatot az Gn. balkani (els6sorban
szerb és romén) néplélekkel 6sszefiiggésbe hozhato tomeges blinelkdvetésre is.
A kuilonboz6 kollektivan végrehajtott tomeggyilkossagoknal gyakran tapasz-
talhato kiilonleges kegyetlenséget - kifinomult szadizmust - (1784 Erdély, 1848-49
Erdély és Délvidék, 1944 Délvidék, 1944-45 Horvatorszag, 1991-1995 Bosznia,
Szlavoénia) itt épptgy emlithetjiik, mint az ortodoxia btivoletében él6k Doszto-
jevszkij 6ta jol ismert, enyhén szélva sajatsagos, ,kiilonbejarata” erkolestanat.
(Tudjuk, Raszkolnyikov szerint az emberdlés végs6 soron hatalomgyakorlasi
jog: az er6sebbnek, egyben a kiilonbnek természetes eljarasa az alacsonyabb-
rendtiekkel szemben, hogy éppen igy bizonyitsa értékesebb voltat, abszolut
fens6bbségét. Ehhez a szamtalan kulttr- és egyéb torténeti fejlédési kiillonbség,
az ilyen-amolyan faziskésések altal meghatarozott kisebbrendtiségi komplexus
megfelel6 taptalajt is biztositott.) Tobbek altal leirt példa a roméan popak Erdély-
szerte tobbszor meghirdetett ,,dumnezeul doarne” - az Isten (el)alszik - akcidja-
jelensége: a rendszerint két vagy harom napra elalvé Ur semmit sem lat, ezalatt
tehat minden szabad és megengedett a szadista tomeggyilkolastdl a szintagy
tomeges megerdszakolasokon at a korlatlan szabadrablasig. ..

Ennyit az tidvoziilés vallasfilozofiai alapjairél. Egyel6re. A bosszt meg majd
megérkezik.

* ok k

1849 els6 napjaiban mar nincs magyar kormany Pest-Budan: szilveszter éjsza-
kajan az orszaggytlés elmenekiil a f6varosbol. Januar 2-an a haditanéacs agy
dont: a hadvezetés az el6allt sulyos katonai helyzet kovetkeztében kénytelen
kivonni a magyar er6ket a Délvidékrol: Szeged lesz az utols6 védett magyar hely-
ség. Az er6ket a bels6-alfoldi részekre koncentraljak, csupan a legsziikségesebb
védelemre korlatozott, igen kis létszdmu és alacsony harcértékii csapattoredé-
kek maradnak Bacskaban: a teljes 1étszam nem éri el a négyezer f6t. Egy januéar
27-ei kimutatas szerint Szabadkan és Szegeden mindossze két honvédzaszloalj,
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két és fél szazad huszar és két lovas titeg maradt. Bacska és Bansag északi ré-
szében itt-ott maradtak még magyar csapatok, ezek azonban nemzet6rok, tehat
nem a honvédség alakulatai. A Délvidék népe kétségbeesik. A mainapig ,nagy
szaladasnak” nevezik mindazt, amijanudr végén, februdr elején bekovetkezett.
A szerb hader$ harom oszlopban indul meg délrél észak felé - februdr maso-
dikan, Gyertyaszentel6 Boldogasszony napjan érik el a Tisza-parti Zentat. Ami
ezutdn torténik, arrél a Borovszky Samu 4ltal szerkesztett Magyarorszag virme-
QVéi és vdrosai cim sorozat Bacs-Bodrog varmegyét tartalmazoé kotetében Zen-
ta cimsz6 alatt Kalmar Simon tobbek kozott a kdvetkezdket irja: ,A varosban
lefrhatatlan 6ldoklés folyt le. A szerb vezérek 48 6rai szabad gyilkolést és rablast
engedélyeztek. Eddig tartott a sziizek megbecstelenitése, az dregek kinzasa
s az altalanos vérontas. Az elfogottakat fejjel lefelé a templom el6tti haranglabra
aggattak, s alajuk tiizet gyujtottak. Masokat nyakig foldbe astak, s agy vagtak
le a fejoket. A legyilkoltak fejét levagdaltak, s az emberfejekbdl 6riasi piramist
raktak a Szenthdromsag szobra elé, és magét a szobrot is kortilraktak emberfe-
jekkel. (A gyermekfejekbdl tobb szemtant szerint kiilon gulakat készitettek - D. L.)
Mire a 48 6rai szabad 6ldoklési id6 lejart, nem volt é16 magyar Zenta varosaban.
De ekkor mar jott a szegedi felment6 sereg, s a szerbek kénytelenek voltak me-
nekiilni.”

Es még egy tanu, Reiszig Ede (Bics-Bodrog virmegye torténete, I. A virmegye
torténete a mohdcsi vésztdl a kiegyezésig, 1526-1867): ,Délel6tt 11 érara a szerbek
betortek a varosba. [...] Az elrejtézott védtelen magyar népet el6hurcolték rejtek-
helyeikrdl, és a piacra tizték. Ott vagy 400 embert lefejeztek (a zentai magyarir-
tasban elpusztultak szaméat 500 és 1000 kozé teszik - D. L.), azutan a levagott
emberfejeket a Szentharomsag szobor koré gulaba raktak. A templomot kira-
boltdk, s a templom el6tti haranglabra és az ugyanott levs eperfa dgaira az el-
fogottakat fejjel lefelé felakasztottdk és nadkévéket gyujtottak algjuk.”

Mira persze minderrél mit sem tudhatott (mint ahogy akkoriban, vagyis
a hatvanas évek masodik felében én sem) - mindazonaltal évekig tart6 ragasz-
kodasaban igy utolag is van valami megindit6. Olyasmi, mint a kornyékitinkbal
késébb bekoltoz6 szomszéd hosszas és harcias ,varosrész-drukkersége”, aki
lelkesebb-odaadébb-ontudatosabb rokusi lett nem egy bennsziilottnél - az em-
bernek Maderspach Viktor tiroli h6siessége vagy éppen a magyar utcaknak
évtizedek végtelen sordn at lelkesiilt nevet ad6 Damjanich juthat eszébe. Akit
mellékesen éppen ,a racok rettegett ostordnak” is neveztek, és aki allitdlag
- a Vasdrnapi Ujsdg 1898. évi 337. szamaban megjelent, abszurd histérianak sem
akarmilyen tudositasa szerint - a bacskai taborbdl eljovet szerb nyelvi prokla-
méciét intéz az ellenséghez a kovetkez6 szoveggel: , Kutydk! En elmegyek mint
ellenségtek. Ha ti azalatt fol mertek tdmadni a magyar nemzet ellen, kiirtlak
benneteket a f6ld szinérél, s hogy magja se maradjon racnak: utoljara magamat
16vom f6be, mint a legutolsé racot.”

Mirat még a kilencvenes évek elss felében is kerestem Kanizsan. (Allitélag
a hetvenes évek nagy jugoszlaviai vendégmunkas-6riiletében & is Németorszag-
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ba kertilt.) Bevallom: néha még Gyertyaszentel$ Boldogasszony napjanak tajan
is eszembe jut. Fura és szépséges tobblet ennyi rémség kozt, hogy tizennégy-
tizendt éves fejjel a tdjékozatlansag olyan éterien tiszta, érintetlen-romlatlan
palyafeliileteken érintkezik, hogy tgy lehet, itt és innen lehetne és kellene elkez-
deni mindenféle egyéb érintkezést is... Azok a harminc-negyven koriili szlav
kollégédk viszont, akiknek egyszer Szabadkan, egy jo hangulata ebédet kovets
barati borozas kozben, tan kissé meggondolatlanul felvetettem, milyen szép
és nagy dolog is, hogy a véres gyertyaszenteld, a zentai gyerekfej-piramisok és
a tobbi horror utan alig szaznegyven évvel igy el tudunk lenni egymassal -
dobbent-felhaborodott értetlenséggel fogadtak megnyilatkozasomat. Pedig még
csak nem is szerbek, de - késébb, 1991-ben kideriilt - azokkal ,helyileg” is na-
gyon élesen szembekertilt, magyarul tokéletesen beszélé bunyevacok, vagyis
délvidéki katolikus horvatok voltak, a Suboticke Novine nevii hetilap és folyoira-
tuk, a Rukovet munkatérsai. (Szerbeknek alighanem méar akkoriban sem mertem
volna ilyesmirdél beszélni.) Igaz, ezek a fitk is szerb kornyezetben és tobbé-ke-
vésbé folyamatos szerb hatas alatt is éltek - még ha ennek netan nem is voltak
kelloképpen tudataban -, mégis: a tobb mint kij6zanité élmény alighanem csak
az elkeseritd jelenkori tényeket erdsitette tovabb bennem. A makacsul tovabb-
é16, Churchill megfogalmazta evidenciat, miszerint a hazugsag félig mar meg-
kertilte a vilagot, amikor az igazsag még csak a nadragjat hazza.
Es feloltozkodni méig sem sikeriilt.

* ok k

A szerb lélek megértéséhez nem elégséges az olyan - kiillonben meggondolkod-
tatoan éles elméjii - definici6, mint amit Hadzsicsnél olvashatunk: ,,.. ki termé-
szetét ismeri és tud vele banni: jora, rosszra kénnyen raveheti. Altaldban jozan-
sag, takarékossdg, a vallashoz, az 6si szokasokhoz és hagyomanyokhoz valé
ragaszkodas, de a megvéltozott koriilményekhez val6 alkalmazkodas is tapasz-
talhato néluk. [...] inkabb tapasztalatbol, mint konyvbdl meriti ismereteit. Sze-
reti a kényelmet, de meg tudja fogni a dolog végét is, mikor siirgés a munka,
vagy érdekei agy kivanjak. [...] nagyon eleven érzéke van az ének és a koltészet
irdnt, s ajkain a népdalok és egyéb koltemények egész kincstara él.” Utobbi ki-
jelentést viszont érdemes kissé mélyebben megvizsgalni. Hogy a népdalok szo-
vegeikkel-dallamvilagukkal mit és mennyit arulnak el egy-egy nemzeti kozosség
lelki alkatabol: elég ha Veres Péternek vagy Csoéri Sdndornak a magyar nép-
dalok izlés- és eszmevildgarol kifejtett, tobb mint meggy6z6 esszérészleteire
utalok. Amennyiben balladdink, siratéink, dalaink teljes kollekcidja - népkol-
tészeti-népzenei alkotdsaink - a magyar lélek formainak Liiké Gabor-i megje-
lenési valtozatait reprezentaljak, nem egy esetben a kollektiv tudatalatti nem
egy és nem két jellegzetes elemét titkrozvén: el kell fogadnunk ezt az evidenciat
altalanos érvény torvényszertiségek magyarazataul is. Amelyek az adott nép-
kozosség esetében félreérthetetlen tényeket: vagyakat, indittatdsokat, hajlamo-
kat, 6sztonoket, beidegzédéseket, 6si szokasok-ritualék meghatarozta attittidok
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sorozatét illusztralja. S6t: reprezentdlja, bizonyitja, nem is nagyon rejtetten
elénk térja.

A szerb népkoltészet, amely a XIV. szdzad végétdl, a torok hatalom balkani
eléretorésének idejétdl valik figyelemre mélto folklorra, Rigomez6 utan hési
énekek epikdjan és csaladi-magénéleti gondok-o6romok lirdjan tal egyben a ko-
z0sségi kozérzet és 1étallapot egyik meghatarozo jelentéstevdje is lesz. Aligha-
nem abban is igaza van mar tobbszor idézett szerzénknek, a dél-magyarorszagi
szerbeket igen taldloan jellemz6 Hadzsics Antalnak, hogy ,,a szerbek a legszebb
szlav dialektust beszélik, mely zengzetességénél, dallamossaganal fogva igen
alkalmas a koltészetre és a dalra”. Am ha kissé szemiigyre vessziik a Divan je
kiceni Srem kezdet(i - az eredeti népdalbdl késébb kissé , korszertsitett” m-
dall4 is atvaltoztatott s ily modon tovabb népszertsitett - dal szovegét, érdekes
kovetkeztetésekkel talaljuk szemkozt magunkat. A dal tulajdonképpen egyetlen
szerelmetes 6da, forro, érzelmes vallomas egy tdjegységhez. Ahhoz a Szerém-
séghez, amely a magyar kozépkor leggazdagabb és legkulturaltabb szinmagyar
vidéke volt, s amelyet a torok hodoltsaggal és az ennek nyomaban bedzonlé
szerb migraciéval a legelsé teljes és tokéletes semmibe stillyedt magyar Atlan-
tissza valt. (A mar Trianon el6tt is - 1764 6ta - Horvatorszaghoz, 1945 utan pedig
legnagyobb részben Szerbidhoz tartozé Szerémségben jelenleg nem egészen
otezer magyar €l, igazi mélyszoérvanylétben, tgy 6t perccel a teljes asszimilalo-
das el6tt.)

A vagyott-irigyelt, a megszerezni-elhéditani akart - a kiszemelt - tartomanyt,
a vagy titokzatos tajegységtargyat a népi koltészet el6szor is allando eposzi
jelz6vel ruhazza fol. Ez az epitheton ornans a Szerémség esetében a ,kiceni
Srem” (pompdés-pompdézatos, diszes, virdgos Szerémség) - a Bacska esetében
(méltan) a ,bogata (gazdag) Backa”...

Divan je kiceni Srem, lepo je Zivet u njem
Sremica zdrava ko dren, sladak je poljubac njen
Srem, srem, srem, lepo je Zivet u njem

Kad sremac pode na rad, da kopa vinograd
Ponese litricu, dve, sremice poljubime

Srem, Srem, Srem, lepo je Zivet u njem

Proso sam selo i grad, nisam je naso do tad

A sada idem u srem,

mozda je draga u njem

Srem, Srem, Srem, lepo je Zivet u njem

Szabad magyar forditasban:
A kies Szerémség gyonyorii, jo benne élni
Szerémi lanyka tiszta, mint hegedii hangja, csokja édes

Szerémség, Szerémség, Szerémség, 6rom vele élni
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Mikor a szerémségi férfi indul sz616t kapadlni

Visz eqy-két litrecskét, szerémséi lanyka, csokolj meg
Szerémség, Szerémség, Szerémség, orom vele élni
odahagytam falut, vdrost, oda se értem addig,

De mdr megyek Szerémbe, tin ott a kedves
Szerémség, Szerémség, Szerémség, jo benne élni

Vélhet6en errefelé lelhet6 fel Kosztolanyi bacskai sztil6foldjét plasztikusan fel-
villanté soranak motivummagyarazata is: ,méreggel mart, fehér, viragos or-
cak./ Langgal rikit6 selymek, rac mennyorszag” (Ez a beteg, boros, bus, lomha
Bicska). Amerre méreggel mart, fehér virdgos orcak kozott ,félve jar az ari kis-
gyerek”. Ahol ,mérges viragok, nyiszlett emberek” talalhatok, s ,egy tavoli to-
rony ferde langolasba”. Es ahol ,nehéz aranypénz a lanyok nyakén / mindegyik
finom és halavany”.

Hamvas Béla azt irja, vannak bornépek és vannak palinkanépek. Az el6b-
biekrél - kimondatlanul a mésik kategoridval 0sszevetve - azt irja: ezeknek
ritkan vannak tgynevezett vilagtorténeti becsvagyaik, és nem vették a fejiikbe,
hogy a tobbi népeket megvaltsak, ha kell, puskatussal. Es szabadrablassal, tegytik
hozza... (Lasd ,martaloc” szavunk eredetét, kiilonos tekintettel ennek nemze-
tiségi megfelelGire.)

A szerb lanyok nyakdaban lathaté pénzdarabok 6ssznépi jellegzetességére
egy széparcu rokusi 6regasszony, Doszlop néni latvanyanak tjboli felderengé-
sekor figyeltem fol ismét (Mira nyakan is volt, bar agy emlékszem, csak egy-két
darab), de akkoriban egyaltaldn nem jutott eszembe, hogy a fényls, izgalmas
szépségili nyakékek kiilonos elterjedtsége talan nem is egy kiilonc 6regasszony
vagy a cicomdkra kiilonlegesen érzékeny déli tinédzser-lanyok szeszélye csupan.

Lam: igy kozeledik a mennyorszag,.

* ok k

Es ime, az érkez6 bosszt, a vae victis balkani alakvaltozata: a foglyul ejtett
dicséitse is fogsagba esésének, bukasanak datumat. A legy6z6 tinnepe legyen
a legy6zotté is: hivatalos tinneppé teszik november 25-ét. Azt a napot - 1918.
november 25-ét -, amikor a szerbek Ujvidéken megtartott Nagy Nemzetgy(ilé-
se ugy dontott, hogy az 1848-49-es emlékek nosztalgiai alapjan altaluk (és akkor
még csak altaluk!) Vajdasdgnak nevezett dél-magyarorszagi régio csatlakozik
alétrehozand6 Jugoszlaviahoz, amit ekkor még (1929-ig) Szerb-Horvat-Szlovén
Kiralysagnak neveznek. (A szituacié gyandsan emlékeztet a romansag decem-
ber 1-jei ,nagy egyestilésének” Erdély elszakitdsat egy rogtonzott népgytilés-
félén onkényesen kimondott elhatdrozdsahoz.) Ezen feliil a tartomanyi vezetés
majus 15-ét is kiemelt napnak mind6siti - 1848-ban ezen a napon a karlécai szerb
nemzeti gytlés kimondta a Szerb Vajdasdg megalakitasat, és harcot hirdetett
a magyar allamhatalom ellen - a napot tobben az 1848-49-es magyar-szerb ha-
borta kezdetének tartjak. Hasonl6 elgondolas jegyében nyilvanitotta (4n. isko-
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lanap keretében) az &llami és egyéb tinnepekrdél szol6 2011-es torvény - az ok-
tatas nyelvétdl fliggetlentl minden oktatdsi intézményben, tehat a magyar
iskolakban is - kotelez6 megemlékezés napjava a szerbek véddszentjének, Szent
Szavanak napjat (januar 27), amely a szerb szellemiség tinnepnapja (Dan du-
hovnosti). A november 25-ét Vajdasag napjava, hivatalos tinnepévé nyilvanito
képvisel6hazi szavazas el6tt - nemrégiben - a dolgot természetesen megvitatta
a Magyar Nemzeti Tanécs. Tobb mint tanulsagos részletekkel és végkifejlettel.
Egyediil Tari Istvan koltd, a torténelmi VMDK maradvanyanak, a ma is VMDK-
nak nevezett torpe-tomoriilés listdjarél mandatumot nyert tanacstag nydajtott
be stirg6sségi inditvanyt az tigyben, kijelentve: november 25-e a délvidéki ma-
gyarsag megaldzasanak és semmibe vételének napja volt, s egyik legnagyobb
nemzeti tragédidnkat megtinnepelni nemzeti 6nérzettinket és méltésagunkat
salyosan sért6, elfogadhatatlan javaslat. Hajnal Jen6 MNT-elnok azzal indokol-
ta Tari inditvanyanak elutasitdsat, hogy elfogaddsa esetén a délvidéki magyarok
ezzel meghitsithatndk a magyar tinnepek, marcius 15., augusztus 20. és oktober
23. tartomdanyi szinti megiinneplésének lehet6ségét... Hogyan is irta A magyar
apokalipszisben Csodri Sdndor a hohérkiraly Ferenc Jozsefet par évtized maltan
konyhai arcképeken dics6it6 (,a mi jo kiradlyunk”) jelensége kapcsan? ,Ilyen
haromszazhatvan fokos nyaktekerést csak egy tudat nélkiili néppel lehet el-
kovetni!”

* k%

Persze azigazan stlyos, az igazan letagl6z6 ered6 és magyarazat: 1944-45. Ami-
kor - éppen Tari Istvannak egy réges-régi, e sorok irdjanak 1991-ben adott és
a Hitelben megjelent interjaja szerint ,csak az szamitott j6 magyarnak, aki-
nek a szdja tele volt sarga folddel”. A visszacsatoldsért jar6 bosszu. A visszacsa-
tolds, ami persze kizarélag Horthy-fasiszta megszalldsnak nevezhet6. Ha agy
vesszilk, az ezért kiszabott vérbosszubiintetés, az iszonyatos mészarlas végsé
soron semmi egyéb, csak a régi mondas beteljesitése: , osvetitu se, ma se ne
posvetio” - bosszut allok, még ha nem tidvoziilok is. Es az ezutan kovetkezs
sunyitas-lapitas-tudatvesztés-asszimilalodas végoka, Tari szavaival: ,,a Délvi-
dék talélé magyarjai tgy akartdk megvédeni gyermekeiket a biztos pusztulas-
tol, hogy mindarrél, ami az azonossagtudatot jelentette volna, eleve lemondtak.
Nem akartdk, hogy a gyerekeik meghaljanak.” Igen: ki akarja, hogy a gyereke
meghaljon? Mar akkor inkabb én. Ha meghajolva, ha megalazkodva, ha maga-
mat elveszitve is...

Ilyen iszonytu dilemmak kozepette nem természetes vajon a vegyes hazas-
sagok tomkelege? Hogy a magyar lanyok mellé apaként kertil6 Radovanokkal
és Milanokkal kotott hazassagokbol sziiletett gyermekek csak a szerbséget sza-
porithatjak...?

*khk
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Valamikor a kilencvenes évek els6 felében, az MDF-kormanyzat és a javdban
dalé an. délszlav (értsd: szerb-szlovén, szerb-horvat, szerb-bosnyak, szerb-al-
ban stb., a nem kivant torlend6) habora idején Budapestre latogat Vuk Drasko-
vic, a szerb ellenzék egyik vezetdje. Igen nagy kar, hogy szélesebb korben nem
ismert az a rendelkezéstinkre 4116 forrds, amelyben a vendéglatokkal és a dele-
gdacioval tolmacsként végig egyditt levs, ekkor mar Magyarorszagon é16 kivalo
délvidéki magyar prézaird, Apro Istvan adja kozre megélt vonatkozo tapaszta-
latait. (A Balkdn tegnap - in A Magyarkanizsai [rétdbor antolégidja. Magyarkanizsa,
2008, Cnesa Oktatasi és Mtivel6dési intézmény.)

,Draskovic harsany és folényes. Megszokta, hogy 6 a figyelem kozpontja,
minden szava, minden mozdulata a k6zonségnek sz6l. Az, hogy a kiilonben
lenézett Magyarorszagra jott, és végeredményben segitséget kérve, remélve,
csak fokozza benne a fejedelmi pozt. Vegyes érzelmek kavarognak benne, de
a tartas csak jol johet, mutassuk meg nekik! Szarnysegédje mar 6vatlanabb:
amikor a VAci utca kornyékén kiszallunk a kocsibdl, 6szintén megdobben: ‘Oda-
nézz! Hisz ez maga a Nyugat!” Gazdaja vet ra egy szigoru pillantast, mire el-
hallgat, de a gyermeki amulat tovabbra sem ttinik el a szemébdl, amig a belva-
rosban sétalgatunk... Draskovic azonban végig megérzi fejedelmi folényét, agy
jar-kel Budapesten, mint valami kiraly, aki tavoli provincidjat kegyeskedik
meglatogatni. Dobbenten tapasztalom, hogy ennek megfeleléen is fogadjak. Itt
bejon ez a balkéani biiszkeségfigura, mert senki nincs ra felkésziilve... Draskovic
a kozos ebédeken, de még a targyaldsokon is folyton 'madjaricas” viccekkel
szorakoztatja a tarsasagot. Fogcesikorgatva forditok, mindenki rchog. El kellene
magyaraznom, hogy a ‘madjarica’ szerb nyelven sz6 szerint ugyan magyar nét
jelent, de némi fogalmi tobblettartalma is van... (madjarica=magyar kurva - D.L.)
Sapadok és izzadok. Még jo, hogy rajtam kivtil senki délvidéki nincs a teremben,
egymas el6tt még égetSbb lenne a szégyen. Vuk ar nyilvan impondlni akar
vendéglatoinak, hogy mennyire jaratos a két nép kulturalis egytittélésének
tigyében. Legalabbis ezt szeretném hinni. Ha egyszer Vuk tr eljut a Tisza-men-
tére, és el6hozakodik ezekkel az élcekkel, el¢keriilnek a bicskak. Itt onfeledten
rohognek. Es maris mondja a kovetkezét: a madjarica felmegy Belgradba, hogy
elszeg6djon cselédnek. Megéllit egy urat a varosban, és kérdezi, merre van a Car
Lazar utca. A férfilatja, kivel van dolga, ezért nem mondja meg, hogy éppen abban
az utcaban allnak, hanem azt javasolja, hogy kedves kisasszony, jojjon fel vele
alakdsara, mert ott van egy Belgrad-térképe, azon majd megnézik. - Jaj fiatalar,
hagyja el, engem azon a térképen ma délel6tt mar haromszor megb.. .tak!”

Egy, egyetlen egy mondat kiilon, Gjfent megjegyzendd, figyelmiinkbe ajanlan-
doé. Ugy is, mint a szerb karakter egyik, kellsképpen nem észrevett-érzékelt, 1é-
nyegi, meghatdrozé6 momentuma. , A tartds csak jol johet, mutassuk meg nekik!”

Ez az. Pontosan errdl van sz6. Tobb szaz éve immadr. Balkani médra.

Nekiink is csak jol johet. Legalabb egy kicsit.

* Kk *x
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A szerbekkel évszazadok 6ta egytitt élni kényszerult délvidéki magyarsagrol
konnyen megallapithat6, hogy minden mas magyar népcsoporttdl jocskan kii-
16nb6z6 moédon jellemz6 ra a hagyomanyos magyar népi szemérmességet bi-
zony elég fura megvildgitasba helyez6, meglep6 szabadszdjisdg. Nem tudni,
vajon a délvidéki tajszellem altaldnos, mulatés-bohém jellegének kulinéris jel-
legti szemléletébdl vagy ,csak” az egyiittélés sziikségszerti hatasaibol alakult
ki mindez - hajlandnk a masodik feltevés elfogaddsara -, annyi mindenesetre
tény: érett, komoly parasztasszonyok és magasan képzett értelmiségiek egy-
arant magatol értet6d6 természetességgel ejtenek ki gyakran olyan szavakat és
kifejezéseket, amiket mondjuk Erdélyben vagy akar az anyaorszagban hasonlé
tarsadalmi helyzetd vagy iskolazottsagti ember sokkal nehezebben venne a sza-
jara. Es mindennek egyértelmtien szerb nyelvi megfeleléi vannak, az atvételek
tobb mint nyilvanvalok. (Afféle ,masodlagos asszimilaci6”?) A szerb nyelvben
a jelentéstartalomtol szinte fliggetlen, szinte semleges-formaélis, ugyanakkor
barati-kedvesked6 megszolitas: “jebes-li nesto?” (b...l valamit?) - és ennek tobb
varidnsa. A magyarok széltében-hosszaban, megfelel6 szemantikai-értelmi hely-
zetben hasznaljak a ,boli me kurac” (f4j a f...om) idiomat, méghozza a szerbben
ennek tokéletesen megfelel6 , mit torédjek vele, nem az én dolgom, hagyjanak
engem ezzel békén” értelemben. De vannak teljességgel 6nall6 - az atvétel utan
jocskan ,testre szabott” - darabok is, csakis a Délvidék magyarsagara jellem-
z6ek. Ilyen a ,fol vagyok zaklatva” értelmében igen gyakran hasznélatos ,fol
vagyok b...6dva”, vagy az ,ugyan, ne marhéaskodj!”-nak megfelel6 ,ne b...k6d;j!”
A sort még tobb helyi értékd gyongyszemmel lehetne folytatni. ..

Vajon mit, mennyit arul egy nép mélyebb lelkiségébdl a finoman fogalmazva
is igen er6teljes szabadszajusag? A szerbség kivalasztottsag-tudatdhoz (,nebeski
narod”, mennyei nép, mondjak magukrol) az er6 és a fegyver kultusza (jo
né=puska) legaldbb annyira nélkiilozhetetlen, mint a harcos, vitézi tudat, az
»ellenallunk az egész vildgnak” az 1999-es NATO-bombazésok idején tjolag
felmelegitett, hatékony jelmondata. Es persze a szintigy nagy hagyoményokkal
rendelkez6 Nyugat-ellenesség és az ehhez kapcsolhaté panszlav érzelmi elfo-
gultsag altal taplalt xenoféb idegengytilolet, amit a kilencvenes évek haboruas
pszichézisanak egyik kedvelt mondata vilagit meg kell6képpen: a szerbek a szer-
beket szeretik... A magyarok meg 1956-ban menekiiltként keriiltek a vagytel-
jesité gondolkodas betetéz6déseként altaluk Vajdasdgnak nevezett Délvidékre...)
Innen pedig mér csak egyetlen 1épés - vagy annyi sem - az, ,ahol egy szerb sir
van, az Szerbia” nagyszerb-sovén abrandkép-lenyomata, amibe Pécs és egész
Baranya (olykor az egész Dél-Dunéntdl, a Balaton déli partjaig), plusz Eszak-
nyugat-Bacska (Janoshalma-Jankovac, Mélykut-Malukit stb.) - no meg akar
Szeged (Segedin) is belefér...

*kk

A szerb otthontalansag-érzet, vélhetnénk, Koszovo elvesztése 6ta kiteljesedett.
Ki kell d4branditani a kombinélokat: ez a kollektiv kozérzetelem sokkal id6tle-
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nebbiil, sokkal generalisabban van jelen - tgy, hogy atfogo jellege olykor bizony
kimondottan szuggesztiv, nagyhatast, magas mtivészi szinvonalt nagyepikai
alkotasokban olt testet. Amelyek alighanem vilagirodalmi 6sszehasonlitdsok-
ban is megalljak a helytiket.

Az a mindossze 26 esztendds iréember, aki 1929-ben Belgradban megjelen-
teti nagyszabdsu torténelmi regényének els6 kotetét, a maga életatjaban majd-
nem pontosan ugyanugy jelképezi népe egyik legjellemz&bb karakterjegyének
megannyi részletét, mint szerb ir6i mivoltaban - egész életmtivében. A mti cime
tobb mint beszédes: Ordkds vindorlds. E mondatokkal kezd6dik: ,Végtelen kék
kor, benne csillag. Vandorlasok. Mindig voltak, 6rokké lesznek is. Mint a szii-
letések. Vandorlasok vannak. Halal nincs!” Milos Crnjanski a magyar Alfsldon,
Csongradon latja meg a napvilagot, 6sei a XVII. szédzadji, a torok el6l folyama-
tosan északra tart6 nagy szerb vonulassal érkezve telepedtek meg a Bansagban
- vezetékneviiket is minden val6szintiség szerint Csernyérol kaptak. (Van Ma-
gyar- és Szerb-, Raccsernye egyarant.)) Edesapja, az igazi déli bohém kértyés-
italos-konnyelmd, sokat mulaté és sokat politizalé6 Toma hédmezévasarhelyi
iskolak és bansagi jegyz&skodés utan keriil Csongradra, majd a familia Temes-
varra koltozik, Crnjanski gondtalan-dertis gyermek- és ifjakora a Béga partjan
telik el. Szerb elemiben tanul, majd a piaristaknal érettségizik. Innen Fiuméba
kertil, a szarajev6i merénylet hire Bécsben éri, a vildghabora alatt megjarja Ga-
liciat és az olasz frontot, kés6bb Zagrab és - mar 1919 tavaszan - Belgrad kovet-
kezik. Es ugy ttinik, ekkorra ér igazan ,nemzeti révbe” az ifju kolts, akinek
verseit ekkor mar évek 6ta kozlik a lapok. Az ekkorra mar csticspontjara jutott
nagy délszlav nemzeti felbuzdulas sodraséaba is ez id¢ téjt kertilhet - alighanem
jelent6s hatast gyakorol ra ekkori egyik legjobb barétja, bizonyos Petar Dobrovic
- Dobrovics Péter -, a fest6, aki nemsokara, 1921 augusztusaban a hirhedett és
kérészéletti (alig hat napig fennallott) - val6jaban az ekkor mar 33 hénapja
megszallt Pécs és Baranya végleges Jugoszlaviahoz tartozasat el6késziteni ki-
vano - Pécs-Baranyai Szerb-Magyar Koztarsasag vezettjeként vonul be a kozos
histéridba... Mindenesetre Crnjanski masodik megjelent kotetének pedig mar
ez a tobb mint sokat mondo¢ cime: A szent Vajdasig (Sveta Vojvodina).

Az igazi 4ttorést persze a mar emlitett Ordkds vindorlds jelenti: ebben a re-
gényben e foldonfutova lett, vilagga ment, Gj hazat keres6 szerbség kétségbe-
esett verg6dése all el6ttiink - egy olyan néptoredék bemutatdsan keresztiil,
amely menekiilésnek nevezhet6 Oroszorszagba telepiilésével egyszerre éli meg
a kényszertien elhagyott sztil6fold allando, gyotrd kisértését és a hontalansag
kilatastalansagat. Hogy mennyire szerb sorsvaltozatnak, szinte végzetszert
elrendeltetésnek érzi ez a Balkanon szinte szokatlanul-idegentiil (,magyar”?
kozép-eurépai?” moédon) mélynek és érzékenynek mindsithet6 alkotds a van-
dorlas tényét: igazabdl a joformdan azonos motivumrendszerre épiil6 - és vitan
feliil a Crnjanski-életmti csticsanak szamitoé - nagyregény, a magyarul 1974-ben
megjelent London regénye (Roman o Londonu) bizonyitja. Az ,,orosz szal” itt nem-
csak megjelenik, de f6szereplévé is valik: az egykori cari tiszt, Rjepnyin és fe-
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leségének szivszorité torténete a félelmetes szuggesztivitassal abrazolt negy-
venes évekbeli Londonban kifejezetten jelentékeny vilagirodalmi szerz&vé avatja
az 0rokos vandorlds népének irdjat. Itt, ezen a ponton valik szét és forr 6ssze egy
magasabb rendii egységbe a szerb (attételesen: délszlav-szlav) és az egye-
temleges emigracios tudat, valamint az 6rok emberi elhagyatottsdg, a honta-
lansag és az allando6sult kiszolgéltatottsag, az 6rokos vandorlds és a maganyos
,Vvildgba vetettség” tragikus szépsége és irtézata. A London regényében Crnjanski
olyan emlékezetesen szuggesztiv mili6t teremt, hogy ott didergiink, toporgunk,
szorongunk és csavargunk a rideg, értetlen és feneketlentil , British” londoni
utcakon, Mill Hill fényévnyi tavoldban a Piccadillytdl és a Leicester Square-t6l,
razédunk a metron, és szivbdl atéljiikk Rjepnyin szavait: ,,...az angol a leghall-
gatagabb nép. Hallgatnak, mikozben London felé utaznak, és hallgatnak Lon-
donbdl hazafelé menet. A vonaton, a fold felett és a f6ld alatt egyarant, minden-
ki hallgat, senki sem fecseg, senki sem kérdezéskodik. Csak tilnek mereven
a helytikon. Mint a viaszbabok. Csak akkor valtanak egy-két szivélyes szot,
amikor valamelyikiik leszallni késziil. Akkor még segitenek is egymadsnak. Le-
segitik egymads csomagjat. Talan oriilnek, hogy ezek utan kevesebben marad-
nak? [...] Az azonban nem igaz, Nagya, hogy arrogédnsak. Csak az tigynevezett
‘fels6bb” osztaly arrogéns. [...] A habora utdn annyi, de annyi idegen jott Lon-
donba. Orokre. Ezért vagyunk olyan nemkivanatosak, Nagya. Meg kell szok-
nunk azt az érzést, hogy egyes-egyediil vagyunk, sehol senkink, senki sem
érdeklédik fel6liink, senki sem hederit rank, ennyi millié6 ember kozott, senki.
El tudja képzelni ezt a maganyt? Korulottiink hazak, utcak, robogé vonatok,
asszonyok, emberek nevetnek, sirnak, szeretkeznek, es6 esik, kod, most meg ho
is, mindentitt annyi kikots, annyi érkez6 és indulé hajo, de fel6liink senki sem
érdeklédik.” A hontalansag megalazo valosagat éppugy atéljiik és megszen-
vedjiik ebben a rendkiviili hatdst irasmtiben, mint az egyediili nagy vigaszt:
a memorizalt hazét a sziil6fold foszladozé emlékképein keresztiil, ahogyan
Vujicic D. Stojan irja - bizonyos szomorkéds megnyugvast. Mint amikor Rjepnyin
a majus elsejei moszkvai diszszemlét nézi: ,,a minap lathatta a Voros Hadsereg
felvonulédsat, a moszkvai Voros téren. A Kreml el6tt. El6szor mérgesen felmor-
dul a gondolatra. De aztan eszébe jut, amire méar akkor felfigyelt, hogy a felvo-
nul6 csapatok diszlépése pontosan olyan, mint a cari ezredeké volt annak idején.
Onkéntelentil is elmosolyodik. Elégedetten. Joles§ borzongas fut rajta végig,
a laba ujjatol a fejéig. "Ugyanaz a lépés!” [...] Mintha valaki val6ban menne el6t-
te és mellette, a 1épte, anélkiil, hogy akarnd, mindegyre szilardabb, {itemesebb,
és mintha kidltoznanak is mogotte, sokan. Es lépkednének, feszes léptekkel,
a halottak is. A régi, orosz vezényszora.” Felkavaro, felemel6 és megindito egy-
szerre. Ennél tobbet valamireval6 prézairé egykor és ma - és a kozelebbi s ta-
volabbi jovében - aligha mondhat magaénak.

* k%
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Szabd Otto: Elmélkedés (olajfestmény, 70x50 cm)
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Szoénoki lehet a kérdés: ilyen szellemi teljesitmények ugyan hogyan férnek meg
a balkani és a ,mélyszerb” valésag nem egy és nem két elemével? Megférnek,
tehetnénk hozza lakonikusan, ha..., ha nem kéne hangstlyoznunk, hogy a t6-
rokdsen - zaccal az aljan - f6z6tt kavé, a hagymas-htisos nagyszerb ontudat, no
meg a sligovica, vagyis a tobbnyire szilvabol készitett ,rakija” permanens bo-
dulatanak illategyvelegébdl el6ttiink bontakoz6 alakok konturjai — akar bosz-
szura is késziilédve, igy tidvoziilés el6tt - igenis meghatarozéak a mult s a jelen
torténéseinek tudomasulvételekor. Ahogyan a szerb néphitben a vukodlak, vagy-
is a sirjabol kijar6 gonosz lélek, a sirban nyitott szemmel, merev nézéssel alvo
vampir, hideg vérrel az ereiben, holdtoltekor elhagyja nyughelyét, és ellatogat
az él6khoz: ugyanigy kisért, jarogat el hozzank mindaz, amit Zenta és 1944,
a magyar torténelemben évszdzadokon &t tarté, népnyelven - aligha véletlentil
- racjarasoknak nevezett szornytségek, a vérbosszt és a balkdni mentalitds
egylittese jelent. Mi meg - mégis vagy ezzel egyiitt is, végsd soron, sajna, mind-
egy - egylitt jarjuk a kozos kozép-eurdpai tancot, mint a szerbek a koélét, nagy-
jabol olyaténképpen, ahogyan a néprajzi leirds fogalmaz: ,férfiak és n6k dssze-
fogodznak korben, dudaszéra haromszor balra, egyszer jobbra Iépve haladnak,
és kiilonféle kolo-dalokat énekelnek. Osszefogodzott férfiak kozé fehér kends-
vel dvezett nék allnak. El6tancos (kolovodja) vezetése alatt az egész tancolo
tarsasag egy fuizérré valik, majd lassanként egész koszorava fejlédik.”
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