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Rév Júlia

A dublőr

Az 1980-as évek végén, a 90-es évek elején készült dokumentumfilm az egyik 
riportalany kérésére harminc évig nem kerülhetett nyilvánosságra. A bemutató 
2019-ben várható. A megvágatlan film interjúinak a lejegyzett változata itt ol-
vasható először.

Rév Júlia újságíró vagyok, 1989-ben egy vidéki város körzeti tévéstúdiójában szerkesz-
tőriporterként dolgoztam. Az ottani munka során véletlenül kerültem kapcsolatba az 
akkor 64 éves K. Ilonkával. Teljes neve közléséhez nem járult hozzá, sőt azt kérte, hogy 
a vele fölvett beszélgetés 30 évig ne legyen publikus. Először kamera elé sem akart állni, 
hosszas rábeszélésre vállalta csak a hamarosan bemutatandó interjút, miután belátta, 
olyan fontos és meglepő részleteit ismeri a közelmúlt magyar történelemének, amit rajta 
kívül senki mástól nem tudhatnánk meg.

– Hogyan szólíthatom?
– Lehet, kérem, Ilonkának.
– És még hogy lehet?
– Azt nem szívesen…
– Nem is arra gondoltam, hanem tudja, a másik…
– Ja, az Eufrázia, azt már lehet, azt úgyse… – szóval ez lett volna a nevem. 

Novícia voltam a nővéreknél, de aztán épp föloszlatták a rendet, amikor…
– Novícia?
– Igen, azt jelenti, hogy próbaidős. Apáca lettem volna, örökfogadalmas, és 

akkor Sorror Eufrázia lett volna a nevem, a megváltós…
– Megváltós?
– Megváltósok. Igen, így hívták. Az Isteni Megváltóról Nevezett Nővérek 

rendje vagy más néven Niederbronni Nővérek. Aztán 1950 nyarán az lett mond-
va, hogy átalakul a rend, újjá alakul, csomagoljunk, mert máshova költözünk, 
de nem újjáalakulás történt, hanem feloszlatás. Mindnyájunkat elküldtek Pilis
csabáról.

– Oda való volt?
– Nem, dehogy, a rendház volt ott, én dunántúli voltam, Ozmánbük, Zala 

megye. Körmend és Egerszeg között.
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– És hogy került kapcsolatba Rákosi Mátyással?
– Hát vele azért nem.
– Hanem kivel?
– Hát, ahogy vesszük, lehet mondani, hogy mégis Rákosi, csak hát a másik…

Álljunk meg egy percre, mert a mai fiataloknak talán már nem sokat mond az elhangzott 
név, Rákosi Mátyás neve. Pedig ő volt a világháború utáni évtized, az 1945 és 1956 
közti időszak legismertebb politikusa. Rákosi-kornak hívták az időszakot, olykor meg úgy, 
hogy a személyi kultusz évei. Személyi kultusznak egy politikus kikényszerített, rajon-
gásszerű, szolgai tiszteletét nevezik. A személyi kultusz legkirívóbb formája a szovjet 
generalisszimusz, Sztálin kultusza volt, magát a kifejezést is – kult licsnosztyi – vele 
kapcsolatban használta először az őt váltó új pártfőtitkár, Nyikita Hruscsov, Magyaror-
szágon pedig Rákosi Mátyás neve fonódott össze a kifejezéssel. A kultusz 1952-ben, 
Rákosi 60. születésnapján teljesedett ki. A Magyar Híradó- és Dokumentum Filmgyár 
egy 22 perces dokumentumfilmet készített az alkalomra. A műsorunkban megjelenő 
mozgóképek zömét is ebből a Filmarchívumban megtalálható dokumentumfilmből válo-
gattuk. A születésnapra megjelent könyvek, albumok, kiállítások, munkaverseny-felaján-
lások mellett hihetetlen mennyiségű ajándékkal köszöntötték Rákosit. Nagyjátékfilm 
azonban, bármily meglepő, nem készült az életéről. Vajon miért? Erről kérdeztem Hajó 
Jánost, az archívum munkatársát.

– Ugye fura! Pedig mennyit mondták, hogy minden művészetek közül a film 
a legelső. Magától Rákositól is hallhattuk, a Párt is folyvást a filmipart ajnározta, 
minden fórumon elmondták, hogy stratégiai ágazat. A születésnapi csúcsaján-
dék egy hatvanperces játékfilm lett volna, ami Rákosi életéről szól, és ami, most 
már nyugodtan elárulhatom, természetesen tervbe is volt véve. Ahogy Sztálin 
hetvenedik születésnapjára elkészült a Sztálint dicsőítő Sztálingrádi csata című 
film, Rákosiról is forgatni akartunk egy életrajzi filmet, ráadásul a téma fontos-
ságának megfelelően egy színes filmet, ami ritkaság volt akkoriban. Annyira 
ritka, hogy ez lett volna a második Magyarországon forgatott színes nagyfilm.

– Mint születésnapi ajándék?
– Az ilyen hosszú film, pláne ha színes, túl nagy költség ahhoz, hogy titokban 

lehessen csinálni, ezért a tényleges forgatás megkezdése előtt elhatároztuk, pon-
tosabban elhatározta a pártvezetés, mert Révaiék természetesen tudtak a dologról, 
hogy beszámolunk róla Rákosinak. Amikor bemutathattuk, elég előrehaladott 
állapotban volt a dolog, a szinopszis kész volt, többé-kevésbé a forgatókönyv is, 
a dramaturgián, akkoriban „szövegkönyv-szerkesztőségnek” hívták, kiváló mi-
nősítést kapott, s noha a rendező személye még nem lett kijelölve, Bán Frigyes és 
Keleti Márton nevét emlegették legtöbbször, mert tudtuk, hogy a film fontossága 
miatt a rendezőről úgyis a minisztérium Filmfőosztályán, illetve a Párt Központi 
Vezetőségén fognak dönteni, tehát a rendező még nem volt fix, a filmgyártást 
megelőző legkényesebb részen, a szereplőválogatáson azonban már túl voltunk. 
Azt terveztük, hogy Rákosinak nem úgy tesszük föl a kérdést, hogy legyen-e 
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film, hanem, miután a szereplőválogatás során felvett anyagot megmutatjuk, 
azt kérdezzük, kiről tudja leginkább elképzelni, hogy megszemélyesítse, hogy 
a vásznon hiteles Rákosi Mátyásként jelenjék meg? Kilenc, egyenként három
percesre összevágott anyaggal készültünk: zömök, kopasz, középkorú férfiak 
szerepeltek mindben, és hogy egyszerűbb legyen a választás, ugyanazokat a jele-
neteket játszották el egymás után. Népbiztosi uniformisban távcsövezték a fron-
tot, csíkos rabruhában lelkesítették börtöntársaikat, usánkában osztogatták  
a propagandalapokat a fogolytáborokban, panyókára vetett felöltőben rázták 
ismeretlen elvtársak kezét, ingujjra vetkezve morzsolgatták a búzakalászokat, 
kigombolt mellényben szürcsöltek bele az újborba, és nyakkendősen szónokoltak 
sarló-kalapácsos emelvényekről. Nemcsak totálok voltak, csináltunk szuperköze
liket is, mondtuk az illetőnek, most legyél gondterhelten elmélkedő, most cini-
kusan kétkedő vagy jóságosan mosolygó, most gyűlöld az imperialistákat, most 
meg érzékenyülj el a szovjet nép nagy áldozatán, és a szereplőink pontosan meg-
csinálták. Na persze levetítettük nekik az összes föllelhető híradót, hogy képben 
legyenek. Némelyikük majdnem jobb volt, mint az igazi. Itt a közelben, a pasa
réti filmgyárban lett fölvéve az anyag, tíz nap forgatás, két vagy három nap vágás, 
de előtte a főszereplők, a Rákosik megtalálására tényleg hónapok mentek rá.

– Hogyan keresték őket?
– Egy ilyen akciót nem lehet nyilvánosan meghirdetni, nem lehet szétkür-

tölni, hogy jelentkezzenek olyanok, akik hasonlítanak Rákosira, és úgy érzik, 
hogy színészi tehetség is szorult beléjük, ráadásul csak olyanok jelentkezzenek, 
akiket múltjuk és ideológiai képzettségük is alkalmassá tesz egy ilyen szerep-
re. Járni kellett a színházakat, a művelődési házakat, felkeresni a kultúrbrigádokat, 
az üzemi önképzőköröket, érdeklődni a szakma legjobb ismerőitől, és legfőképp 
bízni kellett a szerencsében. Igen, azt hiszem, szerencsénk is volt. Tudja maga, 
hogy ki az az Alekszej Dikij? Vagy hogy ki volt?

– Nem tudom.
– Na, hát ő volt a minta, de simán lefőztük. Ez a Dikij, Alekszej Gyenyiszovics 

Dikij egy szovjet színész volt, aki Sztálint játszotta a Sztálingrádi csatában meg 
aztán más propagandafilmekben. Szerintem nekünk mind a kilenc Rákosink 
jobb lett volna a híres Dikijnél. De most már mindegy. Amikor meg lett vágva 
és össze lett ragasztva az anyag, egyben volt a kilencszereplős film, felkerestük 
vele Rákosit. Először kedves volt, az új fotólaborját mutogatta, a MOM ajándékát, 
meg a fényképezőgépeit. A Leicát, amit állítólag Sztálintól kapott. A Lóránt 
utcai villa földszintjén volt egy moziterem is, saját 35-ös vetítővel. Jó hangulat-
ban kezdtük nézni a félórás anyagot, aztán hirtelen megváltozott minden. Nem 
magyarázkodott, csak fölállt, közölte a hirtelen fölkapcsolt fénytől hunyorgó 
stábbal, hogy nem lesz Rákosi-film, és ránk csapta az ajtót.

– Így ért véget a…
– Nem egészen. Eltelt néhány hét, 1952 nyarán történt a dolog, inkább már 

a nyár vége felé, amikor csöngött a telefon a pasaréti filmgyár titkárságán. A Rá
kosi-irodát vezető Simon Jolán volt a vonal másik végén: Rákosi elvtárs újra 
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szeretné látni az anyagot, azt kéri, vigyük föl neki, de ne csak az összevágott 
castingot, hanem a vágatlan anyagot, a negatívokat, sőt a szereplőkkel kapcso-
latos dokumentációt is. Magyarázkodásunk, hogy az összes muszter végigné-
zése órákig, akár egy napig is eltarthat, nem érdekelte a hölgyet, aki egyébként 
Péter Gábor felesége volt, tudja, az ÁVH-t vezető Péter Gáboré, másnap déli tizen
kettő a határidő, és passz. Már nem tudom, honnan szereztük a fekete Chevroletet, 
azzal mentünk föl a villához, jött a filmgyári párttitkár, az igazgató, a forgató-
könyvíró, és én is mehettem, mint a majdani operatőr. Ünnepi hangulatban 
voltunk, azt hittük, hogy végre zöld utat kapunk, de Rákosit nem is láttuk. Az 
őrök átpakolták a csomagtartóból egy kerekes zsúrkocsira a filmdobozokat, 
papírt sem adtak róluk, és mehettünk isten hírivel.

– És később kiderült valami? Megtudták, hogy mi lett az anyaggal?
– Amikor érdeklődtünk, csak kitérő válaszokat kaptunk, aztán egy idő után 

már nem is firtattuk a dolgot, mert úgysem lett volna idő a forgatásra, hogy 
tudniillik a születésnapig meglegyen a mozi.

– Komoly veszteség lehetett.
– Óriási pénzek mentek el az elkezdett és aztán leállított mozikra. Makk 

filmje, az Úttörők már majdnem kész volt, Ranódy Csillagosokja is jól állt, amikor 
leállították, de még sorolhatnám. A mi filmünk ezekhez képest nem volt nagy 
anyagi veszteség, inkább azt furcsálltuk, hogy miért. Mert ideológiai kifogás, 
az szóba sem jöhetett.

– A fölvett anyagok tehát…
– Igen, lehet, hogy egy kicsit sokat beszéltem, a lényeg csak annyi, hogy ott 

voltak Rákosinál a hasonmások. Egyik-másik már a maszkmester beavatkozá-
sa előtt is nagyon élethű volt, és mivel a zömük képzett és gyakorlott színész, 
megtévesztően tudták utánozni a pártvezér mozdulatait, gesztusait, sőt hang-
hordozását is.

– Szóval, ha alteregóra lett volna szüksége, akkor kedvére válogathatott.
– Igen.
– És vajon válogatott?
– A híradókat nézve volt néha olyan érzésem, hogy talán valamelyik színé-

szünk utánozza benne Rákosit, egy fogadáson pedig, ahova valami véletlen foly-
tán én is meghívást kaptam, összeakadt a tekintetünk, s mintha valami kínos 
vigyor futott volna át az arcán. Persze az is lehet, hogy csak képzeltem, hogy 
felismert az egyik színészünk, aki azon a fogadáson Rákosit alakította.

– A kilenc hasonmás közt emlékszik valakire, aki alkalmasnak látszott egy életfogy-
tiglani dublőr szerepre?

– Tízen voltak.
– Mintha kilenc filmről beszélt volna.
– Na igen, kilenc filmet csináltunk, de az egyikben ketten…
– Két Rákosi szerepelt?
– Bonyolultabb. Találtunk egy ikerpárt, egypetéjű ikrek, kiköpött Rákosik, 

akik ragaszkodtak hozzá, hogy ne külön, hanem egy személyként számoljunk 
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velük, mert volt valami más elfoglaltságuk, ami miatt hol az egyik, hol a másik 
ért csak rá. Arról nem beszéltek, legalábbis én nem emlékszem, hogy beszéltek 
volna, mi az a másik munka, belementünk, hogy egyik nap az egyik jön, a má-
sik nap meg a másik, mert jók voltak, és tényleg nem vettük észre a különbséget. 
Annyira nem, hogy ha nem jelentették volna be, észre sem vettük volna, hogy 
a páratlan napokon Éliás jön, a párosokon meg Tóbiás.

– Éliás és Tóbiás?
– Az igazi nevükre már nem emlékszem, a hangosító nevezte így őket, aztán 

rajtuk ragadt. Egyformák voltak, mint két dödölle, és persze olyanok, mint Rá-
kosi.

– Szóval tíz hasonmás volt. Emlékszik köztük valakire, aki alkalmasnak látszott egy 
esetleges dublőr szerepre?

– Nézze, amikor kiválasztottuk a hasonmásokat, nekünk eszünkbe sem ju-
tott, hogy bármelyikükből Rákosi helyettesítője lehet. Mi színészt kerestünk 
egy néhány hetes vagy hónapos forgatáshoz. A politikai megbízhatóságukat is 
csak annyira vizsgáltuk, mint bármely más produkció főszereplőjét. Na, jó, 
annál talán kicsit jobban, de annyira semmiképp, amennyire egy igazi dublőr 
esetében szükséges.

*

A Hajó úrral fölvett interjú 1988-ban, a Kádár-korszak vége felé készült. Akkoriban már 
nyíltan lehetett beszélni a szocializmus hibáiról, a személyi kultusz túlkapásairól, éppen 
készültem megvágni az anyagot, hogy valami apropó kapcsán adásba mehessen, amikor 
találkoztam a műsor elején bemutatott K. Ilonkával vagy más néven Eufrázia nővérrel. 
A nézőket általában nem érdekli, honnan ismeri egy riporter a riportalanyt, azért hoza-
kodom mégis elő vele, mert a témához tartozik. Füredről vonatoztam Budapest felé, 
amikor Csajágon hirtelen tele lett a kupém. Kiderült, hogy a déli partról jövő szerelvény 
bedöglött, hozzánk ültették át a Siófok felől érkező utasokat. Nem volt nehéz kitalálni, 
honnan jöttek, legtöbbjük trikójára nyomtatva ott volt az esemény logója, az éppen befe-
jeződött Nemzetközi Hasonmás Verseny résztvevői voltak. A kupémba ülő hölgyekről 
kiderült, ők maguk nem is versenyzők, hanem a résztvevőket segítő fodrász-különítmény-
hez tartoznak. Pártfogoltjaik közé tartoztak a folyosón ácsorogó, elázott Elvisek, és alig-
hanem azok a Marilyn Monroe-k, hárman vagy négyen, akiknek, mint az egymás sza-
vába vágó fodrászok beszédéből kiderült, esélyük sem volt éremre, mert a zsűrinek ki volt 
adva, hogy valaki magyarnak kell nyernie, egy Zalatnay Cininek vagy egy Koós Jánosnak. 
Épp a hasonmások fodrászati tökéletesítése volt a téma, amikor nem tudtam megállni, 
hogy ne kapcsolódjam be a beszélgetésükbe. Szóba hoztam Rákosit, hogy egy kopasz 
eleve hendikeppel indulna, mert az ő fizimiskáját ugyebár nem lehet a frizurájával föl
javítani. Nagy nevetség lett, aztán valamelyikük rábökött a fülkeajtónál ülő hölgyre, 
K. Ilonkára, hogy erről ő tudna nyilatkozni. Ilonka néni, aki a Rákosi-dublőrt borotvál-
ta. Kiderült, hogy egykoron az ő dolga volt, hogy a Rákosi alteregónak ne legyen haja. 
De következzen újra ő, folytatódjék az 1989-ban fölvett beszélgetésünk.
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– Személyesen Rákosi Mátyással találkozott-e?
– Látni láttam, de főleg a fényképeit nézegettem, és a róla készült híradókat.
– Miért kellett ezeket megnéznie?
– Hát hogy hasonlítson.
– Ki hasonlítson?
– Jóska elvtárs, a dublőr, aki helyettesítette Rákosit.
– Milyen Jóskának hívták a hasonmást?
– Nem emlékszem, hogy megmondta volna. Azt hiszem, nem is szabadott 

tudni.
– Egyetlen dublőre volt Rákosinak?
– Egy, legalábbis nekem csak azzal az eggyel volt dolgom. Naponta meg 

kellett borotválnom, nemcsak az arcát, a fejét is, ha esti program volt, akkor 
kétszer is, mert pontosan hasonlított ugyan, de több haja és erősebb borostája 
volt, azaz lett volna neki.

– Milyen volt, beszéljen róla, külsőleg el tudom képzelni, de hogy egyáltalán…
– Ó, egy jótét lélek. Úgy értve, hogy szelíd és közvetlen.
– Tud arról, olyan eseményről, amikor a dublőrnek helyettesítenie kellett Rákosit?
– Tudok, hogyne tudnék. Nem szabadott tudnom, de amikor szólva lett, 

hirtelen lett szólva, hogy mennem kell a borotválás meg a kikészítés végett, 
akkor tudtam, hogy viszik valami nyilvános eseményre. Aztán a híradómozi-
ban vagy az újságban láttam is, hogy hova.

– Felismerte?
– Általában fölismertem, legalábbis ha közelről mutatták, de én se könnyen. 

Ha fölismertem, azért volt, mert tudtam, hogy mit kell nézni rajta.
– Miért, mit kellett?
– Rákosinak szétálló fülei voltak, Jóskának meg laposak, ezért a Jóska füle 

mögé be kellett rakni egy ilyen testszínű gyurmát, ami kinyomta neki is, hogy 
az övé is szétálljon.

– A fülét kellett nézni?
– A gyurma jól beragadt a füle mögé, de nyáron, ha izzadt, elég izzadós volt, 

ami azért érthető az ilyen helyzetben, szóval, ha nedves lett a gyurma, akkor 
félő volt, hogy kiesik, ezért egy nagyon vékony dróttal a fülkagylóra is rá lett 
akasztva. Azt mondták, olyan, mint egy modern hallókészülék, nem láttam még 
ilyet, de állítólag Amerikában ilyeneket viselnek a süketek.

– Nem látszott?
– Csak egészen közelről, de hát Rákosihoz senki nem mehetett közel, kivéve 

az őröket, mert persze neki, a hasonmásnak is kellettek vigyázók, hogy tökéle-
tes legyen az illúzió.

– Lehetett-e tudni előre, hogy milyen eseményeken kell Rákosit helyettesítenie?
– Hivatalosan azt sem szabadott tudnom, hogy miért kell hasonlítania Rá-

kosira. Na persze nem voltam annyira naiv, hogy ne sejtsem, huszonéves kis 
fruska voltam, de azért volt magamhoz való eszem, meg aztán…
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– Aztán?
– Aztán egy idő után, amikor egy kicsit közelebb kerültünk egymáshoz, 

mesélt olyanokat is, amiket talán nem lett volna szabad.
– Közelebb kerültek egymáshoz?
– Nem úgy értem, ó dehogy, lett is volna nemulass! Csak valami szimpátia, 

hogy beszélgessünk, amíg borotválom a fejét. Olyan barna, bársonyos hangja 
volt, amit nagyon el kellett változtatnia, amikor Rákosit utánozta. Érdesebb lett, 
lassabb és a kommunistát úgy mondta, komonista.

– Az érdekelne, hogy ő tudta-e előre, hol kell fellépnie Rákosi helyett?
– Igen, neki előre kellet tudnia, sőt ha beszéd volt, egy kicsit készülnie is 

kellett, bár fejből azt hiszem, nem beszélhetett, a gyűléseken mindig papírból 
kellett szónokolnia. Voltak fura esetek is, a hatvanadik születésnap táján, akkor 
volt legtöbb dolga, ünnepségek, felköszöntések szerte az országban, egyszerre 
jelent meg ő és az igazi Rákosi, úgy értve, hogy egy időben, csak ő valahol Sza-
bolcsban, az igazi meg tán Zalában. Persze lehet, az is csak hasonmás volt, egy 
második hasonmás.

– Meddig maradt kapcsolatban vele?
– Valami szert kipróbáltak rajta, hogy kihulljon a haja, szóval egy idő után 

már nem kellett borotválnom, a ráncokat, az arcfestést meg már magának is 
meg tudta csinálni. Túl sokat voltunk együtt, attól féltek, hogy valami olyat  
is elmond, amit nem szabadna. Elég az hozzá, hogy el lettem küldve Tabra, egy 
fodrász szövetkezethez. Előtte aláíratták, hogy soha, senkinek… Ami azt illeti, 
rosszabbul is járhattam volna.

– És Jóskával mi lett?
– 1956 júliusában, amikor Rákosit az elvtársak Moszkvába rendelték, Jóska 

is eltűnt. Az volt a pletyka, hogy ő repült el Moszkvába az elvtársnővel, és Rá-
kosi titkon itt maradt. Hát nehéz elhinni.

– Az elvtársnő miatt?
– Dehogy miatta. Na jó, egy kicsit miatta is.
– Nem látta többé soha?
– Nem láttam.
– Nem is hallott róla?
– Nem, semmit, illetve…
– Igen?
– Tudja, mutattak valakit, aki találkozott Rákosiékkal a szovjetben. Úgy ala-

kult, hogy lehetett kérdezni is tőle, egy ilyen ankét volt, az illető meg valami 
riporterféleség, aki azzal fényezte magát, hogy kint, egy Arzamasz nevű város-
ban, ahol lakott, fogadta őt Rákosi. Beszélt mindenről, az maradt meg bennem, 
hogy csupa vak vette körül, olyan házban laktak, valami munkaterápiás szálló 
vagy intézet lehetett, ahol rajtuk kívül mindenki fehér bottal járt. Itt legalább 
nem leselkednek utánam, mondta a látogatónak Rákosi. Emlékszem, ahogy 
viccelődött, hogy a vakok közé rakták a süketet.
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– Süketet?
– Igen, így mondta, én meg a végén, amikor lehetett kérdezni, fölálltam, hogy 

miért mondta a süketet. Hát, mert volt neki mind a két füle mögött egy-egy 
nagyothalló készülék. Olyan testszínű, mondta az az illető, olyan amerikai faj-
ta, amit alig lehet látni, de ő azért kiszúrta.

*

K. Ilonkával történt megismerkedésem, illetve a vele készített beszélgetést követően ter-
mészetesen újra időpontot kértem Hajó úrtól. Ez már a rendszerváltás után történt. 
Nyugdíjazták, elmondása szerint azért, mert túl sokat tudott a magukat átmenteni ké-
szülő kollégákról, először azt hitte, erről, illetve a filmes szakmában bekövetkezett válto-
zásokról akarom faggatni, arra is készült, de végül válaszolt a Rákosi-filmmel kapcsolatos 
újabb kérdéseimre is. Ez a beszélgetés már nem az Archívumban volt, de közel hozzá, 
Budán, a remíz melletti presszó kerthelyiségébe ültünk be, a filmarchívumból buszozott 
le, ahová, mint mondta, még be-behívták, legtöbbször titokban, mert fejből tudja mind-
egyik filmhíradó snittlistáját.

– Emlékszik, tavaly ilyenkor beszélgettünk a meghiúsult Rákosi-film kapcsán  
a felkutatott Rákosi-hasonmásokról, s emlegette az ikreket, akiknek a nevüket sem  
tudták.

– Éliás és Tóbiás, ez volt a nevük házi használatra.
– Ha nem bánja, kérdezősködöm még róluk, emlékszik-e, hogyan találtak rájuk?
– Negyven éve volt, vagy majdnem negyven…
– Van úgy, hogy a régi dolgokra tisztábban emlékszik az ember…
– Többen kutakodtunk, hárman vagy négyen jártuk a várost, a vidéket, és 

hétvégeken összeültünk megmutatni egymásnak a fotókat, amiket a szóba 
jöhető hasonmásokról csináltunk. Úgy rémlik, az ikrek nem egyszerre kerül-
tek elő. Először csak az egyik, mondjuk Éliás, de mindegy, mit mondok, mert 
úgysem tudtuk megkülönböztetni őket, szóval meglett Éliás, azt hiszem, nem 
is igazi színész volt, csak cefetül hasonlított. Igen, már emlékszem, valahol  
a filmgyár közelében, egy kocsmában botlottunk bele, szóval szerencsénk 
volt. Mondtuk neki, hogy lesz ez a film, Rákosit kéne eljátszania, érdekli-e  
a dolog. Először azt hitte viccelünk, egyébként szinte mindegyik azt gondolta 
elsőre, hogy valami rossz tréfába akarjuk beugratni, szóval először tréfára 
vette, aztán meg megijedt. Nem akarta vállalni, mi meg erősködtünk, jöttünk 
a pénzzel meg a dicsőséggel, végül azt mondta, gondolkozni akar a dolgon, 
alhat-e rá egy éjszakát. Alhat, mondtuk, másnap majd fölhívjuk, de azt nem 
akarta, hogy hívjuk, inkább majd ő jelentkezik. Nem tudom, hányat aludt, 
kettőt vagy hármat, inkább többet, mert kezdtünk már lemondani róla, ami-
kor előkerült, hogy hajlandó mégis, de nagyon elfoglalt, nem fog tudni min-
den forgatásra eljönni, a castingra sem ér rá legföljebb másnaponként, de van 
egy ötlete…
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– Az ikertestvére?
– Igen, akkor jött elő vele, hogy van egy ikre, aki pont olyan, mint ő, az 

ismerőseik is keverik őket, szóval hogy az iker esetleg tudná helyettesíteni. 
Megbeszélhette otthon a tesójával, mert sokkal magabiztosabb volt. Úgy tűnt, 
már kifejezetten akarja a szerepet, azt mondta, ne aggódjunk, felváltva meg-
oldják.

– És elhozta?
– Nem hozta, hanem beküldte. Másnap az iker jelent meg a pasaréti stú

dióban, aki ha nem mondta volna, hogy ő már a másik, és persze nem magya-
ráztatta volna újra el a dolgot, hogy film lesz Rákosiról, hogy ő ez egyik lehet-
séges hasonmás, meg hogy hány napos forgatatásért mennyi pénz üti a markát, 
akkor talán észre sem vettük volna, hogy már egy másik színésszel disku
rálunk.

– Együtt nem is mentek be soha?
– Azt hiszem, nem. Arra csak emlékeznék, ha egymás mellett láttam volna 

kettejüket.
– Mire emlékszik még?
– Nem sokra. Először azt hittük, trükközni akarnak, hogy két gázsit szeret-

nének, de nem akadékoskodtak, amikor kiderült, hogy csak egy szerződést 
kapnak, és egy fizetést.

– Szóval szerződés is volt?
– Volt hát, de csak az egyikük nevére, azt, hogy ketten vannak, nem is tudta 

az adminisztráció, nem kötöttük az orrukra, csak megzavarodtak volna.
– A szerződésen ott kell, hogy álljon a nevük, vagy legalábbis az egyiküké.
– Nyilván ott is volt, de amikor a filmeket be kellett vinnünk, a papírokat is 

bekérették, minden szerződést, kifizetést, nyugtát, még a diszpókat is.
– Az mit jelent?
– A szereplésre való behívókat hívták így, de az indigós nyomtatványokat 

meg a lefűzött táviratokat is bekérették.

*

A következő beszélgetést újra K. Ilonkával vettem fel. Három év telt el az első találkozá-
sunk óta, nemcsak az országban történtek változások, a technika is más lett, már nem 
filmre, hanem videóra forgattunk ráadásul, ahogy mindjárt hallani fogják, mi is összete-
geződtünk közben.

– Ugye nem baj, Ilonka, hogy még valamit kérdezek arról a férfiról, Jóskáról, a Rákosi 
hasonmásról, akinek a maszkjáért te voltál felelős?

– Tessék, ha tudok, válaszolok.
– Időközben megtudtam, hogy terveztek egy játékfilmet Rákosi életéről, amihez több 

hasonmást összeszedtek, állítólag tízet, hogy kiválaszthassák a legjobbat. Hallottál-e erről 
a filmről, illetve a szereplőválogatásról, mert a film az végül nem készült el?

– Nem hallottam.
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– Akkor inkább úgy kérdezem, hogy ha a te hasonmásod, a Jóska, akinek nem tudjuk 
a nevét, ha őt is megtalálták volna, akik a Rákosihoz hasonlító szereplőt keresték, akkor 
te tudtál volna róla?

– Ha azt akarták volna, hogy én csináljam ott is a maszkját, akkor talán…, 
de nem, mégse. Jóskát úgy őrizték, nehogy kitudódjon, hogy ő a Rákosit helyet-
tesíti. Szóval képtelenség.

– Arra gondolok, hogy meglátták az utcán vagy valahol, csak mert hasonlít, és meg-
kérdezték, hogy akar-e szerepelni.

– Nem lehet. A Jóska kalapban járt, vagy parókában és napszemüvegben, 
vigyázva volt, hogy amikor nem helyettesít, ne hasonlítson. És figyeltek is rá, 
egyedül szinte soha…

– Szinte?
– Az is kevésszer volt, hogy együtt, hogy ő meg én, pedig azt hiszem,  

akarta…
– És te?
– Hát jó, én is. Néhányszor tényleg beültünk valahova, de akkor is figyelve 

voltunk.
– Elmondanál egy ilyet?
– Egyszer, emlékszem, meg is ijedtünk, mert már megcsináltam a maszkját, 

amikor lefújták a dolgot.
– Elmaradt az esemény, ahol helyettesítenie kellett volna Rákosit?
– El. Azt hiszem. Vagy mégis Rákosi ment. Szerintem inkább ő ment, mert 

az őrök is eltűntek. Mi meg beültünk egy ilyen vendéglőbe Budán. Veronika, 
azt hiszem, az volt a neve. Sokat kellett ennie, mert 3-4 kiló mínuszban volt  
a Rákosihoz képest, de azt mondta, hogy egyedül nem tud annyit enni.

– És mitől kellett megijedni?
– Nem volt paróka, nem volt napszemüveg, a szalmakalapját meg néha le-

vette, hogy megtörölje a fejét, mert nyár volt, izzadt az alapozó alatt, meg hát 
sörözött is a pörcös csusza mellé. Szóval egyszer csak odajött két ilyen torna
cipős, addig felénk se néztek, kártyáztak hátul, vagy nem tudom, szóval, hogy 
menjen ki velük egy kicsit. Udvariasak voltak, de hát az ávósok is így szokták 
kezdeni.

– És?
– Kiment velük, aztán szerencsére visszajött.
– Mit mondott?
– Épp az, hogy semmit. Ha nem beszélhetett, akkor tudtam, hogy a hason-

lítással van kapcsolatban a dolog. Az volt a fő titok.
– Mit mondtál, mi volt a vendéglő?
– Veronika. Vöröshadsereg út.
– Azok a tornacipősök filmesek lehettek.
– Miért hiszed?
– A Veronika a filmgyár mellett van.
– Hát lehet.
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– Még egy kérdésem lenne. Elég fontos kérdés. Tudsz-e róla, hogy a te Jóskádnak volt 
egy ikertestvére?

– Ikre?
– Az.
– Nem tudok.
– Ha lett volna, tudnád?
– Nem hiszem. Látod, a nevét sem szabadott tudnom, csak hogy Jóska. Nem 

lehetett kérdezgetni privát dolgokról. Látszott, hogy beszélne is, meg nem is, 
de nem tudhatja, hányadán áll velem. Ezek ilyen idők voltak.

– Nem kérdezgetted?
– Ha kérdezgettem volna, csak gyanússá válok. Azt hiszem, kedvelt egy 

kicsit, meg minden, de azért tartózkodó is volt.

*

Mátyás, az igazságos. Rövid részletet látnak a Magyar Televízió rajzfilmsorozatának 
egyik epizódjából: Mátyás király álruhában járja az országot. A tévé a 90-es évek közepén 
tűzte újra műsorra a híres rajzfilmsorozatot. Ha valaki, mint akkoriban én, Rákosi Má-
tyással foglalkozott, annak könnyen eszébe juthatott történelmünk másik Mátyása is. 
Most Ághy Elemér történészt hallják.

– Ő lett Rákosi példaképe is, nem volt nehéz kiválasztania, miután őt is 
Mátyásnak keresztelték. Kisfiúként elolvasta az összes Mátyás-mesét, és igye-
kezett volna hasonlítani a példaképhez, ami persze nem nagyon sikerült, mert 
a királynak vállra omló dús és hullámos haja volt (az ezer forintoson ráadásul 
kék színű hullámokkal), Rákosi meg már fiatalon kopaszodni kezdett. Ha  
a külsőségekben reménytelennek látszott is a hasonlóság, a király tulajdonsá-
gait, szokásait le lehetett másolni. Mátyás király állandó jelzője ez volt: az igaz-
ságos. Hogy annak lássák, vagyis igazságosnak, a gazdagok javait elvette, és 
a szegényeknek adta. Ez a módszer Rákosi Mátyás számára sem tűnt megva-
lósíthatatlannak, sőt a nagy tanítók, Marx, Lenin és Sztálin forradalmi műve-
ivel is összhangban állt a dolog: borsot törni a tőkések orra alá. Majd’ minden 
Mátyás király mese úgy indult, hogy az igazságos király álruhát öltött, és le-
ereszkedett a nép közé. Természetesen Rákosi is szívesen vegyült volna el népe 
között, igaz, nem könnyen tudott felismerhetetlen maradni, lévén túlságosan 
karakteres alakját és arcvonásait, a filmhíradóknak hála, egyre többen felis-
merték. Mégis kereste az alkalmat az elvegyülésre, népmesei szituációkat 
eszelt ki, óvatosan persze, nehogy kínos helyzetbe kerüljön, ha esetleg leleple-
ződne. Az óvatosság többnyire azt jelentette, hogy civilbe öltözött testőrök kö-
vették, miközben a nép között forgolódott, de az is előfordult, hogy már a be-
levegyülésre kiszemelt nép is előre megválogatott egyedekből állt. Utólag 
nehéz eldönteni, talán nem is lehet, Rákosi maga igényelte-e regényes alászál-
lásaihoz a védelmet, vagy egyszerűen képtelen volt kijátszani a Pártőrség éber-
ségét.
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– Az, hogy olykor a nép közé vegyült, a Mátyás királyi minta utánzása volt, vagy 
a jelleméből fakadt?

– Szeretett tréfálni, aztán ha beugratott valakit, maga nevetett rajta a leghan-
gosabban. Nem volt híján a színészi képességeknek sem. Kedvelte a különleges 
helyzeteket, rajongott a meglepetésekért, a teátrális szituációkért. Elég csak  
a Rajk-perre emlékeztetni, hogy lássuk, mennyire értett a színjátékhoz. Szere-
peket osztott (Rajk védője egy csúnya zsidó legyen), instrukciókat adott (az 
ügyész a vádiratot úgy mondja, mintha a saját szavai volnának), a tárgyalás le-
folyását előre megtervezte (a tanúvallomásokban egyetlen vessző sem változhat), 
nemcsak a beszédek, hanem a szünetek időtartamára is volt gondja. A pártház-
ban hangszórón hallgatta a tárgyalást, és közben távbeszélőn adott rendezői 
utasításokat. De olyankor is, amikor semmi nem indokolja, olyankor is színházi 
jeleneteket kreált. Gondoljon bele, Péter Gábort vendégségbe hívta, s ott, a saját 
lakásában fogatta le…

– Volt egy helyettese?
– Volt, biztosan volt. Volt Sztálinnak is, a többieknek is. Kevesen tudták, titok 

volt, hétpecsétes, aki tudott róla, annak is tanácsosabb volt úgy tenni, mintha 
nem tudná, ki a dublőr. Most már persze lehet beszélni róluk, Sztálinét például 
Dadajevnek hívták. Féliksz Gadzsijevics Dadajev. A 49-es szélütése után minden 
nyilvános rendezvényen Dadajev jelent meg. Szóval Rákosi mellett is volt egy 
ilyen tökéletes hasonmás, egy színész, egy parodista, aki állítólag nem is volt 
tehetségtelen, de színészként nem csinálhatott karriert.

– Mikor történt ez? Úgy értem, ön mikor látta felbukkanni ezt a hasonmást?
– A 48-as Togliatti elleni merénylet után Sztálin kiadta, hogy erősíteni kell 

a biztonságot. Hogy legyen egy dublőr minden főtitkár mellett. 1949-ben a vá-
lasztások előtti kampányrendezvényeken már biztosan megvolt. És részt is vett 
főleg a vidéki rendezvényeken, ahol a biztonságot nem lehetett olyan jól meg-
oldani.

– Ha 1949-ben már megvolt, akkor három év múlva is léteznie kellett, vagyis 1952-ben, 
amikor a filmesek a Rákosihoz hasonló színészt keresik, akár véletlenül is belebotolhat-
tak a hivatásos Rákosi alteregóba. Lehetséges-e, hogy a másodjára megjelenő hasonmás, 
az a bizonyos „ikertestvér” maga a tréfás kedvű Rákosi Mátyás volt?

– Regénybe illő hipotézis. Erre történészként nem szívesen válaszolnék.
– És magánemberként?
– Ha Rákosi a Mátyás király mesék logikája szerint járt volna el, akkor a tör-

ténet végére kellett volna egy csattanó, egy csattanó, ami mindig ugyanaz, hogy 
tudniillik a hős leleplezi magát, hogy aztán megbüntethesse azokat, akik bün-
tetést érdemelnek. Lelepleződés nincs, csattanó sincs, és úgy tűnik, a büntetés 
is elmaradt.

– Még egy kérdésem lenne. Elterjedt egy pletyka, hogy 1956 nyarán nem Rákosi 
repült Moszkvába, hanem egy alteregója.

– Pletykákkal sem szívesen foglalkozom. A visszaemlékezések szerint 1956. 
július 26-án hajnalban a Budaörsről fölszálló kormánygépen a személyzeten 
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kívül ott volt Rákosi, a felesége, ott volt egy Hegyi Pál nevű testőr és dr. Policzer 
Miklós, az orvosa. Írnak egy ötödik személyről is, aki valószínűleg a másik 
testőr volt, vagy már valaki az oroszoktól. Policzer szerint a hétórás repülőúton 
Rákosi végig Kun Béláról beszélt, olyan ügyeiről, amiket csak ő tudhatott, szó-
val biztosan ő volt az, meg aztán ha senki más, de a személyi orvosa csak ész-
revenné, ha más ülne mellette.

– Sejtette, hogy soha többet nem jön vissza Magyarországra?
– Nem. Két koffert vittek, mintha csak nyaralni mennének, és a budai villa 

személyzetét padlócsiszolásra, szőnyegpucolásra utasították, meg hogy ne fe-
lejtsék locsolgatni a fikuszokat.

*

Természetesen értem, ha egy történész csak a tényekből hajlandó következtetéseket le-
vonni, ha a feltételezéseket nem szívesen kommentálja. Egy pszichológus más, ő a lelki 
folyamatokat elemzi, és segítségükkel a személyiséget is képes feltérképezni. A következő 
beszélgetést a politikai pszichológiára szakosodott dr. Szijj Arankával készítettem.

– Köszönöm, hogy vállalkozik erre az interjúra. Először a szakmájáról kérdezném. 
A politikai pszichológia területe talán nem mindenki számára ismeretes.

– Eredeti szakmám szerint szociálpszichológus lennék, aztán a történelmi 
pszichológia kezdett érdekelni, a disszertációm már a közéleti szereplők szemé-
lyiségének vizsgálatáról szólt. Úgy készültem, hogy most is ilyesmiről lesz szó.

– Igen, a kérdés, ami néhány adat alapján megfogalmazódott bennem, illetve ennek 
a filmnek a készítőiben, hogy elhihető-e Rákosi Mátyásról, a kommunista párt és az ország 
első emberéről, hogy eljátssza saját hasonmását. Egyáltalán elképzelhető-e, hogy egy 
ilyen játékba belemenjen?

– Mivel volt időm felkészülni az interjúra, néhány dolgot összeszedtem, ame-
lyek alapján megkockáztatható a válaszadás. A színészi múlt, a szereplési vágy 
éppenséggel megvolt hozzá. Már dédapjáról is tudni, hogy színjátékos volt, ő 
szervezte meg Topolyán a teátrumot, amelyben aztán a felmenők rendszeresen 
meg is fordultak. A kis Matyi, elnézést, hogy így mondom, alig négyéves, amikor 
már kívülről tudja a Talpra magyart, később hosszú passzusokat vág be Kossuth 
beszédeiből, amelyeket oly hatásosan tud elmondani, hogy rábízzák a március 
15-ei és október 6-ai szónoklatokat is. Nemcsak szaval, nemcsak szónokol, éne-
kelni is tud, a Jó éjt, Muki! című bohózatban például duettet (egy gyáros fiát 
játssza), majd sikerrel próbálkozik meg az idegen nyelveken történő színjátszás-
sal is. A visszaemlékezések szerint szívesen alakoskodott, sőt bohóckodott, vagy 
legalábbis jól színlelte a vidámságot, még talán némi humorérzék is szorult belé. 
Több érdekes példával szolgál a hatalomra jutó Rákosi életrajza is, olyan példák-
kal, amelyek a színészi hajlamra utalnak. Hallott-e például Fieldről?

– Field?
– Biztos hallott, ha Rákosival foglalkozik, legföljebb a nevét nem jegyezte 

meg. A teljes neve Noel Haviland Field. Megrögzött kommunista volt, az oro-
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szoknak dolgozó ügynök, aki rajongott Sztálinért – és persze nagy balek, akinek 
mint koronatanúnak kellett kimondania, hogy a vezető cseh, lengyel, kelet-
német kommunisták mind nyugati ügynökök voltak. Magyarországon Rajk 
Lászlót kellet lejáratnia. Azt kellett mondania, hogy amerikai kémként ő szer-
vezte be a CIA-be. Nemcsak Rajkéknak, Fieldnek sem sikerült mindig a megfe-
lelő vallomásokat produkálnia, pedig az Államvédelmi Hatóság börtönében 
tényleg kipróbált szakemberek foglalkoztak vele. Ekkor merült fel Rákosiban 
az ötlet, hogy maga veszi kézbe az ügyet. Álszakállat ragasztva megyek be 
Fieldhez, mondta, meglátják, egyből megoldódik majd a nyelve.

– Ez komoly?
– Az bizony. De nemcsak fenyegetőzött, alighanem tényleg részt is vett, ál-

szakállal, parókával vagy mindkettővel felszerelve a vallatásokon. Talán az 
ávéhás Péter Gáborén is, akinek a visszaemlékezéseiből tudható a dolog. Annyi 
biztos, Field hamarosan megtört, és megadta a Rajkék felakasztásához kívánt 
segítséget. Szóval Rákosi nemcsak megragadta az alkalmakat, hanem kifejezet-
ten kereste is, hogy színészkedhessen.

– Pedig ránézésre nem egy bonviván.
– Addig győzködte magát, amíg a hendikep, hogy tudniillik kicsi kövér és 

kopasz, előnnyé változott. „Tudja, az ilyen hosszú, sovány, ’mefisztószerű’ em-
berek, mint ez a Rajk, rosszindulatúak, sötét lelkűek, gonoszak. Ezt már régen 
megírta egy görög filozófus, Arisztotelész”– mondta 49-ben Péter Gábornak.

– Amit nyilván úgy is lehetett érteni, hogy a rövid, kövér emberek viszont jóságosak 
és tiszta lelkűek?

– Természetesen. De folytatom, ha még lehet. Volt Rákosinak egy kizárólag 
fontos moszkvai hívásokra fenntartott külön telefonja, ez volt az asztalán az 
egyes számú készülék. Amikor megszólalt, először egy moszkvai központos 
jelentkezett, közölvén, hogy kapcsolja Filipov elvtársat. Az ismeretlen és titok-
zatos Filipov elvtárs olykor fontos, máskor lényegtelen ügyekben kérte ki Rá-
kosi véleményét, máskor utasításokat adott, vagy intézkedéseket helyezett ki-
látásba. Rákosi csak sokára jött rá, akkor is csak jóindulatú külső segítséggel, 
hogy az ismeretlen telefonáló nem más, mint maga a hangját elváltoztató Sztá-
lin, az álnévvel alighanem az illegalitásból átmentett konspirációra utalt, de 
leginkább tréfálkozni akart, amin Rákosi, ha bátrabb lett volna, sem lett volna 
képes nevetni. Rossz és megalázó viccnek érezte, próbált persze jó képet vágni 
a dologhoz, de alig várta az alkalmat, hogy valami hasonlóval ő is gúnyolód-
hasson beosztottjain, vagy megalázhassa ismeretlen áldozatait. Szóval, ha be-
lement a játékba, ha elvállalta az inkognitós forgatást, akkor a nagy Sztálin 
példája is eszébe juthatott.

– A nagy tanítóé.
– De találtam még valamit. Volt akkoriban, 51 nyarán, egy interjú a Rákosi 

házaspárral, egy újságírónak a Szabad Néptől megengedték, hogy személyes 
dolgokról is kérdezheti őket. Udvariaskodott, hogy az elvtársnő milyen jól be-
szél magyarul, kérdezte, vannak-e szavak, amik ugyanúgy hangzanak jakut 
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nyelven is, mert a feleség jakut volt, mint nálunk. Fenyicska azonnal rávágta, 
hogy az iker szó őnáluk ikere. Biztos, hogy emlegették az iker-ikere szópárt, 
különben miért pont az jutott eszébe, tucatjával lehetnek sokkal köznapibb ro-
kon hangzású szavak. Rákosi észbe is kapott, elkezdte sorolni a többit, hogy 
például a macskát jakutul maskának mondják, a homokot kumagnak, finnugo-
rozott egy kicsit, meg töröközött, de az iker-ikere ott van a cikk elején, akinek 
van rá füle, kihallhat belőle mást is.

Egy neves pszichiátert is alkalmam volt megkérdezni Rákosi Mátyás személyiségéről, és 
különösen arról, vajon vállalkozhatott-e egy olyan filmfelvételre, ahol saját magát alakí-
totta. Dr. Tényi Elek professzor emeritust hallják.

– Szakmai körökben sokan tudják, hogy a korszak egyik leghíresebb pszi-
chológusa, Kozmutza Flóra (József Attila szerelme és Illyés Gyula felesége) va-
lamikor a 40-es évek végén megcsináltatta Rákosival a Rorschach-tesztet.

– Arról a tintapaca-ábrás személyiségvizsgálatról beszél, ami a század elején, közepén 
olyan divatos volt.

– Igen, ez egy tíz táblából álló komplex pszichológiai, diagnosztikai mérő-
eszköz, egy projektív teszt, aminek célja, hogy a pszichológus feltérképezhesse 
a vizsgált alany személyiségstruktúráját. Egyébként már az is árulkodó, hogy 
a bizalmatlannak ismert Rákosi egyáltalán belement a dologba. Legendás hiú-
sága ugyanis erősebb volt rögeszmés üldözési mániájánál. Átnéztem Rákosi 
válaszait, meg a pszichológusok elemzését is elolvastam, azokét, akik már előt-
tem vizsgálták a válaszokat, és kiírtam azokat a mondatokat, amelyek azt iga-
zolják, hogy ha Rákosinak lehetősége volt a kamera elé állni saját hasonmása-
ként, akkor biztosan oda is állt. „Paranoiás gyanakvása miatt folytonos 
ellenőrzési kényszerben él”, tehát kapóra jött neki, hogy inkognitóban figyel-
hessen meg egy olyan helyzetet, amelyek róla szólnak. „A környezet vélemé-
nyére erősen támaszkodó, hízelgéssel becsapható, önmagára vonatkozó pozitív 
információkra sóvárgó ember.” Nekem ez is azt jelenti, hogy vállalkozik a sze-
repre. „Jó meggyőző- és elhitető-képessége van, a befolyásolásban kifejezetten 
kedvét leli.” Ugye érti, miért írtam ki. „Nem tudja elképzelni, hogy az ő hibá-
jából probléma, negatív következmény származzék”, vagyis fel sem merül ben-
ne, hogy lelepleződhet. Nyilván nincs rá idő, hogy végigmenjünk a teljes anya-
gon, de a legtöbbször leírt, legfontosabbnak tartott konklúzió, hogy „fejlődése 
kamaszkori megrekedést mutat”, szintén arra utal, hogy belemehetett a játékba. 
A Rorschach-tesztet persze nem mindenki fogadja el, nekem is vannak kétsé-
geim, de annyi azért biztos, hogy Rákosi egy narcisztikus személyiség. A lélek-
tan által nárcizmusnak nevezett személyiségvonás legfőbb jellemzője pedig 
éppen a szereplési vágy.

– A nárcizmus egyfajta betegség?
– Nem, sőt különösebb rendellenességnek sem mondanám, inkább termé-

szetes személyiségvonás, ami egy bizonyos fokig mindenkiben megvan. Az 
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egészséges nárcizmus önmagunk szeretetét jelenti, az önbizalmat, képességün-
ket az önbecsülésre, igényünket a sikerélmény és az elismerés iránt, lelki za-
varról csak akkor beszélhetünk, ha ez a vonás annyira erős, hogy elhatalmaso-
dik, és uralni kezdi a személyiséget. A nárcisztikus személyiségzavarban 
szenvedőkre többek között az jellemző, hogy saját tehetségüket, fontosságukat 
irreálisan eltúlozzák, gyakran fantáziálnak határtalan sikerről, hatalomról, meg 
vannak győződve róla, hogy ők egészen különleges lények, és mindenkitől fel-
tétlen hódolatot, csodálatot várnak el. A nárcizmus a csecsemőkorban, a korai 
gyerekkorban alakul ki, az elkényeztetett gyerekek lesznek ilyenek, és amit 
Rákosiról tudunk, Rákosi gyerekkoráról, az tökéletesen indokolja a nárcizmus 
megjelenését.

– Mire céloz professzor úr?
– Három lány után és három lány előtt született. Képzelhető, micsoda ajná-

rozás vette körül. Hat lány és egy anyuka, aki végre egy fiúval is dicsekedhetett. 
A szakirodalomban is ritka az ilyen pregnáns példa.

– Ez tényleg szép…
– Szerintem Rákosi börtönévei is összefüggésbe hozhatók a narcisztikus sze-

replésvággyal. A pereket szereplési lehetőségként éli meg, gyűjti az újságkivá-
gásokat, és tudja, hogy minden bírósági fellépése nyomán emelkedik munkás-
mozgalmi tekintélye. Nem meglepő, hogy a hosszú börtön szinte egyáltalán 
nem törte meg.

*

Ha elfogadjuk, amit beszélgetőtársaim véleménye is megerősít, hogy Rákosi vállalkozott 
volna arra, hogy eljátssza saját magát egy készülő filmben, akkor itt a következő kérdés, 
miért nem készült el a film, miért állíttatta le a forgatást, mielőtt az érdemi munka elkez-
dődött volna. Felveszem újra a kapcsolatot Hajó Jánossal, aki először hitetlenkedik, elkép-
zelhetetlennek tartja, hogy Rákosi saját hasonmásaként ott volt a forgatáson, de lassan-
ként hajlandó elfogadni az érveket.

– Szóval azt hiszi, hogy ő volt az egyik iker?
– Tóbiás. Ő, aki később csatlakozott a szereplőkhöz, akit a testvére protezsált be maga 

helyett. Emlékszik, maga mondta, először megijedt, aztán néhány nappal később már 
nagy büszkén a testvérét is ajánlgatta. Hát az első fickó, hívjuk Éliásnak – egyébként 
Jóska volt a neve –, ő valóban Rákosi alteregója volt, aki rendszeresen helyettesítette, a má-
sodik meg, akit küldött, az maga lehetett a főtitkár.

– Higgye el, leizzadtam.
– Most már nem kell. De azért igyon még egy pohárral.
– Húh… Köszönöm.
– Aztán azt kéne fölidéznie, hogy zajlott a casting. Miféle tortúrának tették ki Rákosit.
– Tortúra? Aki már volt ilyesmin, az tudja, hogy nem tesznek lakatot a szá-

jukra a stáb tagjai. Cukkolják, szívatják egymást, alighanem a mi esetünk sem 
volt kivétel. Miért lett volna? Nyilván nem fordult meg senki fejében, álmukban 
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sem jutott volna eszünkbe, hogy az egyik Rákosi hasonmás nem is hasonmás, 
hanem az igazi.

– Ha tényleg ő volt a deus ex machina, a felbukkanó ikertestvér, amit ezek szerint már 
ön is képes mérlegelni, talán el is fogadni, szóval ha tényleg névrokonához, a népmese-
királyhoz hasonlóan inkognitót öltve szállt alá a filmesek világába, akkor mi volt a célja? 
Vajon csak a kínálkozó alkalmat használta ki, csak egy fura hóbort volt ez részéről, egy 
ártatlan tréfa, vagy lehetett valami határozott célja vele?

– Ami azt illeti, Rákosit tényleg érdekelte a film. Nemcsak a film, a filmgyár-
tás is. Máriássyval például többször is átíratta a Vörös Csepel forgatókönyvét, 
háromszor-négyszer a villájába is fölrendelte, végül aztán nem lett semmi az 
egészből. Vele csináltatta meg a 1919-ről szóló doku-filmet is, együtt böngészte 
át vele a vágóasztalon az archívokat, hogy megtalálja azt a két snittet, amiken 
ő látszik, és kivágassa azokat, amelyeken feltűnik Kun Béla vagy Lukács György. 
Szóval, ha arra gondol, kíváncsi volt-e, milyen a filmesek élete belülről, hát 
nagyon is az volt.

– Ha egy Mátyás király mesében szerepelt volna, akkor a végén ugyebár leleplezte 
volna magát.

– Na, lett is volna röhögés, senki nem hitte volna el, ha egyszer csak az egyik 
színész előáll, hogy ő nem is színész, hanem az igazi.

– Talán nemcsak a röhögést akarta elkerülni. Könnyen kitalálhatjuk, miért nem fedte 
fel az inkognitót, hiszen ha lelepleződik, akkor az őt odakommendáló hasonmás is leleple-
ződött volna, akire pedig még fontos feladatok vártak. Arra kéne inkább rájönni, miért 
állíttatta le a forgatást. Ha ki akart volna maradni belőle (való igaz, nehéz elképzelni, hogy 
egy teljes filmet végigcsinál inkognitóban), csak annyit kellett volna mondania, a bemuta-
tón, amikor fölvitték neki a casting anyagokat, hogy egy másik figura jobban tetszik neki.

– De mi van, ha épp az volt a baja, hogy az a másik tényleg jobb volt, hogy 
valaki Rákosibb tudott lenni Rákosinál. Mert arra azért emlékszem, pontosan 
emlékszem, hogy mi nem az Éliás–Tóbiás párost preferáltuk. Voltak náluk job-
bak, nem is egy, profibb színészek, akikkel könnyebb volt dolgozni, és velük 
egyszerűen jobb lett volna a film.

– És ezt maguk meg is mondták neki?
– Meg hát. Nyilván nem direktbe’, mert úgy vittük oda az anyagot, hogy 

majd ő fog választani, de azért finoman próbáltuk befolyásolni, nehogy vala-
melyik dilettánsba szeressen bele.

– Hát, bosszantó lehetett, ha őt nevezték dilettánsnak. Elég rá, hogy megsértődjön, 
hogy leállítsa az egész filmet. Egy apróságot felírtam, még az első interjúban említette, 
hogy a Rákosiról szóló film csak a második színes mozi lett volna, melyik volt az első?

– Hát az a film, a Soós Imrével és a Horváth Terikével, mi is a címe…
– …?
– A Ludas Matyi.
– Ludas … Matyi?
– Baa… nahát! Most esett le, lehet, hogy ezért is bepipulhatott. Hogy épp 

a Ludas Matyi után jött volna.


