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Folyamversek, de nem csak versfolyamok,
Kemény Istvan eztttal is precizen szerkesz-
tett. Legutobbi megjelent konyve (Lidbdr,
2017) esszégytjtemény, ott is hasonléan
meg van kompondlva a kotet felépitése,
tematikdk és szituacidk hatarozzak meg
a szovegek sorrendjét. A Nilus verseiis igy
kertilhettek egymads mellé, a nyit6 és zar6
vers keretezte szovegkorpuszba.

Film ez a kotet, forgatokonyve van. Nyit
a Dunéval és zar a Nilussal, még ponto-
sabban a Nilus deltajat (meg persze a Duna
deltajat is) megjelenit6 sortordeléssel.
Nem tud nem eszembe jutni, hogy ahol
végzédik a vers, ott kezdédik a tenger.
,Csoda” - ez az utolsd sz6 a kotetben és
a ,deltdbanis”. A tengerhezjutas taldn a cso-
da? Vagy az az Gt maga, amig eljut odéig
a viz, vagyis a kolt6, versbeszél6, olvas6?
Réaadasul ez a kotetzard szo, ez a csoda az
oldal bal sarkaban &ll, folytatast igéréen,
oda, mellé még jon majd valami.

A versek maguk is hullamzoék, nem mi-
néségiikben azok, mint ahogy a meder
alapvet&en 4llando6, hanem eszkozeikben
mutatnak a Keményt6l megszokott méd
valtozatossagot. Rovid, akar egy-, kétso-
ros szoveg (Kérdés, Régi vita szildnkja, illet-
ve a Legalsé sor cimti egysoros (!) képvers)
és oldalakon 4t hompolygé versfolyam
(Esti kérdés P. Gy.-hez) egyarant akad a ko-
tetben. Van, amelyiknél - a t6le ismert mo-
don - érdemes komolyan venni, hogy nem
komoly semmi, legalabbis ezen a hangon
szdl, a kovetkez6 minimum dudolhaté
dalként (ballada, sanzon, blues) olvastatja
magét (A leglassiibb teve tinca).

Ekozben Kemény vissza is utal, ha kell.
El6hozza példaul az életm korabbi, bizo-
nyos értelemben mar klasszikussa valt

szovegét, a Kétszer kettét. Az Elébeszéd
(2006) kotetben ez volt olvashato: , Kétszer
kett6 az négy. / Ha sosem mondod el - el-
felejtik. / Ha tdl sokszor mondod: nem
hiszik el.” Az akkori kotetzaro vers zarla-
taként pedig igy szolt egyes szam els6 sze-
mélyben: , Kétszer kett6 pedig négy.” / Ha
sosem mondom el - elfelejtik, / ha tual
sokszor mondom - nem hiszik el. / Es gu-
nyoloédni tilos.”

Most, egy évtized elteltével, mar vég-
képp nagyon minimalis reménykedéssel
igy: ,Kétszer kett6 az négy, mondtam, de
kirohogtek. / AZ UJKOR VEGE tablat as-
tdk be a foldbe.”

Az tjkor vége egyszersmind a felvildgo-
sodds koranak végét jelenti, ami nyilvan-
val6an nem most érkezett el (talan vala-
mikor akkor, amikor egy magyar kolt6 azt
mondta, hogy ,a kétszer kett6 jozansdga
hull rd&m”). Semmi esetre sem most lett
egyértelmt, hogy vége van, inkdbb a vég
kimondésa hangstlyos itt. A foldbe vert
tabla biztos labakon allva hirdeti, vége.
Valahol mashol, més korban keresend6k
a megoldasok, ha vannak. Kemény kolté-
szetének, koltéi gondolkoddsmoédjanak
egyébként is alapvet6 vaza, szerkezeti
eleme a torténelem, az emberiség mint
egyén és kozosség széttartd, mégis kozos
torténete. A Patai mdsodik éneke cimti vers-
ben konkrétan is megfogalmazodik: JEn
fogom tanitani a torténelmet. // Targyunk-
rol tudni kell, hogy korrupt, / és kivételek-
tél hemzseg: / hogy megvegyék kilo-
ra Oket, csak azt varja mindegyik.” Ezt
a személytelenitést a folytatasban igy for-
ditja vissza: ,,....vannak emberek is, / akik
agy csapjak be a tényeket, ahogy nem
szégyellik...” A ,torténelemtandr” a vers
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végén egyrészt egyenesen a hallgatosag
tudomasara hozza, hogy ,mint azt mas
forrasokbol / mar bizonyara tudjak, / nincs
igazsag”. De a torténelemtandr az is, aki
visszatérve a legelején megfogalmazot-
takra, azzal fejezi be a ,székfoglalét”,
hogy ,egy sz6, mint szdz, az igazsagot /
fogjuk keresni. Es ne is htizzuk / tovabb
az id6t, vagjunk bele.” Nem is lehetne
masképpen, nem is illik masképpen.

Az igazsagkeresésbdl - amire, szintén
a fent idézett versben, azt mondja a vers-
beszéls, hogy ,azigazsagkeresésre lettem
kiképezve” - Kemény a maga lirai médjan
alaposan kiveszi a részét. A Nilus szove-
gei, minden személyességiikkel egyiitt,
messzemenden kozéleti, kozérzeti versek.
Cselez a kolt6, a mikrovildg folyamatait
dbrazolva sok esetben térbe csalja az olva-
sot, kezdésnek maris a Rakpartos ballada-
val, ezzel a hangulatdban Kantor Pétert
(és mas, egyéb €16 klasszikusokat) idézg,
egyszertinek tling, dallamos szoveggel.
A kedélyes(nek tting) hangvétel a nagyon
is komor helyzeteket is képes megjeleni-
teni. Vélsagstab, mtitét, halalmintas nap,
gazember, ezek mind-mind a Rakpartban,
a rakpart koriil. Ezek megirasa, rogzitése
kozben a feloldasok is megjelennek: isten-
élmény, barna vizsla, égbolt, baratok. Nincs
elzarva sem egyik, sem mésik a verset ir6
tekintete el6l, a vers mindent be képes fo-
gadni, illetve igy képes a beszél6 magabol
is mindent kiadni. Igy nyer értelmet a cim
is. A szoveg nem pusztan egy jol dadolha-
té6 (mondodkaszertien olvashato) versként,
hanem (lirai) elbeszélésként hangzik fel,
benne a XX. szdzadi balladakat megidéz6
modon ott a szerzd lelkidllapotanak tiik-
rozédése.

Hasonloan jar el Kemény az ajanlott,
miivészbaratainak cimzett szovegekben.
Az egyedit megszoélitva az dltaldnost is
hivja. Amit 14t és lattat, attél az ajanléds
mint cimke nem eltavolit, épp ellenkezé-
leg, ha mér egy olvaso biztosan van - maga
a cimzett -, a kotetet forgatonak még in-
kabb batorsaga tamadhat belehelyezkedni
egy-egy torténetbe. Magara vonatkoztatni
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afelhangzo6 szavakat. A versek a beszél6tél
indulnak és legtobb esetben oda is térnek
vissza, de ekdzben rengeteg helyen és hely-
zetben megfordulnak, szerepl6 lehet bar-
mi, ami a kolt6 keze tigyébe keriil. A Nyi-
las Attila 6tvenedik sziiletésnapjira cim@
versben sz szerint is megkapja az olvasé
a koltészet mibenlétére vonatkoz6 megal-
lapitast: ,ilyenek a titkos kincsek / koztiik
van a koltészet is / patroklosztél don qui-
jotén / at egy néi irhabunda- / javittatas
torténetén / keresztiil egy szerelemr6l /
és annak az elmaltardl / és egy derék
szlicsmesteren / keresztiil a szeretetrsl”
és igy tovabb. Minden, illetve barmi be-
emelhet6 a koltészetbe, ez minden olvaso-
nak jo hir.

Ugyanigy aleginkabb metaforikus szo-
vegekben, példaul a kotet egyik nagy vers-
teljesitményében, A leglassiibb teve tinca
cimtiben. Kemény mintha gyerekverset
irna, felrajzolt és szépen kiszinezett nagy
képpel, a fesziiltségkeltés pontosan ada-
golt pillanataival és a vart és megérkez6
feloldassal. Koltészetértelmezés ez is, és
taldn még anndl is tobb, régen, mikor még
ilyesféle kifejezések nem mentek ki a di-
vatbdl, létértelmezének mondtak az ilyen
tipust, mélységti és pontossagu szovege-
ket. Az események tevék, az élet egy kara-
van, halad, a tomegt6l (karavdn) nem lat-
szanak az események (tevék), mindenki
csak a karavan fel6l értelmezhet6 egészen
addig, mig valaki (egy teve, azaz esemény,
azaz 6nallo entitds) megvaltozott viselke-
désével ki nem lép a tomegbdl, és el nem
kezd valami egészen mast csindlni. Hogy
végiil megolik-e, az a versbél nem deriil ki,
mindenesetre ez az elsé reakcid, a kiikta-
tas gondolata. Az irigységé, hiszen a kii-
lonbozés végzetes lehet a j6l megszabott
moédon miikods egészre nézve. A leglas-
stibb teve tdnca azonban az id6be rekesztve
most is zajlik, ez a pillanat orokkeé is tart-
hatna akar. Kemény Istvan ebben a vers-
ben és a kotetbeli mélto parjaban, a Hipno-
terdpidban egyrészt a mlivészet - a koltSien
lakozas altala oly sokszor, legplasztiku-
sabban a Koltészet megkopasztdsa liidbdrig



cimd esszéjében megénekelt elengedhe-
tetlen fontossdgarol, mésrészt az ilyen ti-
pust létbatorsagot kisért6é kihivasokrol
beszél.

Mig az énekl6-tancold szubjektum csak
a pillanatban tarthat6 biztonsagban, hisz
kovetkezSkben kiméletlentil halad majd
tovabb a menet, a Hipnoterdpia ,6n"-ként
megszolitott f6szerepl6jérél megtudjuk,
hogy targy- és idGszertien mi volt és van
a vildgban.

,On most szomord” - hangzik a(z 6n)
megszolitas. ,Nem végtelentil, / csak na-
gyon-nagyon.” Nem spleen ez, nem is
egyszerli szomorusag vagy még kevésbé
valamifajta értelmiségi alsiralom. Rezig-
néltnak sem mondhat6, hiszen énmaga-
ban a terdpia gyogyulast helyez kilatasba.
Ezzel szemben a mult eseményeibdl le-
szlrt tapasztalatok, a koveteztetések és
a talalt osszeftiggések biiszkévé tehetik
a gondolkodét, boldogga nem. A kirdlynal
cimt Kemény-kotet emblematikus nagy
versében (Remény) csalédott, lemondo,
mégis erételjes hangja visszhangzik itt,
abban a vershelyzetben jost keresett, és
Istenre talalt a beszél6, a Hipnoterdpidban
a mult elemzése kozben hasonléan jér:
a szamtalan méltatlan és még méltatlanabb
helyzet utdn, mikor végre egyediil lesz, és
szabadnak mondhatja magat, egy tenger-
partra gondol. Es ott ,,a két gyerekre gon-
dol, akiket / tengerparton Szent Agoston
talalt, / amikor napi ideges sétéjara / kiro-
bogott, tlinédni a létez6 / legegyszertibb
vildigmodellen, / a Szenthdromsagon,
amit nem értett, pedig ¢ allitotta fel”. A le-
gendaban a kisgyermek egy kagyléval

egy maga asta godorbe meri 4t a tengert,
mire a kdozben a Szenthdromsagon gon-
dolkodé Agoston megjegyzi, hogy az le-
hetetlen. A gyermek torténetbeli vélasza
kemény: el6bb végzek vele, mint te meg-
értenéd, amin gondolkodsz. Ami valasz
logikusan igazolhato. EIméletileg lehetsé-
ges a tengert kimerni, a lehetségességet
nem befolyésolja, hogy mindez id6ben
meddig tartana, mig a Szenthdromsag tit-
kat megérteni, vagy, és itt visszatériink
a vershez, a torténelem minden 9sszefiig-
gését, benne az ember minden motivécio-
jat, a jovet és a jelen nagy kérdéseit teljes-
séggel megismerni: lehetetlen. ,Szent
Agoston, ...aznap, / mint egy kolts, agy
ortilt a gondolatnak, / hogy a vildg egy
lukba merhet6” - mondja a hipnoterapeuta,
majd szigordan le is zarja a megmenekdi-
lés résnyire nyilt kapujét: ,De 6n szomord.
Onnek nincs feloldas” - mondja, vissza-
térve a vers induldsahoz. ,De nem csalo-
dott, nem dithos” mar, ,nem tiirelmetlen”
és ,nem is elégedett”. A szomorisagbol
erét merit, és: locsolni kezd.

~Nyugodj meg Nilus, megtetted a dol-
godat” - ez mar a kdtetzar6 nagy versben
hangzik el. A kotet ideje eltelt, a két nagy
napszak, ahogy a két ciklus cime mutatja
(Délig, Estig) véget ért, a zard verssel az
éjszakdhoz értink. Befejezéshez viszont
aligha. ,Oriilj egy kicsit”, mondja még,
,mert most mar / Nilus is maradsz, / a sés
vizig kitartd”.

Az olvas6 sokkal konnyebb helyzetben
van, ha ki akar tartani, mert neki van eh-
hez segitségként egy tjabb kiemelked6en
j6 Kemény-kotete.

Nagygéci [Kovacs Jozsef

NAGYGECI KOVACS JOZSEF (1977) kritikus, Erd6kertesen éL.
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