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Hegedűs Imre János

Fekete monológ Bolyai Jánoshoz1

Itt vagyok hát, János, ahová forró fejjel kívánkoztam. A megalázottak, a meg-
kínzottak bugyrába vettettem. A mitológiában hét bő esztendő után hét szűkös 
következett, mert a legendák még ismerték az arányosságot. Ez változott meg. 
A helyes arány. Az én utam, három boldog év után az iszonyat végtelen terére 
vezetett. A végtelenbe, ahol a te paralelláid találkoznak. Hol vagy, Bolyai János? 
Hol vagy, nagy eszményképem? Valóban találkoznak a végtelen térben a pár-
huzamosok? Hiperbolikus geometriáddal ablakot nyitottál a kozmoszra. Gondol-
tál a lélek, a gondolat tereire? Azokra nem tudsz ablakot nyitni? Az én arasznyi 
létemben a szenvedés tere végtelen, az amplitúdóm a fény és a sötétség között 
ingadozik, tőled jövök, a fényből, s a sötétségbe zuhantam. Nem a pincebörtönök 
sötétsége rémiszt, hanem a Gondolat napfogyatkozása.

Neked mondom el, mit tettek velem. Eléd járulok, mert már diákkoromban 
Bolyai Jánosnak neveztek. Tudom, porszem vagyok hozzád képest, nem is mé-
rem magam a te nagyságodhoz, de összeköt minket – ahogy ti akkor neveztétek 
– a matézis. Összeköt az agy izzása, az a láz, amellyel bekalandozzuk a számok 
fenséges világát. Bennük nem lehet csalódni, ők keringenek körülöttünk, mint 
a Föld körül a csillagok, és a kivételes elmék rá tudnak állni olyan pályákra, 
amelyeken eljutnak a végtelenbe.

Ezért vallok neked, Bolyai János, ezért intézem fekete monológomat hozzád, 
ezért mondom el sorsomat, ami úgy bugyog föl hozzád, mint föld gyomrából 
a pokolsár. Világ árvája, levert forradalmak árvája, elvetélt forradalmak árvája, 
nyomorgó népem árvája, sorvadó nyelvünk árvája vagyok, Bolyai János, vég-
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váram a konokságom, és szélfútta mezőn lakik a szabadságálmom. Fogd meg 
a kezem, te utolsó menedék!

Fél éjszakát hagytak az infernóban, bevált módszerük ez, hogy törjön a lélek, 
éjféltájban, miután hasba rugódtak, miután gumibottal végigvertek, majd rab-
szállító kocsira raktak, átszállítottak Marosvásárhelyre, a te városodba, János. 
Meg volt írva a csillagokban, hogy nekem ott kell szenvednem, ahol te, mint 
világszellem róttad az utcákat, fogalmaztad a Responsiót, küszködtél a komplex 
számokkal, s olyan tömören foglaltad össze, hogy azt csak a „göttingai kolos�-
szus”, maga Gauss értette meg.

Sok színtere volt életednek, mesterem, bálványom! Bécs, Temesvár, Arad, 
Nagyvárad, Szeged, Lemberg, Olmütz, eközben váltóláz, kolera kínozott, az 
tette tönkre acélos egészségedet. Én is görgő szikla voltam, senki sem merészelt 
leugrani a híd karfájáról az Oltba, csak én, senki nem mert a jeges domboldalon 
lesiklani korcsolyával, csak én.

Sorsunk a betegségben is hasonlatos. Engem már kezeltek neuropathia 
maioris gradus-szal, most kiújult, sokat hányok, arcom megdagadt, a bilincs  
a csuklóimat, a golyós lánc a bokáimat törte fel. Sárgafogú hiéna bennem a be-
tegség, az sorvasztja a sejtjeim, roncsolja idegszálaimat; vér szivárog veséimből 
és a gyomorfalamból, szívem, tüdőm ritmusa zavaros, tompák az érzékszerve-
im, homályos a látásom.

Te sem álltál jól soha az idegekkel, János, följegyezték orvosaid, hipochond-
ria pusztított, emiatt robbantál, ha méltatlanság ért. Hogy örültem volna ma-
gam is holmi köznapi méltánytalanságnak! Engem esélytelenné tettek. Az élet 
esélyétől fosztottak meg!

Megrontották az emlékeimet, marólúg, kénsavas eső, véralvadék, veszett 
kutya nyála, arzén, cián számomra minden emlék, görbe tükörben látom az 
áldott anyaföldet, gazos, csalános bozót a méltóságos erdő, lánccsikorgás a ma-
dárdal, sósav folyik az Oltban, elveszítette ízlelő képességét a szám, meghaltak 
a színek, hamu hull a égből, szürkeség a zöld mezőre.

Mi lesz így belőlem, János? Gyurma? Viasz? Idegzsába?
Nem tudtam magamnak élni! A világnak akartam élni, s világ fájdalma 

lettem. Azt reméltem, megváltás lesz a szó, glóriás Golgota a vers, s lám, poz-
dorjával, szénamurvával, törekkel teltem meg, megromlottak bennem a szavak, 
csikorognak, poshadt penészszagot árasztanak, akárcsak a testem. Naponta tör 
rám a kétely: gyógyíthatók-e még azok a sebek, amelyeket a bolsevizmus ejtett 
rajtunk? Vajon van értelme a harcnak, ellenállásnak, amikor már a rothadás 
bűzeit böfögi fel a világ gyomra?

Érzem, két pólusra szakadt körülöttem a világ. Egyik pólus az én vértolulá-
som, halálfélelmem, indulatom, a másik a kínzóim, a tócsás lelkű pribékek 
közömbössége, üressége, érzéketlen szadizmusa. Látom, már örömük sincs a kín-
jaimban.

Bátorkodom megemlíteni, hogy nagy szenvedélyem, a matézis nem lakott 
egyedül bennem. Imádtam az irodalmat, különösen a költészetet, s életem cél-
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jának tartottam az írást. Ez is paralella, akárcsak a te életedben a tér tudománya 
és a zene. Hegedűvirtuóz voltál, szárnyaid nőttek általa, s kirepültél az űrbe. 
A száguldás lett az életformád.

Mondjam el neked ezek után, te szellemalak, milyenné vált az én életem?
A sötétzárkában kétségbeesés rettent, és a verőcellában halálfélelem zúdul 

rám, mint koromeső. Maró csend váltakozik halálordítással.
A színtér három lépés hosszú, két és fél lépés széles betonkocka, mégsem 

ettől félek, hanem a szállításoktól. Te postakocsival robogtál keresztül-kasul 
Európán, fogadókban szálltál meg, engem úgy visznek mindegyre pléhvel bé-
lelt rabszállítóban, hogy azt a falum disznai sem bírnák ki. Egyik fogolytársam 
suttogta a folyosón:

– Szamosújváron vagyunk!
Tudod, mit csináltak ott velem? A fejemre jeges víz csepegett, míg a rácspadló 

alatt víz zubogott, s egy hétig sózták a vizet, amit pléhkancsóban reggelente belök-
tek. Minél több sós vizet ittam, annál szomjasabb lettem. Eltekertem a nyakam, 
fölfelé csücsörítettem a számat, hogy oda is csepegjen a vízből, amit a fejemre 
szántak. S arról a moslékról még neked sem teszek vallomást, amit csajkában 
naponta kétszer adtak. Hallod, Bolyai János? Megismétlem! Az én utazásaimat 
a falum disznai sem bírták volna ki, s a csajkám tartalmától a kóbor kutyák is el-
fordultak volna. Rothadt káposztát főztek, hallottam panaszkodni a porkolábokat, 
nem bírják elviselni a bűzt, pedig ők úri kosztot kaptak. Kávét pörköltek a kály-
hájukon, hogy ne érezzék az irtózatos büdösséget. Ne érezzék a mi ételünk szagát!

Egyedül itt, Szamosújváron foghattam kezet forradalmárral. Megéreztem, 
rajta, mert azt szavak nélkül is megérzi az ember. Egy máramarosi zsidó rabbi 
fiával, Fischer Rodionnal zártak össze, azt remélték a pokolfajzatok, a gyehenna 
skorpiói, hogy kiadjuk magunkat, hogy eláruljuk titkainkat, hogy panaszkod-
ni fogunk, hogy szidjuk a rendszert.

Rabtársam azonnal figyelmeztetett:
– Vigyázz! A falaknak is füle van! Egy panaszos szó el ne hagyja a szádat! 

Katakombában vagyunk, akár az őskeresztények, de itt csak káromkodni lehet, 
és tutulni, mint a farkasok. A börtönökben mindenkit lehallgatnak.

Egy dolgot mégis meg kell köszönnöm a csikaszoknak: végre használhattam 
az anyanyelvemet. Egy zsidó és egy szász-székely származék ízlelgette egy-két 
napig a magyar nyelv zamatát.

Különös módon védekeztünk. Ő énekelt, én szavaltam. Kiválóan beszélt ma-
gyarul, pedig soha nem járt magyar iskolába, azt mondta, Kelet-Európában 
minden zsidó tud magyarul. Én József Attilát szavaltam, ő egy ellenzéki dalt 
énekelt a régi rendszerről. Különös örvények keletkeztek a betonfalak között, 
amikor összevegyült a dalszöveg a magyar verssel. Ezt is akartuk. Annak az 
őrületnek a forgatókönyvét alkottuk meg, ami kinn, a falakon kívül folyik.

Megtanultam tőle azt a forradalmi dalt, amit a bebörtönzött munkások éne-
keltek egykoron a román királyi diktatúra ellen.

Hallod ezt, Bolyai János?
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Nem változott semmi. A fekete diktatúrát fölváltotta a vörös. Erről szól az 
én pamfletem, a Vörös és fekete reakció.

Mit kezdenek ezzel a hóhéraink? A csimbókos szörnyek? Iskolában tanítják, 
mennyit szenvedtek a hírhedt Doftána börtönben egykoron a kommunisták,  
s most mi vagyunk rács mögött, én, a koldusszegény árva és ez a csontsovány, 
beesett arcú zsidó gyerek, a lakatosinas. Az apja mestersége miatt nem tanul-
hatott, a zsidó rabbi is osztályellenség, emiatt röpcézett a fia, öt évre csukták le.

Forog, szédítően forog az őrült világ óriáskereke, János.
Tiszta ez a szöveg, mint a forrásvíz, és igaz, mint a Tízparancsolat:

Süvít a szél Doftánáról,
Hordja, viszi a havat.
Doftánai magas várban,
Ül egy munkás zár alatt.
Se nem lopott, se nem gyilkolt,
Hamis kártyát sem kavart.
Az urakkal szembeszállott,
Mert a népnek jót akart.
Se nem gyilkolt, se nem rabolt,
Hamis kártyát sem kavart,
Az urakkal szembeszállott,
Mert a népnek jót akart.

Rövid ideig tartott ez a csodálatos élet, a porkolábok szeme, füle alkalmatlan 
volt a tüzes nyelvek befogadására, égette az agyukat ez a kéthúrú zengés, az 
induló és a vers, berontottak, szétválasztottak minket, amiképpen az irgalmat-
lan fadöntők a tőkét a gyökérről. Nyilvánvaló volt, hogy sikertelen a kísérletük, 
a lehallgató készülékek izzani kezdtek, a forradalom szele csapott ki azokból, 
amitől rabtartóink a legjobban féltek. „A forradalom kísértete járja be Európát” 
– hirdették valaha a bolsevizmus klasszikusai, s most a volt forradalmárok 
korcs magzatai tapossák sárba a vörös csillagot.

Nem, nem sikerült az ármány! Nem csikartak ki belőlünk vallomást, ezért 
előszedték a klasszikus módszereket: verés, rúgás, ajtórésbe szorítás. Minden 
kihallgatás előtt megvertek egy erre a célra berendezett cellában.

– Hai la pregătire, bozgorul blestemat! – Gyere a felkészítőre, átkozott se
honnai!

Gumibottal ütötték a talpam, a vesém, felkötöttek hátracsavart kezeimnél 
fogva, röhécselve rúgódtak hasba, gyomrom úgy lökte vissza a nyálkás, sava-
nyú folyadékot, mint egy kanális szökőkútja, egyik ájulásból a másikba estem, 
ne mondja senki, hogy véges a cella, hogy véges teret zár be a négy betonfal, 
nem, nem, végtelen itt a tér, végtelen a kín, a szenvedés tere, és nincs horizontja 
a sötét félelemnek, csak rémképek, vad víziók nyitnak ablakot a börtön falára, 
látom a falum tornyát, a félrevert harangok kilógnak a keskeny ablakon, idét-
lenül kalimpálnak a harangnyelvek, aztán mindkét harang lezuhan a földre, 
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nagyot robbannak, magamhoz térek, az arcomat ütik, az csattog, alig kapok 
levegőt, hallom a saját nyöszörgésem, így vinnyogott a szomszéd kutyája ott-
hon, azt mondták, fáj a foga, meg fog veszni, és én is megbolondulok. Veder 
vízzel öntöttek le, hogy éber maradjak, hogy érezzem a halántékomba csapó 
nyilallást, a szétszakadozott vérereim sajgását. A gyulladt torok, a dagadt ajkak 
eltorzítják a hangomat, nem ismerek rá saját magamra, János, a disznó hörög 
így, amikor már eleresztették a vérét, s az utolsókat rúgja.

Lábamnál fogva húznak be a kínzókamrából a cellámba. Álomba zuhanok. 
Emelvényen állok, kötél himbálódzik fölöttem, ismeretlen erő mozgatja, mert 
a hóhér nincs sehol, a hurok mint lasszó csapódik vállamra, hátamra, végül a nya-
kamra szorul, fuldokolva ébredek, a savanyú lé meg csak jön felfelé a torkomba, 
attól nincs elég levegőm, távolról elnyújtott férfiüvöltés hallatszik, valakit most 
készítenek elő a kihallgatásra.

Hallod, Bolyai János? Ilyen a „pregătire”, az előkészítő, majd csak ezután 
viszik az áldozatot a vallató tiszt elé.

Piszkos színjátékot, ócska komédiát űztek ott velem, mintha jogom lett vol-
na a védelemhez, az igazsághoz! Nem tudom hányszor állítottak valamelyik 
kihallgató szekus-kutya elé, s olyan reflektorral világítottak a szemembe, ami 
elégette az arcomat. Megtapasztaltam a fekete fényt. Mert fekete fényt láttam, 
János! Ezt csak te tudnád megmagyarázni, ha élnél. Leengedtem a fejem, de az 
egyik pribék megmarkolta a hajamat, s úgy hátra rándította, hogy legalább a felét 
ki is tépte. A kiserkenő vértől tűzbe borult a fejem. Örültem, amikor kopaszra 
nyírtak.

Bedagadt szemmel, vérző szájjal állítottak elő naponta. Néha vártak egy 
hetet, hogy megerősödjek, hogy még nagyobb legyen a gyalázat. Összeesküvés 
a vád ellenem, mondta a sakál, de ha nem írom alá a nyilatkozatot, itt fogok 
megdögleni a börtön fenekén. Kik voltak a társaim? Hol gyülekeztünk? Volt-e 
fegyverünk? Ki ellen terveztünk merényletet? Hány tagja volt az összeesküvés-
nek? Hogy értekeztünk a nyugati ügynökökkel?

Amíg volt bennem erő, összeszorítottam a fogam, ahogy máskor is tettem 
nehéz helyzetekben, s hallgattam. Igen, János, a kínzókamrákban óriási erő kell 
a hallgatáshoz. Az elején majd szétvetett, még robajlott, zubogott a vérem, mi-
nél jobban kínoztak a kutyák, annál magasabbra hágott bennem a dac, őrültnek 
tartottak, de tudtam, csak így maradhatok meg embernek, ahogy te is tudod, 
az őrület védőburok is lehet, szakadjon akár a hús, csak a gerinc ne roppanjon, 
hanem lehessek a mesebeli csikó, kivel csillagot rúgathat a gazdája, mert ezt 
tanultam én a szülőföldemen, Erdővidéken. És ez gyönyörű, ez csodálatos! 
Szállni, száguldani abban a végeláthatatlan térben, amit éppen te térképeztél 
föl, János. Követni persze nem tudlak, nincs elegendő ismeretem a tér igazi 
tudományához, hiszen itt, a hóhérok karmai között csupán az imaginárius, az 
elmebéli utazást gyakorolhatom.

Ember számára nincs nagyszerűbb állapot, mint délcegen galoppozni, mi-
ként a mesék szárnyas paripája a csillagok között, közel a lánghoz, a tűzhöz, 
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a Naphoz. Lánggá lenni: ez a végső cél! És férfivé is! Járni a táncot, a legényest, 
vagy dönteni a fát vég nélkül a zúzmarás erdőben, s abból emelni hatalmas 
tüzet, hadd melegedjenek az emberek kedvükre, s ha már lankad, ha már ha-
musodik, akkor kihajítani a kormos üszköt a végtelen űrbe.

Ilyesféle hagymázas képzelgések kavarogtak a lelkemben és az agyamban, 
de te tudod legjobban, milyen törékeny a test, különösen, ha beteg. Ha az idegek 
nem engedelmeskednek az akaratnak. Elém tették a kutyák a leveleket, ame-
lyeket a drága baráthoz, Szokoly Elekhez írtam, ebből tudtam meg, házkutatást 
tartottak a diákotthonban. Kedvesemhez, Ilához írott leveleim is a kezeikbe 
kerültek. S néhány versem, amit Kolozsvárról hoztak át.

Mit tehettem, János? Vállalnom kellett azt, amit eddigi életem folyamán val-
lottam. Szemükbe mondtam, hogy hazudják csak a bolsevisták a jogegyenlősé-
get, nincs szólás- és írásszabadság, vörös köntösben termelődött újra a reakció, 
valamint hogy éppen azok a nép ellenségei, akik a hatalmat bitorolják.

Igen, voltak nagy zuhanásaim. Fölismertem a halálfúga hangját ezerszer is. 
Őrült dilemma kínozott! Vagy megtagadok vagy bevallok mindent, amit eddig 
mondtam, írtam, terjesztettem; a beszélgetéseket, a közös töprengéseket s a szent 
szándékot, hogy verseimmel tömegeket szerettem volna felvilágosítani.

Mégis győztesen kerültem ki a harcból. Ám nem a beteg és törékeny testem 
győzött, de a szellemem! Szemükbe vágtam, hogy micsoda hazug világgal állok 
szemben egy szál magam, igen, bele a képükbe, hogy az emberi faj legvonzóbb 
tulajdonságai, az önérzet, a büszkeség, a jóság, a szabadság végórája köszöntött 
be a bolsevizmussal.

A vádak erdejéből ki tudtam találni, rájöttem, kiket faggattak, kik vallottak 
ellenem, ám ahogy a hóhérok vigyáznak a munkatársakra, úgy a besúgók is 
védelmet élveznek! De elszólásaikból megtudtam, Nyisztor Miklós volt, aki 
ezeknek a patkányoknak dolgozott.

Édes húgom, Éva lakását is feldúlták miattam. Istenem, hogy szeretem 
Vicuskát! Ő még kiskorú, tizenhat éves, s máris bekerült miattam ebbe a mocs-
kos taposómalomba. Tudod, mi jutott eszembe Vicuskáról? Az, hogy én hama-
rosan 20 éves leszek. Otthon, a nagy szegénységben mindig megemlékeztünk 
a születésnapokról. Egyszer telearcú napraforgó virágból kötöttem csokrot a nő-
véremnek, ami faluhelyen nem szokás, mivel az takarmánynövény, kacagtuk 
is, mint afféle gyermekek.

Említettem-e azt már neked, Bolyai János, hogy én nem csupán a Tér jog-
fosztottja vagyok? De nem ám, mert hiszen az Időt is elrabolták tőlem! Makacs 
kecskebak, csökönyös öszvér lett a csonttá fagyott idő a börtönben, érzem 
ugyan, hogy nem állt meg, de csak toporog egy helyben. Karácsony, újév úgy 
zúgott el felettem, mintha nem is ennek a bolygónak lennék a lakója.

Talán egyetlen porkoláb látszott emberségesnek. Durva parasztarca volt, 
mintha fából faragták volna, beszéde után ítélve szucseavai, neki könyörög
tem, mondja meg, ha április 20-ára virradunk, tudni akarom, mikor vagyok 
húszéves.
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Megmondta. Dörmögve, morogva, de megmondta:
– Astăzi e douazeci aprilie. – Ma április húsz.
Hatalmas ajándék volt! A legnagyobb, amit a börtönben kaphattam. Kiszá-

mítottam, János, mikor töltötted be te a 20. évedet. 1822-ben. Tündököltél! Ma-
rosvásárhelyen az Akadémia utolsó osztályát végezted nagyszerű eredménnyel. 
Tudós, tekintélyes apa figyelte minden lépésed, tanáraid nagy jövőt jósoltak 
neked, úgy burkolt magába a csodaváros, mint magzatot az anyaméh.

Látod? Én is húszéves vagyok, és patkányok közé zártak, eltemettek, csont-
jaimra ráfonnyadt a hús, gyomrom nem fogadja be a napi moslékot, hányok, 
egyre hányok, mindenem kék-zöld, agyam eltompult, rémeket látok a sötétben, 
és leginkább már a halálra készülök.

El tudod képzelni, mekkora különbség ez? Tán még a te szikrázó elméd se 
tudna elviselni ekkora gyalázatot! Mert azért a mámorító delejért, amiért Te 
úgy ragyogtál húszévesen, mint a Szíriusz, azért engem a kanálisba löktek. Igen. 
A néhány hevenyészve megírt, vázlatos versem miatt! Ám Te az arany század-
ban éltél, mi meg száz év elmúltával visszazuhantunk a kőkorszakba, ahol a hu-
sáng a törvény. Még az ősember is nagyobb kímélettel élt, mikor a betevő falatért 
verte be a társa koponyáját, mert itt a SZEKU már meggyőződés nélkül, fásultan, 
gépiesen teszi, s felragyog sakálarca, ha reccsen a csont.

János! Bolyai János! Egyetlen gyámolítóm a végromlásban! Te rákényszerül-
tél a katonai pályára, de nem szeretted az egyenruhát. Pillants ide, lásd meg, 
miféle veszett hiénák bújtak egyenruhába, s vonultak föl az emelvényre. Tör-
vényszéknek nevezik magukat, hogy elkövessék a legnagyobb merényletet. He-
tek, hónapok óta nem tudom a dátumot, a napot, de most a perrendtartás végett, 
közölték: ma 1961. július 13-át írunk. Nyolc hónap telt el. Több mint örökkéva-
lóság. Úristen! Felvonultatják tanúknak barátaimat, gyermekkori pajtásaimat! 
Itt van Kovács János, Józsa Árpád Csaba! És idecitálták Ilát, ezt a törékeny Virá-
got! Ez nem lehet igaz, hiszen magam sem tudom, hányszor verettem magam 
félholtra érettük, nehogy bajba jussanak. S mit keres itt Beder Tibor, a derék 
nagyajtai tanár? Ő egyszer-kétszer hallhatta beszélgetéseinket a falu főterén.

Édes húgom, drága Vicuska kis batyujával a folyosón kuporgott a padon, 
nem volt szabad hozzászólni, puskatussal taszítottak tovább, mert lépteim meg-
torpantak előtte.

Egyedül az üszöklelkű Nyisztor Miklós tesz gyilkos vallomást ellenem, át 
is vedlett románnak, Nistor Nicolae a neve. A többiek az ezerszer ledarált szö-
veget ismétlik; beszélgettünk, bíráltuk a rendszert, tiltakoztunk a népnyúzás 
ellen, szerettünk volna jobb világot, de nem szervezkedtünk, nem szőttünk 
összeesküvést, a kommunizmus megreformálásáról ábrándoztunk.

Másnap, 1961. július 14-én, a nép nevében ítéletet hirdettek:
Hét év börtön! Öt év jogfosztás!
Ugye te is hallod ezt, Bolyai János? A te városodban, Marosvásárhelyt kimond-

ták, hogy hét évig nem láthatom a napot, a csillagokat, a felhőket, a harmatos 
mezőt, a zúgó erdőt, a mondikáló, híves patakokat, a madarakat, csak azért, 
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mert írtam néhány verset, és barátaimhoz címzett leveleimben bírálni meré-
szeltem a tökéletesnek kikiáltott bolsevizmust.

Ennyi a bűne egy nincstelen agrárproletárnak, egy ágrólszakadt egyete
mistának. Úgy ítélkeztek fölöttem, mintha én egyedül romba tudnám dönteni 
a bolsevista világbirodalmat!

Hét év börtön, mert szóvá tettem a barbárságot, amivel leverték fényes neve-
det a magyar egyetem homlokzatáról. Mert megszűnt a Bolyai János Tudomány-
egyetem! Ők egyesítésnek nevezik a kivégzést, mert a hazugság olyan szövet-
tani tulajdonságuk, mint a légyölő galócának a méreg. Fárosz voltál a balkáni 
sötétségben, János, büszkék lehettek volna rád, de bántotta a szemüket a fény, 
ezért inkább kioltották.

Megfeketedtek a szavaim, Bolyai János!
Ítélet után bedobtak a többi rab közé. Mocskosak, elvetemültek, tolvajok. Köz-

bűntényesek. Összetörik a gondolataimat, lenéznek, leköpnek, ha látják, hogy me-
ditálok a világ, a végzet, a fátum kérlelhetetlen kihívásain. Bolondnak tartanak.

Hivatalból kinevezett védőügyvédem fellebbez. Gépiesen írom alá, mintha 
nem rólam lenne szó. Ez is furcsa. Kinek a perét tárgyalják újra? Még hogy az 
enyémet? De hát ki vagyok én? Létezem én még egyáltalán? Ember még ez a roncs, 
amit rogyadozó térdekkel hurcolok?

Szállítanak ismét, mint a disznókat a barompiacra. Himbálódzik a rabszál-
lító kocsi, dülöngélek össze-vissza, támaszkodni se tudok, kezemről, lábamról 
pillanatra sem veszik le a bilincset.

Nem tévedés: bölcsőd és sírhantod közt hoznak-visznek, Bolyai János! Ko-
lozsváron megismétlik a mutatványt, amit Marosvásárhelyen már lejátszottak. 
Kövér tokák fittyednek a katonazubbony körgallérjára. Jól táplált, elhízott bi-
kák. Pedig már gyűlölni sem tudnak úgy, ahogy azt elvárná tőlük a hatalom, 
csupán pöffeszkedve, szemérmetlenül igazgatják ágyékuk ékességét, amint az 
megszorul a szűk katonanadrágban.

Figyelembe veszik leromlott egészségi állapotomat, de az alapvádat nem 
ejtik el: Ellenforradalmár! Ez most már olyan billog, amit életem végéig visel-
nem kell. Csíkos rabruhámra is rámocskolják fehér olajfestékkel. Nincs súlyo-
sabb billog a börtönben ennél a két betűnél: C. R. Contra-revoluționar! Bárkit 
feljogosít arra, hogy belém rúgjon, leköpjön, trágár szavakkal okádjon rám.

Megfordulhatott a fejükben, hogy meghalok, nyakukra rohadok, aminek nem 
örülnének az üvegszemű elvtársak. Egy rab eltemetése is kiadás. Hulljon el ott, 
ahol nincs gond vele.

Aztán lecsökkentik a büntetést két évre, a jogfosztást háromra. Ennyit talán 
még kibír ez az emberi roncs. Teljes vagyonelkobzást rendelnek el, és 600 lei 
perköltséget.

Ágytakaró, lepedő, párna, matrac. Mindenik kopott. Ezt találta a szülői ház-
ba kivonuló bírósági végreható bizottság. Ennyi volt az én világi vagyonom.

Mi, az utódok tudjuk, hogy voltak anyagi gondjaid, Bolyai János. Szellemedet 
nem korlátozta semmi, sorsodat igen.
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De milyen élet az, ha egy lyukas, kigyérült lópokrócot is elkoboz a minden-
ható állam? Rá volt szorulva a diadalmas proletárdiktatúra egy olyan takaróra, 
amit te, János, bizonyára a lovadra sem terítettél volna rá?

S velem akarják megfizettetni a perköltséget?
Most itt vagyok a kolozsvári börtönben. Az a város ölel körül, ahol téged 

megszült az édesanyád. Benkő lány volt, gyenge idegzetű. Édes anyaföldemen, 
Erdővidéken a leggyakoribb név.

Erre is predestinált volna a sors engem, Bolyai János? Izzanak az idegszála-
im, és sokkolnak is, akárcsak téged?

Nem tudom, mi az, amit az iszonyatos kínzások hatására elmondtam, s mi 
az, amit elhallgattam. Emlékezetem kihagy, de kínoz a gondolat, arra is rákény-
szeríthettek, ami nem történt meg, ami nem hangzott el. A hazugság a SZEKU 
éltetője, amely nélkül létezni nem tud.

Félek az álmaimtól! Rövid időre, ha lekoppan a szemem, rémséges alakok 
bukkannak föl, műtőasztalon fekszem, orvosok hajolnak fölém fekete köpeny-
ben, fekete gázálarc a szájukon, aránytalanul nagy, idétlen fekete fityula a fejü-
kön, érzem, felvágott hasamban vájkálnak, turkálnak, nagyot löknek a mája-
mon, szekusok ezek, nem orvosok, hatalmas ordítással ébredek.

A drága szülőföld is felrémlik, mintha Lőrinc nagybátyám udvarán lennék, 
lángoló tarajú kakas ugrik le a tyúkpajta létrájáról, szalad a csűr felé, viszi a tüzet, 
ordít a nagybátyám, veder vízzel önti le, de a víz nem oltja ezt a tüzet, valami-
lyen ismeretlen térben tűnik el a csűr, a pajta, a nagybátyám, a kakas.

Kilyukad alattam a cella betonpadlója, aknában zuhanok lefelé zavaros fél-
álomban, tudom, ez az egyenletesen gyorsuló szabadesés, foszforeszkálnak az 
akna falai, a priccs alattam áttüzesedik, óriásbéka nyitott szájába csapódom, 
torkában lógok fejjel lefelé, ez a nihil kútja, innen se le, se föl, fekete pokol feke-
te lángjai borítanak el.

Keresztre feszítenek az álmok! Segíts rajtam, Bolyai János! Hogy lehet elűzni 
a rémálmokat? Az állandó virrasztás nem segít, az csak előkészíti az iszonyatot.

Megbolondultam volna?
Mint kéményből vézna füst, úgy száll ki belőlem a lélek.
A második ítélet után is kihallgatásra rendelnek. Ugyanaz a sátáni és komó-

tos szadizmus. Bűnös vagyok, vagy álljak elő az ellenkezőjével. Szememben 
reflektorfénnyel, rúgások, pofonok zuhatagában bizonyítsam, hogy ártatlan 
vagyok.

A kolozsvári börtön 10-es cellájába zárnak. Pállott a levegő. Fulladozom. 
Légszomj gyötör. Itt is minden nap hányok. Már önmagamban sem bízom. 
Álmomban furcsa, torz alakot látok. Én lennék az? Gyakran álmodom, mert 
csak rövid időre koppan le a szemem. De hogy az ember saját magát láthassa 
álmában! Igen, valószínűleg megbolondultam.

Szeretnék örökre elhallgatni. Ezt is csak neked mondom, Bolyai János. Te is 
visszavonultál Domáldra, vidéki magányodba. Ott töprengtél a világ mulandó-
ságáról és az emberi hiúságokról.
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Nem akarok beszélni! Hamarosan betelik a két év. A SZEKU veszett kutyái 
a két esztendő minden percében az alligátorok alattomosságával kényszerítenek 
megszólalásra, vallomástételre. Meggyűlöltem a legszebb emberi képességet, 
a beszédet! Néma akarok lenni, nem akarok többször megszólalni! Azonos szó-
val nevezzük meg ugyanazt. Lingva. Nyelv. Gyűlölöm a nyelvet! Költő akartam 
lenni, nyelvművész, most a nyelvet gyűlölöm eszeveszettül.

Tudod, mire akartak rávenni? Ha kikerülök innen, legyek az ő emberük. 
Dolgozzak nekik, ahogy mondták, s mindenem meglesz. Kapok állást, jó fize-
tést, lakást. Legyek besúgó. Legyek Júdás.

Hallod, János? Hallod ezt Bolyai János? Roncs vagyok, szétverték az arcom, 
mint perkálvászon csíkjai, úgy lógnak a semmiben az idegszálaim, és ezek a gye-
hennás ebek a legnagyobb hitványságra akarnak rávenni.

Hát nem! Ezt nem! Ha ők nem tudják, hogy a hitványságnak van határa, akkor 
tudom én! A pokol lépcsőjének is van egy utolsó grádicsa, amelynél meg kell 
állni. Nincs tovább!

Kilógott a matracomból néhány kenderszál. Kóc. Ez segít rajtam. Megkötöt-
tem a nyelvem, s fölakasztottam magam az emeletes vaságyra. Elsötétült a világ, 
csak ordításokra emlékszem, s arra, hogy a felcserszobában zsibbasztó nélkül 
varrja vissza a nyelvem a SZEKU szanitéce. Vagy talán még csak nem is az. 
Böllér. Elviselhetetlenül fáj! De meg is nyugtat. Most már nem tudnak faggatni, 
és nem tudnak Júdás-sorsba kényszeríteni. Beszédképtelen lettem. Börtöntár-
saim elhúzódnak tőlem, nyilván elmeháborodottnak tartanak, nem tudhatják, 
hogy a némaság tornyába menekültem. Vallatóim fölé emelkedtem! Képtelenek 
tovább kínozni. S meg is büntettem magam, ha kínzatás közben olyant is mond-
tam, ami társaimnak, barátaimnak ártott. Szakad meg a szívem a drága, nagy-
szerű barát, Szokoly Elek miatt! Vajon ő szabadlábon van, vagy már őt is behozták? 
A verseimet nála hagytam. Megegyeztünk, veszély esetén elássa kék füzetemet 
a kertben, a bánsági humusz jó titokőrző.

Milyen a szabadság íze, János? Akkora szellem voltál, száguldásodat még 
gondolatban sem tudták követni a kortársaid. Tőled kérdezem, mert hozzád 
nem ér föl a földi mocsok. Milyen a szabadság íze, Bolyai János? Ezt az egy 
vallomást szívesen meghallgatnám tőled, ha élnél. Milyen? Mondd! Könyörgöm, 
mondd! Milyen a szabadság íze? Két év után elbocsátottak a börtönből. Aláírat-
ták velem a nyilatkozatot, hogy hallgatni fogok, mint a sír. Hallgatási fogadal-
mam dátuma: 1962. november 21.

Nem éreztem a szabadság ízét, János! Felelj hát, van íze egyáltalán?
Ismét elszállítottak. Rabvonat, rabszállító kocsi, rendőrautó. Úgy raktak le 

családi házunk pitvarában, mint egy cafatokra szaggatott rongyot.
Édes Vicuskám fogadott sikoltozva, ám drága nővérem, Piroska vett a gond-

jaiba. Az áldott nők keze, gyógyító tekintete, lélek-melege az utolsó menedékünk.
De a szabadság ízét immár soha, de soha nem érezhetem meg. Ha valamit, 

akkor ezt kimondhatatlanul sajnálom, János!


