Toth Laszlo

Harangszo és haditudositas

SzeéljegyzeteR elszelelt napokhoz

Valamit a nyitottsagrél s a tomegrél

Kiss Gy. Csabétol olvasom: ,Vajon lesz-e globalis tarsadalom? Nehezen elkép-
zelhet6, bar kétségtelen, hogy a kozosségi identitasformaktol eloldott egyén
jobb fogyaszt6.” S ugyancsak téle, ugyanitt: a tomegtarsadalom tjabb reflexei
szerint ,mar nincs mult és jov6, csak jelen, ahol a posztmodern folfogésnak
megfelel6en szétoldodnak az identitasok. Az eurdpai identitasnak pedig min-
den irdnyban nyitottnak kell lennie, a legfontosabb a Mésik irdnti nyitottsag -
olvassuk a bolcs megfontolasokat. A Masik, akikhez képest mar nem lényeges,
mi kik is vagyunk. Akar le is mondhatunk 6nmagunk megformalasanak igé-
nyérdl.” Hat igen... Ha nem mondasz le, nem vagy tolerans. Ha lemondasz,
van-e értelme tovabb? Ahogy Horvath Kristof, azaz Szinész Bob slammer mond-
tanemrég egy interjaban a PC meg az 6nfeladas 6sszefiiggésében: az embernek
nagyon konnyti tomeggé valnia. Egyébként van egy remek kis videdja, az Eu-
répa csendes. Ebben a Nyugati téri forgatagban, a koriilotte fol-ala 6zonlé jaro-
kel6k kozott mondja (alakitja!) fennhangon a szovegét, mit sem torédve a to-
meggel, amely zavarodottan (kivancsian, megbotrankozva, szanakozva stb.)
néz vissza ra... Mintegy azt példazva, hogy neki mar - még? - sikerult kival-
nia... (2017. februdr 15.)

Harangszo és haditudoésitas

Raba Gyorgy 2006-os verseskotetében, a Foldlakéban olvasom: ,Egy harang
strazsa-szav nyelve / aki voltam s most is vagyok” (A kériilmények hatalma).
Amire azonnal felkondul bennem a maltbél, palyakezd6 korombél, vagy dtven
évvel ezel6ttrdl Litania cim( versem ,én vagyok a harangnyelve” is. Persze az
id6s Rédba Gyorgy nem ismerhette ezen fiatalkori opusom, mindossze arrél lehet

TOTH LASZLO (1949) Budapesten sziiletett, Dunaszerdahelyen él. Kolt6, ir6, mtivel6déstorténész.
Legutobbi kotete: Wittgenstein szévivdje (versek, 2018).
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sz0, hogy miként a nyelv stgott nekem akkor ezzel a képpel, neki is ugyanezt
sugta mindentdl fuggetlentil most. Esetleg az is elképzelhet6, hogy mivel Litdi-
nidm irdsa idején jelent meg Réba Férfihangra cimti kotete, amelynek én - mas
hatasok, mas vonzasok mellett — azonnal a btivkorébe keriiltem, annak érzéke-
léesmoédja (is) segitette vilag- és énérzékelésem Kkifejlédését (amely persze az
idében sztintelentil valtozénak bizonyult), s attél kondult meg versem (énem)
akkori harangja, s tulajdonképpen csak t6le vettem kolcson azt a képet, melyet
6 most és itt akasztott ki egyediil jogos helyére: kérdéses verse falara.

S a Foldlakéban taldltam meg erkolcsét vesztett jelentink lirai kritikéjat, egy
kiabrandulés (kidbrandultsag) térképszertien pontos rajzat s apokaliptikus vi-
ziojat, Raba Haditudosito cimd remeklését. Ime, alljon itt teljes egészében is: , Min-
den ir6 haditudosit6 / egy diiledékké perzselt varosbol / kiildozgeti bajkialto
tdvmondatait / a remény elszenesedett falai koziil / emberalakban futkaro-
z6 faklyakrol / ég6 otthonok fényénél olvas / kocsihtzdja tetemén pihenteti fe-
jét / korotte csoportképeken taposnak / széttépett oroklétet ki rakosgatna
Ossze / jobb hijan kordéba csimpaszkodnak a vének / de a kulik méar nem veszik
fol a hamot / az ahitott pénz értéktelen / minden sarkon ateista imadkozik / fol-
tdmado szél mondja rd az &ment / nincs ideje mar a megbanasnak / a vagy teg-
napi tdrgya méra / csitithatatlan hahotara gerjeszt / elhamvadtak a torténetek
is / elhomélyosultak az erkolcs fogalmai / segédcsapatot inditani folosleges /
am jojjon keres6 kutya érte nem kar / a kisdedeket régésznek neveljék.” A jové
tehat még mindig hozhat némi reményt, igaz... Ehhez azonban mindenekel6tt
az sziikségeltetne, hogy Gjbdl feléledjen benniink az elvesz(t)ett (elpusztult?
pusztulni hagyott? pusztuléban levs?) erkolesi vilagrendiink helyreallitdsanak
igénye (,,a kisdedeket régésznek neveljék”), mert csak az nygjthat némi reményt
(s biztos kereteket) az embernek megmaradasahoz. Aldassanak hat eljovend6
régészeink... dldassanak a kisdedek... (2017. oktober 4.)

Az igazi némasag

Igazabol Jung Karoly egy még 1994-es opusa szerint (A kérdésekrdl; Tiszataj) mar
én is b6éven nevezhetném ,magaba némul6 bucstizé embernek” magam. Aki
mar azt is sejti, hogy az igazi némasag, a vég azzal kezd6dik, amikor mar nem-
csak a vilaghoz, hanem magamagéhoz is egyre ritkdbban van szava az ember-
nek. (2018. janudr 17.)

Vilagteremtés
Kaiser Ott6 elkiildte Gj kiallitasanak meghivoéjat: januar 22-én lesz az I. kertileti
varoshdzan, szivesen megnézném, de mivel februar 20-aig nehezen jutok mar el

Budapestre, afféle korai ,tarlatnézéként” mar ma felmentem a honlapjéra... Mit
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mondjak? Nincs jobb sz6 Ott6 képeire, mint hogy a csodat miiveli fekete-fehérben,
szinesben, barmely szeletét ragadja meg a vilagnak, az a képein azon nyomban
atemelddik egy masik dimenziéba, oda, ahol a dolgok igazi, szemmel lathatat-
lan, elmével el6re elgondolhatatlan lényege mutatkozik meg. Latas és latomas,
utolérhetetlen szakmai tudés, mtivészi aldzat - mindegyik képén ez a harom
stit 4t a legélesebben, mindegyikre ez a hArom nyomja r4 a hitel(esség) pecsétjét.
Az ember nem is tudja, mi s kik mellett megy el napra nap ezerszdm, mignem
jon Kaiser Ott6, s képei altal megteremti addig nem létez6 lényegiik. Es ez egy-
arant érvényes portréira, taj- és varosképeire, szinhazi és eseményfotdira; azt
hinné az ember, a vildg altala valik azza, ami. A vildgteremtés aktusa Kaiser
Otto6 fotéin még mindig folyamatban van... (2018. janudr 17.)

Hamisitas

Ajanuari Kortarsban néhany egyéb mellett f6ként Bertok Laszlo legtjabb, tlihegy-
nyi, szalmaszalra karcolt firkai turb6znak fol (ahogy mai napsag oly gyakran
hallani), mint az emberi elme ruganyossaganak felfényl6 példai. Melyek olvas-
tan Gjolag az olvas6é megtévesztésének, félrevezetésének, a valosdg meghami-
sitdsanak gondolom életrajzi adatat, miszerint decemberben immar a nyolcvan-
kettedik évét toltotte volna be... (2018. janudr 18.)

Mégis?

Szép az id¢, irany a kert, rendben minden - két szal arva hovirag a tujak tové-
ben. Es fentr6l mintha Isten nézné 6ket... (2018. janudr 28.)

[KortarsunR: Vorosmarty

Legmaibb kolt6ink egyike Vorosmarty Mihaly. Aligha van ugyanis, ami nap-
jainkat, illetve vilagunkat pontosabban jellemezné, mondan4, leképezné, mint
Vorosmarty Az emberekjének szekpszise. Igaz, XIX. szdzadi nemzeti romanti-
kank nagy koltjének hangjat mimeli, de minden szavaval a 2018-as tavaszi va-
lasztasok el6tti s utani Magyarorszéagot festi, am ha tadgabbra nyitjuk szemiinket,
minden szava érvényes szélesebb (vilag)perspektivaban is. Mintha nem is telt
volna el tobb mint szazhetven esztend6 a vers megirasatol, mintha ma is ugyan-
ott tartana az ember - e ,sarkdnyfogvetemény” -, mint egy és haromnegyed
évszazaddal ezel6tt. Ment-e hat el6bbre a vildg (s nemcsak a konyvek 4ltal) ez
ot-hat - legaldbbis a sz6 mai jelentése szerint 6t-hat - emberdlto alatt? A vildg...
bizonyos értelemben, nehéz lenne tagadni... De az ember? , Nincsen remény” -
ismételgeti versében szinte eszel6s monoténidval a kolté. ..
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Tegytink sziviinkre a keziinket: van?

Igaz, ha sziviinkre tudnédnk tenni, taldn még lenne. Ha még tudnank, hol
(volt?) a sziviink... De mindentitt csak , Esz és rossz akarat” , Istentelen frigyét”
latni magunk kortil... S az ember? ,Oriilt sar.” ,Sarkanyfogvetemény...” Ki ,faj
a foldnek”...

Aligha tagadhatni: mai koltéink kozt Vorosmarty a legmaibbak egyike. Aki
még mindig latni tudja (s meri), amit mi mar - 6nhittségtinkben - nem, s ellen-
tétben veliink, szembenézni is bator vele...

S veltink... (2018. februdr 23.)

Ujra

Az embernek tulajdonképpen egy a dolga a foldon. Kérdezni. Rdkérdezni a dol-
gokra, az 6t koriilvevo vilagra, sajat magéra. De egyaltalan nem biztos, hogy jol
tessziik fel kérdéseinket. Baudrillard-nal olvasom: ,Katasztréfat jovendslni hi-
hetetlentil banalis. Sokkal eredetibb lépés feltételezni, hogy az mar bekovetke-
zett” Az els6bdl ugyanis nem kovetkezik semmi, s nem tudunk elmozdulni
semerre, sehova. De ha rdébrediink (vagy megkockaztatjuk), hogy a katasztro-
fa mar bekovetkezett, az egy csomo (3j) utat nyit el6ttiink. Elére is, hatrafelé is.
Es elkezdhetjiik Gjrakonstrudlni a vildgunkat... (2018. februdr 23.)

Valamit a hitr6l...

Amikor Borsos Miklosnak, elmult szazadunk kimagaslé magyar szobraszanak
feltették a kérdést, hogy ,Milyen Isten-kép él benne”, azt felelte: semmilyen.
Mert ,Véges lény nem lathat végtelent”. Jeleket ugyan hasznalhat a megragada-
sara, dbrdzolasara, s ilyen jelei neki is vannak rd, de igazab6l mindig csak akkor
jut eszébe, ha baj éri 6t s a szeretteit, vagy, mondja, ,ha olyan valami keruil ki
miihelyembdl, amit [...] képességeimen tuli erék szolgalatdban hoztam létre”.
Hiszen amikor az emberi segitség ,gyengének” bizonyul valamihez, ,mi marad
a lélek erejének”? S Borsos valasza: ,Az Isten.” Mert végsé soron ,,Bele kell nyu-
godnunk, hogy magunk nem szabadulhatunk tetteinktél, feloldast magunk
nem adhatunk, lelkiinket folfoghatatlan hatalom kiséri. Tetteinket ezért gy
kell végigvinniink, hogy a vilag létez6 részének olyan részei vagyunk, ami
egyszeri és eljutott a l1ét forrasainak felismeréséhez, vagyis a torvényhez, hitben
és tudomanyban, anyagi és szellemi vonatkozasban, tehét isteni, szellemi tar-
talmakat hordozunk.”

Igen 4m, csakhogy az e negyven évvel ezel6tti szavak o6ta eltelt id6 - s féleg
az utobbi egy-két évtized - mintha azt igazolnd, hogy a ,1ét forrasai” koziil az
ember egyre inkabb kezdi feladni a hitet és a szellemi vonatkozasokat, azaz
onnonmaga isteni lényegét. Amivel viszont mar nem biztos, hogy nem fordul
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onmaga ellen, s mely folyamat végén nem biztos, hogy tovébbra is mélt6 lesz
még az ‘ember’ névre... (2018. februdr 25.)

Sétal.

Délutani séta Zsuzsaval, Annaval, Lengyar utcai tjgazdag portak, villdk, palo-
tdk - még nem jartam erre, miota folépiilt ez az utcasor; nem gondoltam volna,
hogy ilyen része is van derék varoskamnak. Az én idémben, amikor még itt
laktam a Kelet lakoételepi Malom utcdban, negyven éve, itt még kenderfoldek
voltak (nem is értem most, miért Lengyar u., vagy én tévednék, s rosszul emlé-
keznék, és nem is kender-, hanem lenfoldek?). Hol voltak ehhez képest a kiemelt
helyi s jarasi partelvtarsak, 6sdi némenklarikataraink - bar még szamos em-
berarcot is ismertem koztiik - csaladi hazai?! Hasz-harminc éves uralmuk alatt
is szinte csak kunyhok derék demokreatardink ez Gjgazdag dizajnjahoz, pom-
pozus hivalkodasahoz képest. S koztiik és koztem? A kozeliikbe se juthatok,
mintha 6k nem is ebben a vildgban mar. Vagy mar én nem ebben. Es anyagiak-
ban is minimum szaz évre téliik el. Illetve rosszul mondtam. El sem tudtam
képzelni soha, a képzeletem milta feliil mindig is, hogy egy-két évtized alatt
Ossze lehet(ett volna) hordani ennyit. Ttl szegényes (szerény?) ehhez az én fan-
tazidm! De még csak azt elképzelnem is gond, mi sziikség - a sziikségesen tal -
ennyire. Szegény lanyaim! Hogy épp egy ilyen fantaziatlan atyaval verte meg
Oket a sors! (2018. februdr 25.)

Séta 2.

Du. nagy, lelket s testet erdsit6 séta varoskam ritkan jart részein, melyek any-
nyira kiesnek megszokott atvonalaimbol, hogy néha egy-egy pillanatra elcso-
dalkoztam: még mindig Dunaszerdahelyen vagyok? Ez is Szerdahely? Itt is
szerdahelyiek élnek? Valaha pedig, egy elmult id6ben és vilagban, az otthonos-
sag érzése toltott el a varos barmelyik zegében, zugaban, szegletében (igaz, fele
ekkora ha volt); de ma? Bar val6szintileg nem is a varossal van baj - lehet, ma-
gdban a létben lettem egyre idegenebb? Valaha a harmoniat kerestem a vildggal,
s magam ellen ldzadtam sztintelen. Am ahogy napjaim, éveim szaporodéasaval
egyre nagyobb részt hasitottam ki bel6le magamnak, Ggy szorultam ki bel6le
mégis napra nap? Az ember egyszer rajon, rossz helyen kereste a harmoéniat?
Bar ez most nem zavar. Mert a megmozgatott test hdlds, s a l1élek is szabad(abb).
Milyen kevéssel is beérheti az ember?! Am lehet, ez a tobb. Ha az ember elfor-
ditja arcat a vildg diszharmoniajatél. S magaban keresi a harmoniét... (2018.
februdr 26.)
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Sodrasban

Véletlen rdkapcsolas Gaal Istvan Sodrdsbanjara, s hosszabb idére le is ragadtam
a filmnél. Anno mar lattam nem is egyszer, de a film most is magéanal tart, ha-
tdsa most is er6s. Bar a rendez6i hataskeltések kissé direktek, nem annyira, hogy
a kovetkez6 kép, képsor, jelenet el ne feledtetné ezeket. Ami pedig az operat6ri
munkat illeti, Sira Sandor fekete-fehér remeklése ez a film, képei egyszertien
odakétik az embert a mozivaszonhoz (ill. ezattal a televizid képerny&jéhez). Ra
teljes mértékben illik - illett mar ekkor is - a 'fényiré” megjelolés. S nem marad-
nak el téle - képeinek ellenpontozottsagatol - Sz6ll6sy Andras zenéjének kont-
rapunktjai sem; egyszertien marokra fogjak az ember agyéat, aki ha nem ismer-
né a torténetet, s ha nem is latnd a filmet, a zenébdl, a hanghatdsokbdl akkor is
pontosan kiolvashatnd a dramat, a tragédiat. (2018. mdrcius 30.)

Haboru

A Svéd Akadémia bejelentette, hogy az idén nem itélik oda - a koruilotte kelt
zaklatasi meg kiszivarogtatasi botranyok miatti kilépések kovetkeztében, te-
kintve, hogy ezzel a testiilet, mondjuk Ggy, elvesztette integritasat - az irodalmi
Nobel-dijat. Ilyesmire a dij torténetében eddig hétszer - 1914-ben, 1918-ban,
1935-ben, 1940-ben, 1941-ben, 1942-ben és 1943-ban, tehét ttlnyomoéan a hdboras
években - keriilt sor. A mostani eset is Gjabb bizonyiték ra, hogy a vilagban
haboru folyik? Ha - sok tertileten - ideol6giai hdbort is (a val6sagos haboruk
mellett), de ki tagadhatnd, hogy habors vildgban éliink (Gjbol)? S ez mar mesz-
sze sem a hidegh... A helyzet ugyanis egyre forrébb... (2018. mdjus 4.)

Mintha jatszana

Az imént olvastam egy remek, szinte hibatlan novellat (Az alkoholista, aki elfelejt
inni). Szerz6jének, Dome Barbaranak eddig nevét sem hallottam, s utdnanézve
a neten, latom, nem is annyira fiatal mar, még nagyldnyaimnal, Katiéknal is
id6sebb (1973): a negyvenotot tolti az idén. El kell ismernem, ritka - nemcsak
manapsag, hanem egyaltalan - az ilyen tokéletes szerkezet, j6iz(i, &m céliranyt
(s nem 6ncélu), felszabadult és kifogastalan nyelv, a mesélésnek, torténetmon-
dasnak ez az onfeledt (s megint csak nem 6ncéld) 6rome, ahogy a torténetindi-
t6 otlet (az alkoholista egy reggelre virradva elfelejt inni) azonnal a magasba,
realis és irredlis hatarara lenditi a mesét, s egészen az utols6 mondatig meg is
tartja ott, mikdzben a kimoédoltsdgnak (s akartsagnak) a leghalvanyabb jelét
sem tapasztalni a szovegben (szovegen?). Azaz a szerz6 tigy marad beliil a tor-
ténetén, hogy mar az elsé pillanatban eltdvolodott téle, s kiilsé szemlél6ként
nézi azt, a redlis az irredlis fel¢, a mesevilag - vagy még inkabb egy mitoszi
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er6tér - felé mozdul el, mikozben a torténet valtozatlanul értelmezheté marad
realitasként is (kicsit dél-amerikai mintdra persze, s kardmunkbol meg sza-
momra kicsit Kovacs Magda vagy Mikola Aniké novellait is megidézve, bar
latomésossaga az 6vékénél kevésbé terheli meg a szovegét, amit persze sem
elényének, sem hatranyanak nem tekinthettink, sokkal inkdbb a massagat adja
ez). Réviden, Déme Barbara novelldja olyan, mintha jatszana veliink, noha na-
gyon is komolyan vesz, s egzisztencialisan fontos dolgokkal szembesit benntin-
ket; s mintha irdsaban a szerz¢ is jatszana a novellgjaval, ami ha igy is volna,
akkor haléljaték ez. Aki pedig egyetlen rovidke novellaban tudja ezeket, az
tudhat mast is, vagyis Az alkoholista, aki elfelejtett inni kivancsiva tesz az ir6(né)
egyéb mtveire is (mindjart pl. a novelldja és a 2013-as els6 kotete cime - A nagy-
mama, aki elfelejtett meghalni - kozti hasonlosag okara is). Szoval, Dome Barbara
- csak nehogy elfelejtsem... mert ez a mostani novelldja mindenképpen érde-
mesnek teszi magat s 6t (is) arra, hogy ne felejtsem el. (2018. mdjus 19.)

ReRlam

Robert de Niro ki nem é&llhatja Donald Trumpot, ezért a vildgon mindentitt
kitiltotta éttermeib6l - olvasom a The Times internetes portalon. Hiaba, a reklam-
(6riilet) nem ismer hatarokat... Ezek utdn mar csak az hianyzik, hogy valamely
étterem Trump-szelet néven szolgdlja fel a rantott sertéskarajt, hogy mindenki
- aki nincs kibékiilve az amerikai elnckkel - jol megszurkodhassa a villgjaval...

(2018. mdjus 24.)

Hol a fényesség

Mindkét szememen elvégzett sziirkehalyog-miitéteim kozelében talan nem is
lehetett volna id6észertibb (s érvényesebb) véletlen ratalaldasom ennél a Székely
Magda-négysorosnal:

Halyog

Ha halyog n6tt a szememen
hasitsd le réla istenem
hadd lassam djra aki voltal
hol a fényesség hol az oltar

S még mindig 6. Szakmai kozvélekedés szerint (s taldn az olvasok szerint is),
aligha lehetséges Vladimir Holan verseinek adekvétabb forditdsa nyelviinkon
Székely Magdééindl. S bar nem feltétlentil kovetkezik ebbdl, biztosra veszem,
Székely Magda verseinek legpontosabb (cseh) forditasai is Holan tolla aldl ke-
riilhettek volna ki. (2018. mdjus 26.)
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Zsebben

Gomori Gyorgy régi nagy, am rovidke verse, az Adalékok a kis népek természetraj-
zihoz akadt kezembe a Kapu 1989. aprilisi szdmabol a minap (,a kis népek /
altalaban a nagyobbak zsebében ildogélnek / onnan dgalnak s hadonasznak...”
etc.). S most, kiilondsen a Trianon-centendrium el6estéinek idején is mennyire
id6szerti! Raadasul felidézi szimomra ez a vers Gergely Agnes Szobor cimii
opusénak kegyetlentil pontos (Kozép-)Eurépa-képét is (1asd a Tirgyak az elsiily-
lyedt hajobol versfiizérét a Hajéroncs cimti kotetében): ,,...Sebestyén mester 6, ama
Sebastian / [...] Sebestyén, ama kozép-eurdpai, / akit el szoktak tizni, meg szok-
tak vakitani, / akinek mindegy: Tihany, Vars¢ vagy Stockholm, / ahol megva-
kitjak, ott van otthon...”

De véltozott-e, valtozéban van-e valami?

Ha egy Kkicsit is visszanézek magunk mogé - ugyan, mért higgyem ezt?!

Lenne ra akar paranyi okom is? (2018. mdjus 30.)

Mulatsag?

Mit is irt j6 Pépai Pariz Ferenctink majd haromszazostven esztendével ezel6tt?
,Inkabb szeretem, hogy énnékem légyen mas mulatsagom, mintsem én len-
nék mésnak” (Békességet magamnak, mdasoknak). Az az igazsag, hogy mar ez sem
érdekel tulsdgosan. Az egyik nem vigasztal, a masik hidegen hagy... (2018.
mdjus 30.)

Szabadulas

Régi kijegyzés Tornai Jozseftol: , Sziikségem van a boldogtalansagra, / homok-
ba rakott acélcsapdara, / a szabaduldsért leharapom a labam...” (Bartdk). Teli-
talalat, az ember hatan az ilyenektdl felall a sz6r. Bar, ami engem illet, nem
tudom, sziikségem van-e a boldogtalansdgra. Honnan is tudhatndm? Hisz eh-
hez el6bb azt kellene tudnom, mi a boldogsag... (2018. mdjus 30.)

Bdn
»~Aki nagyon akar élni, az sok btint kovet el...” - villan varatlanul eszembe

Bretter Gyorgy megrazo¢ igazsaga Temetés Zs6g0donjébol. E szerint én méar meg-
nyugodhatok, hogy olyan sokat mar nem fogok...? (2018. mdjus 30.)
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BeszédRozpont

Szent-Gyorgyi Albertt6l olvastam valamikor valahol: ,,...az ember nem azért
tud beszélni, mert véletlentil beszédkozpontja fejlédott, hanem azért fejlodott
beszédkozpontja, mert volt mondanivaldja.” Ugyan hany kolt6rél mondhatnank
el, hogy (még) nem fejl6dott ki a beszédkozpontja?!... (2018. mdjus 30.)

Dimenzio

Seneca beszél arrol az Erkdlcsi levelekben, hogy természetesen nem lehet akada-
lya irdsainknak, hogy mar el6ttiink is irtak valamir6l, amirél nekiink is szan-
dékunkban all. Hiszen Ovidiust sem riasztotta el, hogy el6tte mar Vergilius is
megprobalkozott az Etna lefrdsaval, mint ahogy ¢k ketten egytitt sem ,riasz-
tottak el” Severus Corneliust ugyanettdl... Ezutan pedig valami nagyon lénye-
geset mond: az el6dok nemhogy elhaldsztdk volna el6liink mondandéinkat,
hanem épp hogy feltartdk, amit az adott targyban, viszonylatban irnunk
lehet(ne). ,,...amit mar kitaldltak - igy Seneca -, nem &ll Gtjaban annak, aki gjat
akar kitalalni”, s6t e tekintetben ,a legutols6 helyzete a legelénydsebb”. Ami
természetesen nagy igazsag. A gondolkodés mindig folytatas. Még akkor is, ha
valami teljesen tGjat kezdiink el. Minden azon mulik, mit hogyan folytatunk...
Mert a folytatds nem ismétlése, nem tovabb mondasa, hanem - ellenkezéleg -
(4j) kezdete valaminek, aminek egy masik tér és id6, a mienk ad Gj dimenzi6t...
(2018. mdjus 31.)

Freud utan

Azt hiszem, Remarque-nél olvastam valahol (valaha), hogy a régi gorogoknél
még istene volt a mdmornak és az 6romnek Bacchus és/vagy Diontiszosz sze-
mélyében. Nekiink viszont, mondja, , Freudunk van, kisebbrendtiségi komp-
lexusunk és pszichoanalizistink”. S6t mér piszink is, tenném hozza gyorsan.
Mert azéta a nemzetkozi helyzet csak fokozédott. Ugye, Virdg elvtars?' (2018.
mdjus 31.)

Galsai

Egyszer régen, egy mindenre kivancsi kérd6iv Foglalkozas rovataba Karinthy
Ferenc ezt irta be: Karinthy Ferenc. Mondanom se kell, bArmi mast irt volna,
féligazsag lett volna a részérél. E kis torténet Galsai Pongrac kapcsan jutott

1 Ertsd: Virag elvtars A tamibol.
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eszembe, aki egyébként legjelesebb mitifajtalankodéink kozé tartozott anno, bar
mostandban mér nem is hogy érdemtelentiil keveset emlegetjiik a nevét, hanem
mar esziinkbe sem jut. Pedig... pedig hat... folytathatndm, de talan jobb nem
folytatni (akkora kitér6t kellene tennem itt)... Nos, az 6 remekmiv kis miifaj-
talankodasait - vegyiik csak a Nézziik a tévét cimti konyvecskéjét még 1979-bsl
(de tobb mast is vehetnénk téle) - a legtaldlobban galsaiknak nevezhettiik vol-
na el. (Haigaz ugyanis, hogy a stilus maga az ember, akkor ugyanez miért nem
volna elképzelhet6 miifaj-ember 6sszeftiggésében is.) S, mtifajtalankodasokrol”
sem véletleniil beszéltem az imént, hiszen az 6 hosszabb-révidebb szosszenetei,
tollfuttatasai leginkabb az am&békhoz hasonlitanak: dlland6an véltogatjak az
»alakjukat”. Példaul igy: esszét - legalabbis azt hissziik, hogy esszét - kezdiink
el olvasni, aztdn a masodik sorban rdjoviink, hogy nem is esszé az, amit olvas-
ni kezdtiink, hanem kroki, mignem a harmadik sornél olyan érzéstink tdmad,
hogy mégsem krokit silabizalgatunk, hanem szabalyos tévékritikat, &m a ne-
gyedik sorndl feltdmad benniink a gyant, hogy mégsem szabélyos tévékritika
az, amit olvasunk épp, inkabb amolyan glosszaszertiség, de felotlik benniink
még a tarcanovella, a mtifajelmélet, az (6n)interja... s még egy sornyi mas md-
fajelnevezés is, mig ra nem joviink, hogy Galsai Pongrac szemlézett irasai ezek
egyikébe se sorolhatok, de mindegyikiik mindegyikbdl tartalmaz valamit -
egyszoval: galsaik. Galsai ugyanis latszatra sohasem arrél beszél, amirdl elkez-
dett beszélni, &m mire az irdsvégi ponthoz (esetleg felkidlto- vagy kérdésjelhez)
ér, akkor dertil csak ki, hogy semmi oda nem tartozét nem mondott. Aztan:
szenvedélyes egoista és szenvedélyes hipochonder (is), aki masrdl sem tud be-
szélni, csak onmagarol, &m a legutolso irasjelnél végiil mindig kidertil, hogy
a targyrol, melyrol beszélt, minden lehet6t megtudtunk, &m réla - a beszél6rsl
- alig valamit. Ellentétben szamosakkal a mai korilottiink sereglék koziil, akik-
r6l - mikozben tollukat nddpélcaként suhogtatjak (bocsdnat, akik billentytize-
tiiket, laptopjukat hasznéljak kézifegyvertikként) - minden sziikségest és sziik-
ségtelent, csak éppen targyukrol semmit. Igaz, irdsaik, nyelviik, mondataik
alapjan 6k mar nem olvassdk, nem olvastak 6t (sem), bar gy vélem, mai tévé-
csindloink sokjaval egyiitt stirg6sen beiratkozhatnanak hozza (is) iskoléba...
(2018. mdjus 31.)

Onfaggat6

Ottél fent, fél hattol a gépnél. Nem élet ez. Nem élet ez igy. De hogy lehetne az?
Mit kellene masképp? Tudnam-e masképp, vannak-e hozza eszkozeim, képes-
ségeim? Vagy teljesen behatarolja mozgasteremet, s ne adj’ isten mar képessé-
geimet is anyagi lehet6ségeim szlikossége? Persze, tudom, mds ennyibdl se.
Vagyis mas igy se. Ez azonban nem véltoztat azon, hogy ne érezzem gatamnak
minden tertileten szabadsaghianyomat. Mely mar a gondolkoddsomat is befo-
lyasolja, besztikiti. Am ha valtoztathatnék, mert azért bizonyos mértékben bi-
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zonyosan valtoztathatnék, akkor sem biztos, hogy mar tudndm masképp. Mun-
kaszeretet? Elhivatottsag? Fenét! Mi mds lenne bennem mar mindez, mint
személyiségtorzulas?! Mi mds, mint testi deformaci6 is esetleg? Hogy mar tgy
hozzaidomultak testrészeim, fenekem, derekam, gerincem, nyakam tartasa,
kezem, hogy mar mas pdézban, mint a szamitoégép el6tt tilve, s a billentytiket
verve mar kényelmetlen, megterhel6 szamukra a vilag? Ha mar gondolkodni
sem tudok masként, mint a képerny6 fényes sziirke sikjat bamulva, mint ujjai-
mat a billentytizeten gimnasztikdztatva? Mi mas ez, ha nem az életképtelenség
egy foka, megnyilvanulasa?! Onaltatas, megmerevedett énkép? Csak ebben az
er6s bénasagban lehetek 6nazonos? Miért lett annyira dogméam az nazonos-
sag? Nem teheti-e boldogabba, kreativabbé, gazdagabba az embert bizonyos
mozg6 vagy véltozo identitdsa, horribile dictu: identitdsnélkiilisége? Edesapam,
ilyen lovat akartam?... Ezért tettem félre s adtam f6l minden eredendé képes-
ségemet, ami mas felé vihetett volna, méas életet adhatott volna? Vagy csupan
az tortént, hogy azzal, amit egynek hittem, elzdrtam magamtol a sokféleséget?
A szilard, megingathatatlan jellem és hatdrozott identitas tévutjanak dogmati-
kusa lettem? Mit értem el vele?! Dogma és dogma kozott van-e kiilonbség?
Na... ideje foltennem egy tGjabb kavét... (2018. jiinius 12.)

Fbéhajtas

Tegnap 1Gjbol el6vettem Peéry Rezs6t, sétalgattam, nézdelddtem, gyalogolgat-
tam benne - azért 6ridsi munka lenne még vele, ha nem is kerekiteném ki
egységes szerkezetti és részeiben is egységes mélységli monografidva, hanem
ameglevo tanulmanyok és -részek egyberendezésével is. De most ez a bejegyzés
nem is emiatt keriil ide, hanem mert a hozza 6sszegyijtott 6t-hat polcnyi anya-
gomat nézegetve egészen véletleniil kezembe akadt az az 1999. januér 8-an pos-
tara adott nagyalakd, téglasarga (téglavoros?) boriték is, melyben Szépfalusi
Istvan kuldott Bécsbol Peéryhez kéz- és gépiratos dokumentumokat (tobbek
kozt az irom temetésén elmondott bucsubeszédének vazlatat). Szépfalusit
egyébként mar roviddel a rendszervaltas el6tt, 1989-ben megismertem, amikor
cseh emigrans és szamizdat irodalomért mentem Bécsbe az egyik, Mariahilfer-
strasse kozeli utcaban eldugott konyvesboltba, s mivel a kozelben lakott 6 is,
hozz4 is felcsengettem (Monoszléy Dezs6t6] kaptam meg a cimét, akinél el6z6
este jartam a Fleichsmarkt utcaban). Késébb is voltam naluk egyszer-kétszer (a
lanyaimmal is péld4ul, legutoljara pedig nem egészen egy évvel a halala el6tt,
1999 decemberének végén, akkori élettarsammal), s maig emlékszem, mindig
olyan ahitattal Iéptem be capistrangasséi, konyvekkel, festményekkel, a szabad
lélegzésti emberi szellem egyéb relikviaival gazdag, tdgas otthondba, mintha
szentélybe tettem volna be a labam, bar az az is volt: a kultdra és a mtiveltség
szentélye (akdrmennyire is nem szeretem az ilyen fennkoltségeket, de akkor
még, a szocializmusbol érkezve, f6leg az els¢ alkalmakkor erésen rajtam volt
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- a lelkemen? - annak billoga). S ismertem Szépfalusi Istvan feleségét is, a tiine-
ményes Marta asszonyt is, annak a német nyelvi kotetnek az 1995. majus 17-ei,
a Héttorony Kiado &ltal szervezett budapesti bemutat6jardl, melyet 6 allitott
Ossze, és forditott a kortars magyar - bar itt meglehet6sen erdélyi salyponta -
irodalombdl, s mely az én Csiki Laci bardtomnak ajanlott Ugy néznének rank
cimt elhirestiilt versemmel nyilik (Sie schauten uns an...). Nézegetem most
a kotet szerz6inek névsorat: Illyés, Csoodri, Siit6, Szilagyi Istvan, Kanyadi, Kiraly
Laci, a két Laszloffy, Marko Béla, Paskandi, Szécs Géza, Tolnai Otto..., s masok
(Szlovéakidbol Tézsér és Gal Sanyi)... nem mondom, j6 volt koztiik lenni... s most
is j6 bizony... Megerésiti Szépfalusiné Wanner Martaval val6 ekkori megismer-
kedésem tényét a kotet ajanlasa is (, A szerzének, akivel sajnos most ismerked-
hettem csak meg”), s utdna is taldlkoztunk még néhanyszor. Szépfalusi Istvan
hatvankilenc évesen halt meg 2000-ben, Marta asszony nagyjabol harom évvel
késébb, azaz annyival élte 6t tal, amennyivel fiatalabb volt nédla... Mindketten
az evangélikus egyhdzban szolgéltak Istent, aki mar életiikben keblére clelte
6ket... Hogy most rajuk emlékezem, a Teremtés el6tt is fejet hajtok... (2018.
junius 12.)

A RariRatura filozofusai...

Régi limjeim, lomjaim kozott turkélva két elmeserkents karikatdra a régi Uj
Tiikorbol (emlékszik-e még valaki erre a hajdani kitting és értékszemléletét te-
kintve is szines és sokrétdi, képes kulturalis hetilapra az 1980-as évekb6l?): Mé-
szaros Andrasé és Kajané - mindketten a kor (koruk) élvonalbeli képes kroni-
kasai voltak. Nem, nem rajzolgaté zsurnalisztak, hanem a vonal filoz6fusai
(esetenként szociografusai, pszicholégusai stb.), akik legjobb (legszellemesebb)
munkai valésagos bolcseleti esszérajzok, lélektani vagy szocioldgiai tanulmény-
vézlatok koruk , h6sérél”, , h6seirdl”, afféle kiilonos antropolégusok, akik nagyit6
vagy mikroszkop helyett gorbe tiikorben nézik vizsgalatuk targyat: az embert,
akinek ily médon csupa olyan jellemzé6jére mutathatnak ra, melyek az el6bbi
eszkozokkel egyszertien megfigyelhetetlenek.

Mészéros el6ttem levé rajzanak pontos tarsadalmi-lélektani analizise olyan
ideghalo-figurdkat lattat, akiknek mindegyike - a kitiriilt kozmoszban - egy-
egy (ideg)gombolyagot tart a kezében, melyet a hozza legkozelebbi alak ideg-
rendszerébdl (annak karara?) épiti meg (hozza létre?, kelti életre?) sajat magat,
mikdzben az 6vét is javdban gombolyitja le a maga szdméara valaki... Persze,
leirasom a rajzhoz képest csak eleve sikertelen kisérlet Mészaros frappéans ka-
rikatardjanak megjelenitésére, mely biztos kez(i vonalai kittin6 leleményével (is)
azt a bonyolult kapcsolatrendszert, kapcsolati halét érzékelteti, mely benniin-
ket, embereket, egymassal (a tdrsadalomban) 6sszekot, illetve mely egymastol
figgové, egymasnak kiszolgaltatotta tesz. Bizony, szociografia (s 1élektan is) ez
ajavabol, melyben a pére vonal tudés tanulményok oldalainak tucatjait és mély-
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ségeit képes magdba stiriteni egy egyetlen pillantdsunkkal befoghat6 sik felii-
leten.

S ugyanez mondhaté el Kajan rajzardl, az Achillesrél is, mely a gorog mito-
l6giai hés alakjat megidézve mond el valami nagyon alapvet6t, valami nagyon
sulyosat emberi lényegiinkrél. Az 6 harcos figuraja is a semmiben - a kitirtilt
kozmoszban? - all maganyosan, de teljes diszében is esendén és kiszolgaltatot-
tan mindennek, s taldn (még) sajat maganak is... Kajan hése ugyanis - nem kis
rajzoloi leleménnyel is - csupa Achilles-sarokbél all! Nincs olyan testrésze -
azaz az embernek nincs olyan része -, mondja karikaturistafilozoéfusunk (pszi-
chol6gusunk?, antropolégusunk?), mely ne a sebezhet6ségét demonstralna.
S tulajdonképpen nincs is ennél - az esenddség biiszkeségénél (biiszke esendd-
ségnél?) - nagyobb abszurditas, mely szemléletesebben vallana az emberi léte-
zés és jelleg (s jellem) lényegérdl (kétpolusossagarol, ellentmondésossagarol).

Ecce homo! - igy int minket rajzra lendil6 ceruzajaval (tollaval) a (félymult-
bol a két karikaturista.

»Ecce...”, csuszik ki a mi szdnkon is, s gorbe tiikriikbe nézve zavartan pillo-
gunk a komor képre, melyet az rélunk nytjtani tud épp... (2018. jiilius 20.)

Valamit a régi id6Rrél s magunkRrol

Dél tajt 6ra, masfél kvaterka Luzsicza Lajos Arpad budapesti fest6-grafikus ba-
ratommal és fotds lanyaval, Fannival. Osszel nagy kiallitdsuk késziil itt, Duna-
szerdahelyen, a Kortars Magyar Galéridban, és Lajos azt szeretné, ha én nyitnam
meg. Es azt is szeretné, ha azon minél tobben dsszejonnénk a , régi idskbél” tgy,
ahogyan azt még a ,régi idékben” megszokta. Mert, mint mondja, nagyon hia-
nyoznak neki a régi nagy tarsasagok, s akik még megvannak bel6liik, azok is
széttartanak mar, s ritka és laza koztiik a kapcsolat, ha van egyaltalan valami-
lyen. Magam mélységesen egyetértek Lajossal, s szépnek tartom az elképzelé-
sét... Egyrdl feledkezik csak meg: azok a bizonyos régi id6k mar rég elmaltak,
s veliik elmaltunk mar mi is. Azon kreéciok legtobbjének ui., akikké az utobbi
két-harom évtizedben lettiink (lenntink adatott? sikeriilt? rendeltetett?), mar
vajmi kevés koziik van azokhoz a dalidkhoz, akiket Lajos még az emlékezetében
éltet, s akik, lehet, magukrdl is azt dlmodjdk, hogy ugyanazok maradtak, akik-
nek indulni egykor hivatasuk szerencséltetett. De amikor felébrednek... nem
értik, kik azok, akik a ttikorben még szembenéznek veliik... (2018. jilius 31.)
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