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Nyilasy Balázs

A Nyugatról, a nemzeti  
klasszicizmusról és a jelenről

A békés, rendezett magyar élet a XX. század elején ismeretesen végleg össze-
kuszálódott. A társadalom sokrétűvé vált, az önerejük tudatára ébredt új szociá­
lis rétegek erőteljes igényeket jelentettek be, választójogi és politikai reformo-
kat követeltek, s a század utolsó évtizedeiben született nemzedék új eszmények 
és új irodalom megteremtéséért küzdött. Az Arany János-i, Petőfi Sándor-i, 
Gyulai Pál-i (Jókai Mór-i, Mikszáth Kálmán-i) világlátás, valóságérzékelés ment-
hetetlenül meghaladottnak tűnt, a „népi”, „népnemzeti”, „nemzeti klasszicista” 
költészet és széppróza helyén ízig-vérig modern literatúra jelent meg. Az új 
irány a maga jogosultságát, korszerűségét, újító jelentőségét a kritikai szférában 
természetesen a „régire” reflektálva, a korábbi emberi-művészi attitűdök alkal-
matlanságát hangsúlyozva mutatta be. A per nagyszabásúnak ígérkezett. A hi-
teles tanúságtétel összetett művelete sokféle ismeretet, műveltséget, beleérző 
leleményt, fogalomteremtő invenciót igényelt. Az Ady Endre-i, Babits Mihály-i, 
Kaffka Margit-i, Kosztolányi Dezső-i törekvések innovatív értékeit bemutató 
kritikusnak új fogalmakra, nézőpontokra, problémakezelési módokra volt szük-
sége. Gyulaival, Gregussal, Salamonnal, Riedllel, Péterfyvel (Négyesy László-
val, Horváth Jánossal, Kéky Lajossal) szemben másféle értelmezői víziót kellett 
teremtenie, s a kultúrfilozófiai, antropológiai, általános esztétikai horizont át-
rajzolására is javaslatot kellett tennie.

A Nyugat melletti tanúskodás roppant feladatát a nagy kritikus, Schöpflin 
Aladár vállalta magára. A literatúra emberi, társadalmi beágyazottsága iránt 
különösen érdeklődő irodalmár a régit és az újat megjelenítve elsősorban tár-
sadalomantropológiai, művészetszociológiai, funkcionális esztétikai nézőpon-
tokból vizsgálódott. Szituációelemzése a napi kritika korlátait messze meg­
haladta, helyzetjelentései a mai olvasó, értelmező számára is sok tanulsággal 
szolgálnak, úgyhogy érdemes őket kissé közelebbről is szemügyre vennünk. 
Legfőképpen azt érdemes firtatnunk, hogyan látja és láttatja Schöpflin a régi, 
„népnemzeti”, „klasszikus” irányt: milyen veszélyzónákat tár fel, miféle ballasz-
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tokra hívja fel a figyelmet, és miként alapozza meg a modern, autentikus világ-
látás, művészetszemlélet elsőbbségét. Számláljuk elő e problémagubancok kö-
zül a legfontosabbakat!

Jelezzük először, hogyan viszonyul a Nyugat előtti időkre visszatekintő 
Schöpflin a históriai hazafiság érzelmi- és gondolatköreihez! A kultúránk tra-
dícióit számba vevő irodalmár a szabadság- és hőskultusznak mindenesetre 
domináns szerepet tulajdonít. „A romantikára oly jellemző hőskultusz a kato-
nai hősiességért való lelkesedést jelentette, mert kultúránk múltjából alig lehe-
tett olyan hősökre hivatkozni, akiket egyenrangúvá tehettek volna a nyugati 
kultúrák hőseivel. A nemzet önérzete hősöket követelt, s ezeket a nagy katonák 
sorában találta meg. Az általános világnézetben nem volt különbség, a filozó-
fiai gondolat még kevés hatással volt a lelkekre, az aktualitás olyan égető és 
izgalmas volt, hogy filozófusi töprengésekre alig jutott idő és türelem” – jellemzi 
az egyoldalúan köznemesi dominanciájú (s függő helyzete folytán természetes 
kompenzációs gesztusokat alkalmazó) közösség nemzeti tendenciáit a reform-
kori, tizenkilencedik századi magyar irodalmat bemutatva.1 „Erős, magától 
értetődő magyar érzés, amely teljesen átérzi és magáévá teszi a históriai magyar 
hazafiság egész komplexumát, a múlt dicsőségén való büszkélkedést, a múlt 
szenvedései miatti búsongást, a nemzet jövője miatti örök aggodalmat, s a nagy 
válságok óráiban prófétai magasságokig szárnyal, szerencsés formában fejezve 
ki milliók fájdalmát, a magyar föld szépségében való szeretetteljes gyönyörkö-
dés, az együttérzés mindennel, ami a magyar kultúrát előbbre vinni alkalmas 
– nagyjában ez a felsorolás adja Tompa költészetének egész körét” – szedi cso-
korba a hazafias témakör legjellemzőbb motívumait a Forr a világ alkotójának 
világát jellemezve.2

A nemzeti tematikához kötődő XIX. századi alkotó, úgy tűnik, a szűkösség 
peremén egyensúlyoz. Schöpflin nem egy írásában jelzi: lelkesült íróink, köl-
tőink már a reformkorban is gyakran megelégedtek a festői, színpadi ábrázo-
lással, a századfordulón pedig a nemzeti tematika egyértelműen megmereve-
dett, kiüresedett, penzumköltészetté vált A hazafias irányultság egyébként 
szerinte legnagyobb tekintélyű klasszikus alkotónk munkásságát is meghatá-
rozta. „[…] Arany költészete fő vonalaiban históriai és hazafias költészet […]” 
– állapítja meg Az új magyar irodalom című, 1912-ben publikált tanulmányában.3 
„Hazafias költő lett, fel akarta eleveníteni a magyar múlt képeit a nemzeti 
önérzetet táplálni hajdani dicsősége feltárásával, csúcspontra juttatni azt, amit 
Vörösmarty a Zalán futásával elindított. Lírája is aránytalanul nagy részben 
hazafias líra: a magyar ember aggodalma szól belőle nemzete sorsa miatt s  
a tisztán látó magyar intelme az ábrándok kergetése és a nemzeti nagyzolás 

1	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Bp., 1937, Grill Károly Könyv-
kiadó vállalata kiadása, 9.

2	 Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok. Bp., 1973, Szépirodalmi Könyvkiadó, 355.
3	 Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok. Bp., 1973, Szépirodalmi Könyvkiadó, 76.
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ellen” – mutatja be Arany Jánost XX. századi irodalomtörténete visszatekintő 
fejezetében.4

A közösségi, nemzeti elkötelezettséghez természetszerűleg társul a komoly-
ság, a morális emelkedettség hangneme. Az életet a felelősség alapjára helyező 
attitűd azonban egykönnyen válhat didaktikus moralizálássá, a művészi sza-
badságot és vitalitást korlátozó nyűggé.5 Annál inkább, mert hiszen a közösségi 
képviselet bizonyos mértékig fegyelmezett, rendezett lelkiséget feltételez. „Leg-
jellemzőbb vonása […] a klasszikus mértéktartás. Megfékezi magát, hogy minden 
erejét a fennmaradásra, a továbbépítésre fordíthassa. Neveli magát, de megőrzi 
tiszta ösztönei kincsét. Egyéni életakaratát szabad öntudattal kapcsolja nagy 
erkölcsi törvények korlátaihoz. Egyéni, vitális erőit erkölcsi megfontolás, a nem-
zeti ösztönöket a tudatossá művelt nemzeti akarat szolgálatába kívánja állítani, 
ilyenképpen vitális és erkölcsi erők harmóniájában a világos józan értelem és 
a valóságérzés uralmát akarja biztosítani.

Az egyéniség, mint benyomásainak parancsoló lény, jelenik meg előttünk, 
mert célképzetei határozottakká váltak, de minden reális »földiessége« mellett 
is túlsúlyra jutnak benne az intellektuális energiák. Az értelmi erőkre esik a fő-
hangsúly, ezek kormányozzák a képzelőerő működését is” – ad képet a nemze-
ti klasszicizmushoz kapcsolható morális, értelmi, érzületi sajátságokról s fontos 
lélektani paraméterekről az irodalomtudós költő, Keresztury Dezső.6

A Horváth János nyomain járó irodalmár tanulmányában a moráltudatos 
racionalizmus és a vitális erőit erkölcsi megfontolássá alakító, önmagának pa-
rancsolni tudó lélek egyértelműen pozitív színezetű költői entitások. Schöpflin 
Aladár viszont inkább az egotudatos, fegyelmezett, rendezett lelkiség nega­
tívumait hangsúlyozza, s pozitív színezettel rendre a „komplikált érzékeny- 
ség”, „komplikált lelkiség”, „belső meghasonlással küzdés” fogalmait látja el. 
A Nyugat költőire, íróira jellemző „bonyolult idegélet” szerinte egyenesen a mo-
dern művész sine qua nonjának tekinthető, a nyugalom viszont egykönnyen 
„lelki tengődéssé”7 fajulhat. (A szerelem bonyolultságából, a férfi–nő kapcsolat 
komplikációiból az Arany János-i, Petőfi Sándor-i attitűd természetszerűleg 
semmit sem tudott megmutatni, Ady párkapcsolati lírájának úttörő jelentősé-

4	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Bp., 1937., Grill Károly Könyv-
kiadó vállalata kiadása, 14.

5	 „Erkölcsi világában Arany, a shakespeare-i erkölcsi igazságosztásra támaszkodva, a felelősség 
erkölcsi alapjaira helyezi az életet. Az ember magába szállását fejezi ki ez az erkölcs, amely 
pontos megfelelője a nemzet magába szállásának a forradalom után. Az ember felelős cse­
lekedeteiért, minden bűnének megvan a bűnhődése, s minden bűnhődés valami bűn kö-
vetkezménye” – írja Schöpflin 1932-es Arany-tanulmányában. Válogatott tanulmányok. Bp., 
1967, Szépirodalmi, 347.

6	 Keresztury Dezső: A nemzeti klasszicizmus essay-irodalma. Bp., 1928, Eggenberger-féle könyv-
kereskedés, 9.

7	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Bp., 1937, Grill Károly Könyv-
kiadó Vállalata kiadása, 11.
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gét, újító vívmányait nem lehet eléggé hangsúlyozni – ismétli el több tanul­
mányában.)

A komplikált érzékenységet visszaszorító, stabilitásra, rendezettségre törek-
vő pszichikum egysíkúságát Schöpflin legteljesebben, leghatározottabban Gyu-
lai Pál karakterrajzán keresztül mutatja be. A határozott, szilárd tartású kritikus 
faculté maîtresse-ét, az „egész-férfiség”8 fogalmában találja meg. „[…] nem is-
mer kételyeket, ha egyszer valamiről meggyőződést formál magának, ellenér-
vek nincsenek rá nézve. Egy ember, nem vitázik önmagával, nem gondolkodik 
párbeszédekben, amelyek egyszerre mutatják a dolgok másik oldalát is. Bizonyos 
lenézéssel szól az effélékről, férfiatlannak tartja a meggyőződés ingadozását, 
az elvtelenség pedig felháborítja” – jellemzi neves kritikus elődjét.9

A Nyugat legnagyobb szépírói a tagadás bűvöletében is érzékelik a „konzer-
vatív”, „nemzeti” irodalom nívóját. Babits Aranyt „beteges, abnormis zseniként”, 
az „előkelő szenzibilitás” költőjeként mutatja be, és a „léha gáncsok” miatti fáj-
dalmát panaszolva úgy remél tőle vigaszt, „mint gyermek hogyha idegenbe 
szidják”. Kosztolányi Dezső a modern idők hangját hallató öreg lírikus felé for-
dul imádattal, az Őszikék szenvedő aggastyánja előtt teszi le „az új magyar írói 
nemzedék alázatos és forró hódolatát”, Kaffka Margit a Szondi két apródját úgy 
tartja számon, mint „legszebbjét minden élő magyar versnek”.10 Maga Schöpflin 
több régimódi költőről (Gárdonyi Gézáról, Vargha Gyuláról, Kozma Andorról) 
is elismeréssel szól. Nem tagadja, a végletes lelki komplikációktól tartózkodó, 
fegyelmezett költői karakter is alkothat jóravaló műveket.

Az irodalomkritikus a szelíd, konzervatív, attitűdből mindazonáltal több-
nyire hiányolja a komplikált idegrendszerre utaló mélyebb, disszonánsabb ak-
kordokat, s a szubverzivitást kerülő, csöndesebb, megbékélőbb „apollói” kiengesz-
telés elégtelenségét sugallja. „A költészet ősi motívumai újulnak meg benne, de 
a szerelemmel, ifjúkora egyetlen tárgyával örökre leszámolt, az olyan emberben, 
mint ő, a házasság tényével elhallgat, illetőleg áthangolódik családi érzéssé a sze-
relem. Az elhagyott szülőhelyre való visszavágyás, türelmes, megadó belenyug-
vás az életbe, minden igazságtalanságaival, a magába vonuló, lelki életet élő 
ember megvető mozdulata, mellyel elutasítja magától a körülötte zajló vásári 
lármát, Budapest néhány képe, utcai jelenetek pillanatfelvételei hangulatok oldó 
anyagában feldolgozva, önmaga teljes átadása a melanchóliának, az ősz és tél 
motívumaiból vett természeti képek, melyek néha a természettel való mély kö-
zösségről árulkodnak, – ezek a fő motívumai ennek az öreges, lágy érzésű lí-
rának” – mutatja be Vargha Gyula csöndes rezignációval, elégikussággal meg- 
 

  8	 Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok. Bp., 1973, Szépirodalmi Könyvkiadó, 71.
  9	 I. m., 200.
10	 Babits Mihály: Esszék, tanulmányok. Első kötet. Bp., 1978, Szépirodalmi Könyvkiadó, 171; Arany 

Jánoshoz; Kosztolányi Dezső: Lenni vagy nem lenni. Bp., é. n., Nyugat kiadása, 157, 158; Kaffka 
Margit: Regényei. Bp., 1968, Szépirodalmi Könyvkiadó, 744.
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elégedő öregkori költészetét, s jellemzése Arany Őszikéire és Tompa „pasztelljei”-
re is maradéktalanul ráillik.11

A derekas, békés, családi érzés és az ösztönvilág mélyét fölkavaró szerelem 
szembeállításával Schöpflin az irodalom társas, polgári, kispolgári beágyazott-
ságának problémagubancát is érinti. A családtisztelő szemérem ugyanis azok-
nak a stabil társadalmi rítusoknak a része, amelyek korábban, a Nyugat forra-
dalma előtt a művészek számára is érvényes evidenciának számítottak. „Így 
gyökeresedett meg egy klasszikus magyar világnézet. […] Erkölcseiben ragasz-
kodott a polgári erkölcs követelményeihez és elutasított minden lázadozást ezek 
ellen, […] kiválóan alkalmas volt arra, hogy alappillérévé legyen egy polgári élet-
formák köré helyezkedő társadalom életének” – tekint vissza a kritikus a koráb-
bi időkre XX. századi irodalomtörténete elején.12 „Valami kellemetlen, alacsony-
rendű, nyárspolgárias szemmel nézik az írókat és irodalmat egyaránt, s ebből 
kifolyólag a munkájuk alig egyéb, mint íróknak és irodalmi műveknek nyárs-
polgári perspektíva szerint való kiegészítése” – utasítja el a korabeli irodalom-
történet kicsinyes elköteleződését.13

A társadalom működése szempontjából fontos institúciók igen gyakran ki-
csinyesek, s az új író távolságot tart velük szemben. Az extrémitásokat elutasí-
tó Gyulai Pál még a becsületes, dolgos, polgári életformát javasolta az alkotók-
nak, a századelő ifjú sereglete azonban a bohém, szabad életformákat választja, 
a derék, jóravaló institúciók (hitelintézetek, Akadémia, Kisfaludy-társaság) kö-
reit messze elkerüli, füstös redakciók körül s kávéházakban lebzsel. A rendezett, 
polgári életformák tagadásában a legvégsőbb stádiumig Ady Endre, Krúdy 
Gyula, Cholnoky Viktor, Csáth Géza mentek el. Cholnokyt Schöpflin a magyar 
irodalom legszélsőségesebben nyárspolgárellenes szellemeként tartja számon. 
„Akik ismerték, tudták, hogy jóformán sohasem volt tökéletesen józan állapot-
ban, délben, amikor fölébredt, már az éjjeliszekrényén volt a boros üveg – amit 
írt, abban munkatársa volt az alkoholmámor.”, „A magyar irodalomban ő a leg-
nagyobb lázadó minden ellen, amit kora általános világnézete érvényesnek tar-
tott” – jellemzi a Trivulzió-ciklus íróját.14

A normalitás, a társas kooperáció, a rend, az illem világában természetes 
követelmény a viselkedni tudás, a szemérem, az egyensúlyos állapot megőrzé-
se, a normális mindennapiság. A Nyugat költői viszont a mindennapvilág he-
lyébe a fantázia terrénumát állítják, szimbólumok, mítoszok titokzatos erdeiben 
barangolnak, s mindez fokozott érzelmi állapotokat hív életre. Adyék „Vissza-
hozták a költészetbe az extázist, a normálisnál magasabb feszültségű lelkiálla-

11	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Bp., 1937, Grill Károly Könyv-
kiadó Vállalata kiadása, 94.

12	 I. m., 10.
13	 Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok. Bp., 1967, Szépirodalmi Könyvkiadó, 55–56.
14	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Bp., 1937, Grill Károly Könyv-

kiadó vállalata kiadása, 203.
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potot, s ezt nem lehetett a hétköznap nyelvén kifejezni.”15 Az önfeltáró exhibi-
cionizmus Schöpflin mérlegén súlyosabbnak bizonyul, mint a szemérem. „[…] 
úri ember mindig megőrzi nyugalmát, soha se jut extázisba, nem beszél nagyon 
hangosan, nem lép ki önmagából. Ez természetesen jól áll az úri embernek, de 
kevésbé áll jól a költőnek” – kételkedik a tartózkodó jólneveltség költői haszno-
síthatóságában Kozma Andor verseit jellemezve.16 „Soha költő nem képzelte 
magát annyiszor meztelenül állva vagy fekve. S a költészete is meztelen: takaró 
nélkül áll az emberek elé, hogy látva lássák. Semmit magából el nem titkolt, 
úgy adta magát verseiben, amilyen volt: a szenvedélyektől zaklatott, bűnökkel 
terhelt, Istenhez vágyó, bűntudattal teljes, tisztaságra sóvárgó esendő ember. 
Exhibitionismus ez? Döntsék el a psychoanalitikusok, De lehet-e költészet exhi­
bitionismus nélkül?” – tesz hitet az önfeltáró költői attitűd mellett Ady Endre 
poézisét boncolgatva.17

A társadalom és az irodalmi művek világa Horváth János nemzeti klasszi-
cizmus koncepciójában találkozik egymással. Petőfi Sándor, Arany János köl-
tészetét és a versolvasókat, az „irodalom kisdedeit” a megegyezés, kiforrás 
garanciájaként felfogott ízlés fogalma kapcsolja össze. Schöpflin Aladár azonban 
a kétféle világot nem tudja harmonikusan egyesíteni. Az irodalom oldalán álló 
kritikus a korízlés formájában jelentkező társadalmi igényt épp ezért konzek-
vensen elutasítja. „[…] a Nyugatnak kifejezetten az volt egyik főelve, hogy ki-
zárta törekvéseiből a közönség kívánalmaihoz való alkalmazkodást. […] A kor 
liberalizmusának megfelelően együtt dolgoztak a Nyugatban keresztény és 
zsidó származású írók, […] s a szerkesztők nem kívántak tőlük mást, mint hogy 
tehetségük legjavát adják, a saját fejükkel gondolkozzanak, a saját szívükkel 
érezzenek, a saját világnézetük szerint írjanak” – állítja szembe a közízlést az 
alkotói akarattal, s jelzi: a Nyugat mozgalma épp azért tudott jelentős esztétikai 
értékeket létrehozni, mert önelvű, autonóm világából kizárta a külső elvárások-
nak való megfelelést.18

A Nyugat vezérkritikusa – mint már utaltam rá – elsősorban irodalom és 
társadalom gubancát, összecsomósodásait bogozgatja; sokoldalú érvrend­
szere azonban végül irodalomantropológiai, esztétikai kérdésekhez is elvezet. 
Írásaiban a hasznos köznapiságba illeszkedő, szép és jó, morálisan komoly és 
hasznos irodalommal szemben másféle eszmény rajzolódik ki. A kritikus legi­
timálja, megerősíti, középpontba helyezi a művészet nyugtalanító, leleplező, 
destruáló, problematizáló, válságmegjelenítő attitűdjeit, s véglegesen megren-
díti a sok évszázados esztétikai elvárást, a kiengesztelés normáját. „A nyugalom 
nagy életérték egyes emberre és társadalomra egyaránt, de a túlságos nyugalom 

15	 I. m., 146.
16	 I. m., 60.
17	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Bp., 1937, Grill Károly Könyv-

kiadó vállalata kiadása, 172.
18	 I. m., 150–151.
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életellenes is lehet. Az emberi szellemnek szüksége van bizonyos mértékű 
nyugtalanságra és nyugtalanításra, kérdések feltevésére, amelyben a kérdés  
a lényeges, nem a reá adandó felelet […]” – jeleníti meg a harmónia-diszhar­
mónia dialektikáját újszerűen A magyar irodalom története a XX. században cí­
mű könyvében.19 „Ha ennek azt vetik ellene, hogy az irodalomnak azért kell 
felügyelet alatt állni, mert különben destruálás eszközévé válhatik – arra csak 
egy helyes felelet lehet: az irodalomnak bizonyos értelemben nemcsak joga, 
hanem kötelessége is destruálni” – szögezi le egy másik, kisebb terjedelmű, de 
ugyancsak összefoglaló érvényű, Az irodalom és a konzulok című (1932-es) tanul-
mányában.20

*

Az ismertető, összefoglaló számbavétel remélhetőleg megmutatta Schöpflin 
kérdésfeltevéseinek jelentőségét, aktualitását. A kritikusnak, be kell látnunk, 
számos tekintetben igaza volt; a nyugatos modernség nagy, korrigáló, bővítő 
újításai az 1900-as évek kontextusában különösen helyénvalónak tűnnek. Ki 
tagadná, hogy Adyék innovatív leleménye jelentős új terrénumok meghódítását 
segítette elő? A századelő költői nemzedéke a tudattalan ábrázolására törekedve legitim, 
jelentékeny költői feladatot vállalt – az értő, elismerő szavakat éppen a legnagyobb 
konzervatív magyar kritikus mondta ki először. „Hogyan lehet kifejezni, azaz 
másokkal is közölni lelki életünk tudattalanul végbemenő folyamatait? Közöl-
ni úgy, hogy tudattalan jellegök a közlés által le ne töröltessék? […] Sokat írtak 
Adyékról, de erről a kérdésről megfeledkeztek […] Csak a homály tűnt fel, de 
nem gondolták meg, hogy oka nem a nyelv anyagában, nem a szófűzésben s  
a mondatszerkesztésben van, hanem valahol másutt. […] A költő fő feladata 
tehát az ilyen fajta költészetben az, hogy egy-egy megnyilatkozni kívánó, futó-
lagos, alig észrevehető, elemezhetetlen, mert tudat alatti lélekállapot vagy ese-
mény kifejezésére szuggesztív erejű szimbólumot találjon […] Az az emberi 
lélek nyilatkozik meg e látomásokban, s az a lélek rezdül meg bennünk is, mely 
csodálkozva, félve, s minden környező valóságban egy-egy hozzá hasonló élő-
lényt sejtve először nézett körül a nagyvilágon; még a történetelőttiség korsza-
kában; az az emberi lélek, amely babonát, mítoszt, metafizikát teremtett, mely-
nek beszéde még évezredes hagyulás után is sejteti az első nagy hit gazdag, 
eleven színeit. […] De most valaki az ősember naiv hitével tud (mert tud!) ismét 
úgy látni, s jóformán csak úgy tud látni: ezen csodálkozhatunk vagy megdöb-
benhetünk, s egyebek közt e jelenségben is a décadence bizonyítékát láthatjuk: 
de hol van, ki e szemlélet költőiségét tagadni merné?” – jut el a fogalmi közlés 
és a morális, racionális, „érzületi” meghatározottság pártján álló Horváth János 
 

19	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században Bp., 1937, Grill Károly Könyvki-
adó Vállalata kiadása, 11.

20	 Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok. Bp., 1967, Szépirodalmi, 166.
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az Ady Endre-i „ösztönös poézisben” megnyilatkozó költői erő teljes, fenntartás 
nélküli elismeréséhez 1910-ben megjelent tanulmányában.21

Horváth tiszta, világos érvelésére az irodalomtörténeti folyamatok feltérké-
pezésekor is bízvást építhetünk. A racionalista, normatív versépítést a „látomás 
és indulat” jegyében korrigáló „vizionárius balladák”, „hipnotikus versek”: Az 
ős Kaján, az Özvegy legények tánca, Az én koporsó-paripám, a Vérivó leányok, a Csip-
kerózsa, a Haláltánc és társaik, el kell ismernünk, olyan érzelmi tartományokba 
tudnak behatolni, amelyeket a nagy hazafias ódák, a nosztalgikus természet-
versek, a szelíd, racionális Őszikék még csak meg sem érintettek. S a pszicholó-
giai, társadalmi perspektívájú Schöpflin Aladár-i észrevételekben szintén sok 
igazság rejlik. A stabil, férfias rezultánsra törekvő lelki irányultság joggal látsz-
hat kicsinyesnek, korlátoltnak, bezárkózónak a „komplikált érzékenység” sokré-
tű, gazdag szubverzivitása mellett, és a századelő szabadságot igénylő művészei, 
úgy tűnik, törvényszerűen kerültek szembe a polgári szokásrend korlátozó, tiltó 
normarendjével, szabályrendszerével.

A szubverzivitás korabeli jelentőségét s az attitűdben rejlő energikus értékle-
hetőségeket igazában nem lehet elégszer hangsúlyoznunk. Sőt a problematizáló, 
bátor válságkifejezésről töprengve akár általánosító észrevételek irányába is el-
mozdulhatunk. Egyetértésünket, elismerésünket a művészet „destruáló” alkatát, 
rendeltetését belátó és pártoló schöpflini észrevételekre is bízvást kiterjeszthet-
jük. A századelő nagy perújrafelvétele hitelesen utal arra, hogy a költészet nem 
csupán békés, szelíd, társas érdekek szolgálója, nem egyszerűen a természetes, 
a jó és a szép harmóniáját jeleníti meg,22 hanem bonyolult, összetett, ellentmondá-
sos, „amorális”, vitális mélységekben mélyen gyökerező – akár a rosszat is magá-
ban foglaló – emberi jelenség. A művészet és különösen az irodalom, úgy tűnik, 
alkatilag leleplező karakterű, s a boncolók, korántsem csupán „külszin-, fölhám- 
és látszatrombolók”.23 A költészet világának jelentős alkotói Euripidésztől, Willi-
am Shakespeare-től E. T. A. Hofmannon, Nathaniel Hawthorne-on át Ernest He­
mingway-ig, Samuel Beckettig, Jorge Luis Borgesig problematizáló kételyüket 
sok-sok elsőrendű fontosságú, szilárd, közösségi érdekű, társadalmi érvényű, 
antropológiai, metafizikai biztonságot nyújtó hitre, hiedelemre terjesztik ki.

*

De ne tágítsuk, bővítsük ilyen hirtelen és indoklás nélkül választott optikánkat! 
A század eleji Nyugat-kontextusból egyelőre csak kissé lépjünk tovább: a XIX., 

21	 Horváth János: Irodalomtörténeti és kritikai munkái. Bp., 2009, Osiris Kiadó, 287, 290–291, 292.
22	 „Ami igaz, az természetes, ami természetes az jó és szerintem szép is. Ez az én esztétikám” 

– írta Petőfi Sándor Arany Jánosnak az elhíresült mondatokat 1847. március 31-ére keltezett 
levelében.

23	 A szókapcsolatokat Illyés Gyula Óda a törvényhozóhoz című versből kölcsönzöm. „Jogot a bon-
colóknak, / a kűlszín-, a fölhám-, a látszat-rombolóknak, / kik elválasztva percenként a ros�-
szat / a jótól, / valamit folyvást rendbehoznak.”
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XX. századi magyar irodalom vetületében rajzoljunk ki némileg tágabb keretet! 
E tágabb keret azonban a töprengő irodalmárt az eddig mondottak kiegészíté-
sére, korrekciójára sarkallja. A századforduló perspektíváját kibővítve az igaz-
ság bonyolultabbá, összetettebbé válik; az éles ellentétezés több ponton alkal-
matlannak, erőltetettnek tűnik, és a Schöpflin Aladár felvetette szempontok, 
ítéletek érvénye sem marad változatlan. A szűkebb századforduló (Szabolcska 
Mihály, Ábrányi Emil, Endrődi Sándor) helyett hozzuk képbe a teljesebb ma-
gyar XIX. századot, pillantsunk a Csokonaitól, Kölcseytől Gozsdu Elekig, Amb-
rus Zoltánig terjedő időszakra, s a Nyugat bátor, kételykifejező szubverzivitása 
mindjárt kevésbé látszik unikálisnak, kivételesnek!

Schöpflin az előzményekre visszanézve csak Madách Imre és Vajda János 
munkásságában lát erőteljes válságjeleket,24 a behatóbb, részletesebb vizsgáló-
dás azonban a „komplikált nyugtalanságot” és a problematizáló, hiedelmeket 
tagadó, leleplező bátorságot a magyar irodalomban a század kezdetétől a ki-
lencvenes évekig folytonosan ott láthatja. Kölcsey Vanitatum vanitasa, Eötvös 
Karthausija, Bajza Fohászkodása, Vörösmarty Előszava, Kemény Zsigmond Zord 
időkje, Madách Tragédiája, Tompa Mihály Haldokló mellett című verse, Petelei Ist-
ván Keresztekje, Ambrus Zoltán Renan-esszéi és Ninive pusztulása című könyve 
már magukban a fenti állítás hathatós bizonyítékaként szolgálnak. Az említett 
művek válságérzülete egytől egyig mély és átfogó; messze meghaladja azt a szin-
tet, amelyet a költők érzékeny idegrendszerével, „mániákus depressziójával”, 
elégikus hangoltságával jellemezhetnénk. A felsorolt költemények, esszék, regé-
nyek (a Madách Imre-i drámai költeménnyel együtt) az ember nagy metafizikai, 
antropológiai, történelmi hiteivel szembesülnek, és a kétséget rendre olyan 
hiedelmekre terjesztik ki, amelyek biztonságérzetünk szempontjából nehezen 
nélkülözhetők.

S a „népnemzeti”, „nemzeti klasszicista” címke egyoldalú harmónia-, kien-
gesztelés-sugallata a század más jelentős íróit képbe vonva is megtévesztőnek 
tűnik. Jókai 1872-es nagy regénye, Az arany ember a társadalmi intézményeket 
a méltánytalanság, igazságtalanság, ostobaság jegyében rajzolja föl, az emberi 
viselkedési stratégiát és pszichikumot játszmaelvű, önsorsrontó, kompenzációs 
műveletekkel jellemzi. A műben az elmagányosult, tanácstalanná vált főhős 
egzisztenciális szorongásait a modern regények vizionárius látomásbetéteihez 
kapcsolódó rémálmok, önmarcangoló monológok, baljós szimbólumok sora 
jeleníti meg.

Arany János epikai műveit vizsgálva is hiba volna csupán az archaikus-
nemzeti perspektívát emelnünk ki. A költő profanizáló, destruáló, dekonstruáló 
műcsoportja ugyancsak jelentős, fontos értéknek tűnik. Az elveszett alkotmány, 
a A nagyidai cigányok, a két Bolond Istók leleplező képet adnak az ember remé-
nyeiről, és a Byrontól átvett modernista-posztmodernista „kételypoétika” min-

24	 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Bp., 1937, Grill Károly Könyv-
kiadó Vállalata kiadása, 11, 26.
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den lényeges elemét felvonultatják. Az 1850-ben írott verses regény sivár vi­
lágában a létharc durvasága mellől teljességgel hiányoznak a magasabb, 
lelkies-eszményítő szférák, és a mű az irodalmi alkotást övező eszményítő el-
képzeléseket profanizáló, autoreflexív elbeszélői gesztusok sorával vonja két-
ségbe.

A férfias határozottság példányhőseként számon tartott Gyulai Pál 1857-ben 
publikált kisregényét kézbe véve is csak csodálkozhatunk. Az Egy régi udvarház 
utolsó gazdája főszereplője, Radnóthy Elek a magyar irodalom első sokoldalúan 
bemutatott „antihőse”; válságkezelő lélektani attitűdjei problematikusak, ellent-
mondásosak, csekély hatásfokúak, kompenzatorikus mechanizmusai látszat-
eredményeket hoznak, efemer, pillanatnyi megkönnyebbülést eredményeznek. 
A volt alispán jobb híján indulatátvitelekkel él, terméketlen gúnyolódással eny-
hít tehetetlenségén, és a jogi érvelés, igazságmondás szubjektív vehemenciá­
jával, lendületével „semmíti” az őt körülvevő, szilárd intézményi, politikai ha-
talmat.

Az Udvarház…-ban megjelenő, végletesen földivé lett „szerencsétlen tudat” 
a tradicionális művekben – hősénekekben, románcokban, romantikus elbe­
szélésekben – szokásos lélektani víziótól nyilvánvalóan igen messze esik, és 
a problematizáló, válságkifejező realizmushoz kapcsolható. De a modern, új-
kori realista regény kiábrándultságát idézi meg a Gyulai-mű társadalomrajza 
is. Az elbeszélésben a szociumot, az embert meghatározó környezetiséget a Habs-
burg-abszolutizmus képviseli, s a világ így az emberi vágyakkal, lehetőségekkel 
szemben álló acélos, kíméletlenül determináló, elidegenedett, ellenséges intéz­
ményiségként jelenik meg. Az erdélyi emberek sorsát idegen katonák, rend-
fenntartók és bürokraták szabják meg, s ezek az idegenek egyben az üres, felü-
letes emberség elvét is reprezentálják. A mű végére nem csupán Radnóthyt éri 
el a halál, de hűbb szolgálói is elpusztulnak, s a keserűen ironikus zárás a hit-
ványság triumfálását törvényszerűnek, magától értetődőnek mutatja. A kisre-
gényben Gyulai Pál legfontosabb életvezérlő elvei, a szilárdság, állhatatosság, 
eszélyesség, megtartó fegyelem szétporladnak, s az elégikus, elesettség atmo-
szférája, a beismerő válságtudat attitűdje hatalmasodik el.

*

A teljes magyar XIX. századot képbe vonva, látjuk, a Schöpflin megalkotta ábra 
jelentősen módosul. De tágabb perspektívát alkalmazva kiegészítésre szorulnak 
a kritikus azon észrevételei is, amelyek a nemzeti tematika sztereotipizálódá-
sának, problematikussá válásának, kiüresedésének veszélyeire figyelmeztetnek. 
Mindenekelőtt ne értékeljük túl a tematikai azonosítás műveleteit! A téma- és 
motívumvilág a jelentős költők műveiben csupán „fölület”, burok, az igazán 
fontos tartalmak mögötte rejlenek, s az elemző irodalmár feladata éppen ezek 
felszínre hozása. Így, ebben a szellemben köti össze Barta János 1937-ben Vörös-
marty „nemzeti epikáját” Jaspersszel és az egzisztenciálfilozófiákkal, s mutatja 
ki 1973-as tanulmányában, hogy az archaikus, mesei, mondai dimenziók gaz-
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dagító lehetőségeit sóvárgó nyugtalan individualitást is meg kell látnunk Arany 
János „hazafias”, „ómagyar” elbeszélő költeményeiben. Az 1877-es Vörös Rébék 
tematikai szempontból népies parasztballada, de a címke semmit sem mond 
arról, hogy a mű valóságképe a méltánytalanság és brutalitás kafkai világát 
idézi meg.

A szalontai költő példája óvatosságra int akkor is, ha nemzeti költészetünk 
sztereotípiáit, balladáink és verses epikánk formulaszerű patetizmusát elemez-
zük, boncolgatjuk. A korrekt feltáró műveletek során nem téveszthetjük szem 
elől a sztereotípiákat meghaladó, teremtő, újító mozzanatokat sem, s Arany je-
lentős történelmi balladáiban éppen e vonásokat csodálhatjuk. Vegyük példá-
nak a Szondi két apródját! Az 1856-os műben a költő a reformkori hősi balladák 
hagyományos nemzeti toposzához nyúl, csakhogy közben a konvenciókat át-
alakítja, átformálja, megújítja. A várvédő kapitány helyett az apród fiúkat állít-
ja középpontba, az olvasói érdeket a török küldönc és a fiúk „párbeszédéhez” 
köti, a közvetlen kimondás helyett a verstesttel való közlés elvét alkalmazza, és 
a mű jelentésstruktúráját sokféle értelemben kinyitja, kitágítja. Az apródok el-
tökélt, makacs ragaszkodását korántsem csupán az erőszakos hódítót s a mo-
hamedán hedonizmust elutasító hazafiság és a morális alapú kereszténység 
felől értelmezhetjük. A fiúk a róluk gondoskodó, szeretett személyt siratják el, 
versteremtő ihletettségük mélyről való, s az egzisztenciális elköteleződésről, 
költőiségről mit sem tudó török küldönc a maga durva instrumentalizmusával 
rendre e belülről vezéreltség felszámolását szorgalmazza. („»Aztán – no hisz 
úgy volt! Aztán elesett! / Zászlós kopiával hős Ali temette; / Itt nyugszik a hal-
mon, – rövid az eset –; / Zengjétek Ali ma helyette!«”) A Szondi két apródja a nem-
zeti problematikát magába foglalja, de nem csupán erre korlátozódik. A költemény 
nyitott jelentésstruktúrája többféle applikációs lehetőséget kínál fel: a török 
csábításának ellenálló fiúk tartása mindennemű tartalmas rögeszme, egzisztenciális 
megragadottság védelmére biztat a belülről fakadó emberséget folyamatosan pusztító 
intézményi, hatalmi elidegenítéssel, „világi” instrumentalizmussal szemben.

De a szó szoros értelmében vett nemzeti tematikától lépjünk egy lépéssel 
tovább! Vegyünk szemügyre egy másik, a Nyugat korszakára jellemző problé-
mahalmazt: szóljunk pár szót az individuális attitűd, a komplikált lelki különbözés, 
elkülönülő extremitás és a közösségi emberség, társadalmi kapcsolatiság körüli dilem-
mákról, kontroverziákról! A századelő éles vitái, összecsapásai jobbára a kétfé-
le attitűd összeférhetetlenségét, antagonizmusát hangsúlyozzák, tágabb folya-
matokra, tendenciákra tekintve azonban az ellentétező szembenállás ezúttal 
sem tűnik maradéktalanul indokoltnak. Ady Endre lázongó, „aktivista” költé-
szete már az „esztétizáló modernség” korszakában, az Új versek s a Vér és Arany 
tanúsága szerint is közösséghez kapcsolódó attitűdök, szereplehetőségek soka-
ságát vonultatja fel. Kosztolányi első verseskönyvének legsikeresebb fejezete 
Magyar verseket tartalmaz: a ciklusban a dicsőséges-keserves nemzeti múlt hő-
sei, a Kárpátok bércéről a medencére letekintő Árpád, a mohácsi csatában részt 
vevő katonák, a Mátyás megválasztására összegyülekezett „negyvenezer ke-
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mény, magyar vitéz”, Rákóczi és Mikes Kelemen bukkannak fel. A szegény kis-
gyermek panaszai a bácskai, vidéki magyar középosztály életforma-elemeit önti 
roppant bőségben az olvasó elé, s a ciklus 1910-es, a valahai honvédtiszt nagyapát 
megidéző verse az ősi, tradicionális nemzeti frusztációnak ad hangot: a „[…] 
néma gyermek minden kismagyar / s a Nagyvilág nem érti a szavát” panaszát 
fogalmazza meg. Babits Mihály Turáni indulója (az 1852-es Keveházához és az 
1902-es Herczeg Ferenc-i Pogányokhoz hasonlóan) az ómagyar világtól nyer segít-
séget az erő, lendület, szilaj energia megjelenítéséhez, kifejezéséhez, és a Levelek 
Írisz koszorújából színes politeizmusát a költőnél csakhamar a transzcendencia-
szomj, az istenkeresés mozdulatai váltják fel.

A nyugatosok komplexitását, korrekciós attitűdjét, az individuális modern-
ség eszmevilágát bővítő törekvéseit A magyar modernség első hullámának szentelt, 
2018-ban megjelent tanulmánygyűjteményében Tverdota György is tisztán látja, 
és többféle vetületben jeleníti meg. A kiváló irodalmár azonban a föltétlen ér-
tékhelyzetbe állított modernség fogalmához ragaszkodva a jelenséget nem an�-
nyira természetes, többoldalú nyitottságként fogja fel, hanem meghasonlásként 
kezeli, a nyugatosok időről időre bekövetkező megtorpanásaként, megingása-
ként írja le. „Azt a feszültséget veszem szemügyre, amely a modernség akarása 
és egyes alapítókat nyűgöző társadalmi-kulturális beágyazottság tehetetlenségi 
ereje között képződött”, […] korántsem volt problémamentes az ő modernsége 
sem. Nála, egyebek között a vallásos hit bizonyult gyenge pontnak”, „[…] a mo-
dernek táborába tartozó Móricz egyszerre csak néhány olyan munkát tett köz-
zé, amelyek a népnemzeti iskola ízlésmintáihoz igazodtak […] a sötéten látás 
és tragikus emberábrázolás orgiái után […] egyszer csak átadta magát a prob-
lémátlanabb, jámborabb és derűsebb világlátás iránti nosztalgia érzésének, 
mintha ezzel meg-nem-történtté lehetne tenni az előbbieket” – alkalmaz Tver­
dota olyan beállítást és fogalomhasználatot a teljes Nyugat-nemzedékről, majd 
Juhász Gyuláról és Móricz Zsigmondról szólva, amely a modernitást evidens, 
teljes, kiegészítésre nem szoruló alapértékként láttatja, Babitsék kereső sokféle-
ségét meghasonlásnak mutatja, s a jelenség okait firtatva a nemesi, középosz-
tályi, latainer származást helyezi középpontba.25

*

Az elszigetelt individualizmus Ady, Babits, Kosztolányi, Móricz, Kaffka Margit, 
Juhász Gyula írói attitűdjét nem határozza meg egyoldalúan már a színes, „sze-
cessziós”, „dekadens”, „esztétizáló”, háború előtti időszakban sem; a művekben 
a modernségre törekvő, új program mellett a nemzeti kötődés, a másféle társa-
dalmi csoportok iránti szolidaritás és az istenkereső, létgaranciákra vágyó gesz-
tusok is határozottan jelen vannak. Hogy az utóbbi tendenciák a háború, a for-
radalmak és Trianon hatására tovább erősödnek, azt, úgy vélem, nem kell külön 

25	 Tverdota György: Meghasonlott nyugatosok = uő.: Hagyomány és lelemény. A magyar irodalmi 
modernség első hulláma. Kalligram, 2018, 22–30. Az idézetek: 22, 26, 27.



2 0 1 9 .  j a n u á r 29

bizonygatnom, hiszen a szakirodalom gazdagon dokumentálta. Arra azonban 
nyomatékosan utalnom kell, hogy a közösségekkel és világgal való próbálko-
zás elől a későbbi magyar irodalom sem vonul vissza a végleges és végletes 
válságtudat, a megváltoztathatatlan izoláltság költői birodalmaiba. Erdélyi 
József már 1922-ben a plebejus népiesség friss hangjaival jelentkezik, s az új 
nemzedék legnagyobb költői: József Attila, Radnóti Miklós, Dsida Jenő a har-
mincas (negyvenes) években a mély egzisztenciális szorongások és az apoka-
liptikus történelmi látomások mellett a támaszt kereső, emberi kötésekben 
reménykedő, közösségi képviseletet vállaló irodalom attitűdjeit is bőségesen 
megjelenítik.

József Attila a komor bűnversek szomszédságában írja a megváltó játékos-
ságba feledkező Altatót, a Hazám szonettciklusában szociografikus alapozással 
mutatja be az 1937-es Magyarország ezernyi baját, s társadalmi csalódását, 
megrendülését, bűntudatát, depresszióját a Töredékek egyik versdarabjában jel-
lemzően a közösségi horizont felől értelmezi át.26 Dsida Jenő Nagycsütörtökjében 
a székelykocsárdi váróterem kopott mindennapisága és a versalkotás, szó-
kincsválogatás, mondatképzés egyszerűsége, prózaisága fonódik össze a bib-
likus mítosziság és a közös kisebbségi történelmi sors problémafonalaival.  
A Miért borultak le az angyalok Viola előtt? szintézisverse a naivság-reminiszcen-
ciák, az intertextuális játékosság, a humor és az irónia közegében érvényesíti 
a hit, a kereszténység iránti mély nosztalgiát, a Psalmus Hungaricus pedig az 
emberség-magyarság elsőbbségi sorrendjét megfordítva jut el a „Nincs más 
testvérem, csak magyar”, a „ha bűnös is, magyar / s ha tolvaj is, magyar / s ha 
gyilkos is, magyar” meggyőződéséhez. Radnóti Miklós a fasizmus és a háború 
értelmezhetetlen botránya közepette is megőrzi a költészet rámutató, kép- 
viseleti, prófétai funkcióit. „A valóság, mint megrepedt cserép, / nem tart már 
formát és csak arra vár, / hogy szétdobhassa rossz szilánkjait” – nyújtja át a der-
medt reménytelenség, visszavonhatatlan elidegenedés látleletét Ó, régi, bör
tönök című versében. „Próféták s költők dühe oly rokon, étek a népnek, /  
s innivaló! Élhetne belőle, ki élni akar, míg / eljön az ország, amit igért amaz 
ifju tanítvány, / rabbi, ki bétöltötte a törvényt és szavainkat” – valósítja meg  
a „képviseleti költészet”, közösségi helyzetértékelését a Nyolcadik ekloga hexa-
metereiben.

*

A Nyugat és a századelő problémavilágát felvázolva, és a napi kritikai küzdel-
mektől tágabb horizontok felé fordulva végül is két nagy, összefoglaló prob­
lémagubanc foglalta magába a kisebb, részérdekűbb dilemmákat. Az alkotói 
attitűdöket, irodalomtörténeti, poétikai folyamatokat firtatva a művészet társa-

26	 „Diványon fekszem, sziszegek: / »Na várjatok!…« S egyszerre hallom / gyötrően munkát! 
Kenyeret! / kiabálnak az uccasarkon. / S rohanok, majdnem azt sikoltom – »Várjatok hát! 
Megyek, megyek!…« / Mit gyerekes dac! Igazi voltom / Küzdő, emberi szeretet,”
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dalmi kapcsolatrendszere és a válságátélés, válságkifejezés lettek az alapvető 
csomópontok; jól tesszük, ha az irodalom – és az irodalomértés – velük kapcso-
latos viszonyát igyekszünk mindenekelőtt tisztázni, felderíteni. A Nyugat kép-
viselői és az őket megelőző s követő (Aranyék s József Attiláék által szemlélte-
tett) magyar literatúra attitűdjeit vizsgálva azt kell mondanunk, hogy alkotóink, 
a társadalmi beágyazottság és a krízistudat, krízismegjelenítés tekintetében ha 
nem is állnak teljesen egy alapon, de nem is különböznek végletesen: a „nemze-
ti klasszicizmus” írói, láttuk, a nyugatosokhoz hasonlóan számos ponton meg-
ingatták a stabilitást, jelentős, fontos emberi hiedelmeket helyeztek kétség alá. 
Másrészt azt is konstatáltuk, hogy a kétely súlyos problémája sem Madáchéknál, 
sem Ady Endrééknél, sem József Attiláéknál nem vezet valamiféle programos 
attitűdhöz, az elszigetelt determinizmus végleges tudomásulvételéhez.

A magyar irodalom legjelentősebb alkotóit, úgy tűnik, sokkal inkább a pró-
bálkozás, mintsem a végleges és végletes elszigetelődés, lezárulás fogalmaival 
jellemezhetjük. Nyugat-Európa és Észak-Amerika XX. századi művészetfilozó-
fusai, elméletírói azonban nem egészen így gondolkoznak. A nyugati irodalom-
értésben a szó társadalmi energiái különösen a múlt század második felében 
apadnak el egyre fokozódó mértékben. A művészetbölcselet ekkortól a min-
dennapi, társadalmi emberséget véglegesen elejti, s helyébe más perspektívákat, 
kontextusokat állít. Szemléltető példaként idézzük meg a neves amerikai iro-
dalmár, Lionel Trilling A modern irodalom tanításáról című századközépi esszé-
számvetését! Az 1905-ben született amerikai kritikus a modernség szó lehetsé-
ges jelentéstulajdonításain meditálva elsőként Matthew Arnold gondolataira 
utal vissza. „A »modern« szót Arnold maradéktalanul dicsérő értelemben hasz-
nálja. […] A társadalom szerinte akkor modern társadalom, ha képes megőriz-
ni a nyugalom állapotát, a magabiztosságot, az elme szabad tevékenységét és 
az eltérő vélemények iránti toleranciát. Akkor modern, ha megfelelő anyagi 
jóléttel szolgálja az élet kényelmét és az ízlés fejlődését. És, végül, a társadalom 
akkor modern, ha tagjai intellektuálisan érettek, ami Arnold szerint annyit tesz, 
hogy az ész fényénél ítélnek, a tényeket kritikus szellemben veszik szemügyre, 
és a dolgok mélyén munkáló törvényt keresik.”27

A neves, XIX. századi angol irodalmárt azonban Trilling csak azért idézi 
meg, hogy élesen elhatárolódjon tőle. „És milyen távol van Arnold modernség-
eszménye a mi jelenkori modernségérzetünktől, a mi modern irodalmunktól! 
Azok szemében, akik a modern irodalmon nevelkedtek, Arnold rend-, kénye-
lem-, illendőség- és ésszerűség eszménye nem más, mint néhány apró előny és 
szűkös korlát, melyek néhány gazdag nemzet középosztályának életét jellemez-
ték a 19. században” – utasítja el a közös, társadalmi érdekeket középpontba 
helyező felfogást.28	  

27	 Lionel Trilling: Művészet és neurózis. Bp., 1979, Európa Könyvkiadó, 187–188.
28	 I. m., 188.
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„[…] e civilizáció rendjéért az egyéniség minden képzeletet felülmúló elfoj-
tásával fizetünk, akár kényszer, akár belenyugvás révén történjék is; nyugalma 
meddő; toleranciája lagymatag vagy szeszélyes; anyagi kényelme korrupt és kor-
rumpáló; ízlése a kishitűség vagy a gőg kifejeződése; ésszerűségét az erő és szen-
vedély megcsonkítása árán érte el” – láttatja a mindennapi normalitást represszív, 
művészetellenes tényezőként, s tagad meg a társadalmi szférától az „apollói” 
társadalmiasságtól, a normakövető, bizonyosságelvű szempontoktól minden 
igazi értékképző lehetőséget.29

Az amerikai művészetfilozófus álláspontja végletesen radikálisnak tűnik. 
Trilling nem a polgári, kispolgári mentalitást utasítja el a Nyugat módjára, nem 
egyszerűen a művészet autonómiáját védi a társadalom előíró, törvényszabó 
szokásjogával szemben, hanem a mindennapi emberséggel együtt az irodalom 
egész társadalmi kapcsolatrendszerét eljelentékteleníti, és minden érdeket, nívót, 
értékesélyt a freudi ösztönénnel hoz kapcsolatba. A „túlságig vitt”, „jobbára csak 
megvetésre érdemes” civilizációt elutasító kritikus számára az autentikus mo-
dernség az ego-tudatosság, a racionalitás és mértéktudat elvetését jelenti. Lionel 
Trilling a modern irodalom ösvényein barangolva az ősi, erkölcsön kívüli ener-
giák megjelenítését fürkészi, James Frazer, Friedrich Nietzsche, Joseph Conrad, 
Thomas Mann műveit hozza képbe, és a személyiség felbomlasztása által lét-
rejött orgiasztikus szituációknál, szado-mazochisztikus megnyilvánulásoknál 
állapodik meg.

*

A mindennapi emberség – és talán a művészet számára is – fontos társadalmi 
kapcsolat ügyében az amerikai művészetfilozófus, látjuk, meglepően elutasító 
álláspontra helyezkedik. De a válságfelfogással, válságkifejezéssel kapcsolatos 
állásfoglalásokat fürkészve még merevebb, még hajthatatlanabb attitűdökkel  
is szembetalálkozunk. A korábbi „tradicionalizmuson” és az Új Kritikán túllé-
pő nyugat-európai, észak-amerikai művészetfilozófia, irodalomelmélet, iro­
dalomértés a század utolsó évtizedeiben radikálisan új paradigmát léptet élet-
be. E paradigma nemcsak a mi nemzeti klasszicizmusunk „apollói igényeitől” 
s a századfordulós magyar modernség hamis mítoszokat oszlató, korrekciós, 
pesszimizmusától áll messze, de a távlatvesztést, léthiányt problémaként bemu-
tató posztmodern írókhoz (Kaffkához, Becketthez, Jorge Luis Borgeshez, Italo 
Calvinóhoz) képest is radikálisabb álláspontot képvisel.

A sűrű szövésű teoretikus hálót alkotó eszmerendszert és módszertani 
együttest egyszerűen a posztmodernizmus-posztstrukturalizmus névvel jelöl-
hetjük. E kulturális trend fontos jellemzője, hogy a bizonyosságkereső, próbál-
kozó emberséggel véglegesen leszámol, a krízisérzületet és a válságbelátást 
alternatíva nélküli entitásnak láttatja, s az autentikus korszerűség jelvényével 
ruházza fel. A krízisbelátás új művészetfilozófiai, irodalomelméleti fogalmak 

29	 I. m., 189.
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honosítását teszi szükségessé: a différance, text, ēcriture, disszemináció, areferen­
cialitás, intertextualitás hatékonyan képviselik az elméleti érdeket, a szerző halála 
és a nyelv uralhatatlansága tézisei energikusan diszkreditálják az alkotó, kez-
deményező emberhez fűzött, valahai – mélységesen anakronisztikusnak látta-
tott – elképzeléseket.

A józan ész (és a tudományosság aligha különbözik radikálisan a józan ész-
től) joggal kételkedhet a posztstrukturalista, dekonstruktivista kultúrfilozófia 
és irodalomértés alkalmasságában. De a kételyt professzionalista érvelések – 
könyvek, tanulmányok – is alátámasztják. A posztstrukturalizmus és a de-
konstrukció gondolathalmazát az angolszász filozófia, nyelvfilozófia és iroda-
lomelmélet több jeles kutatója – Roy Harris, John R. Searle, Gerald Graff, Martha 
Nussbaum, Geoffrey Galt Harpham, M. H. Abrams – találták tudományos szem-
pontból alkalmatlan, mitologikus, kultikus elemekkel teletűzdelt kísérletnek. 
A bátor tudósok az uralkodó paradigmát minden lényegi ponton kétség alá 
helyezték, elveit és működésmódját illetően alapvető anomáliákat, ellentmon-
dásokat tártak fel, és az eszmerendszer „evilági”, ideologikus, szociokulturális 
beágyazottságára is bőségesen utaltak. A legnagyobb tekintélyű amerikai scholar, 
M. H. Abrams What is a Humanistic Criticism? című kiváló írásában a posztstruk-
turalizmus életidegen teoretizmusára és dehumanizáló eltökéltségére hívta fel 
a figyelmet, s a teremtő embert a nyelv differencia-játékaival helyettesítő buz-
gólkodás alkalmatlanságát, felületességét, ellentmondásosságát pontról pontra 
korrekt, meggyőző érveléssel mutatta ki.30

Geoffrey Galt Harpham (az Egyesült Államok neves irodalomtudósa, a ki-
váló irodalmi szótár, az A Glossary of Literary Terms szerkesztője) az 1968 és 1987 
közötti periódust a Critical Terms for Literary Study című tanulmánygyűjtemény-
ben már öt évvel az új évezred kezdete előtt olyan irodalomértési korszaknak 
(„Theoretical Erának”) látja, amely fölött egyértelműen eljárt az idő. Az ameri-
kai kutató az átalakulás kezdőpontját 1987. december elsejéhez s a New York Times 
közléséhez köti. A lap aznapi híradása a roppant tekintélyű dekonstruktivista 
vezér, Paul de Man, valahai, ifjúkori leveleiről tudósított; azokról az antiszemi-
ta, kollaboráns irományokról számolt be, amelyeket a belga irodalmár még 
odahaza, a német megszállás idején tett közzé. A publikáció – Harpham így 
látja – azonnali és elsöprő következményekkel járt. Az Egyesült Államok elmé-
leti és kritikai gyakorlata teljes egészében megváltozott, s e változás épp oly 
radikális és erőszakos volt, mint a korábbi metamorfózis, amely egy generáci-
óval korábban, az elméleti gondolkozás hajnalán söpört végig az irodalomértés 
partvidékein.31 A dekonstrukciós módszer vonzereje elapadt, alászállott, az 

30	 Meyer Howard Abrams: What is a Humanistic Criticism? = Dwight Eddins (editor): The 
Emperor Redressed. Tuscaloosa and London, 1995, The University of Alabama Press, 13–44.

31	 „[…] everything about literary theory and criticism as practiced in the United states underwent 
a transformation as violent and radical as that which had been wrought a generation earlier 
by the advent of «theory» itself.” Frank Lentricchia – Thomas McLaughlin (szerk): Critical 
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érvényben levő paradigma megdöbbentő gyorsasággal kezdett széttöredezni. 
A reménytelen utóvédharc lehetőségi köreihez szokott humanista irodalom­
tudósok előretörésben, harcos forgatagban találták magukat. A posztstruktu-
ralizmus optikáját, erős igazságait, presztízsértékű fogalmait mind többen he-
lyezték kétely alá. A teória elsőbbsége, szubsztanciális tekintélye s hatékonysá- 
ga, a roppant determináló erővel felruházott nyelv és a decentrált szubjektum, 
a szerző halála, a művek és a világ „elszövegesedése”, az értelmezés instabili-
tása és társaik egyszerre kicsöppentek a korszerűség státusából, és vitathatóvá 
váltak.32

*

Harpham helyzetértékelése szerint az amerikai irodalomértés nagy változásban 
van. Idehaza azonban inkább mozdulatlanságot érzékelünk. A jelenség történel-
mi, mentalitástörténeti, intézményi okokkal egyaránt magyarázható. Magyar-
országon a posztmodermizmus, posztstrukturalizmus a nyugat országaihoz 
képest még teljesebben, még hézagtalanabbul rendezkedett be. Térnyerését nem 
fékezte a józan empirizmus tradíciója, és a válságkultusz jegyében megvalósí-
tott egységesítés sikeréhez a humán fakultások, tudományos műhelyek kis szá-
ma is hozzájárult. S az okokat számba véve ne feledkezzünk meg a pártállami 
kommunizmus voluntarizmusáról sem! A hazai humán értelmiség a gyökeresen 
átalakított szellemi életben még a hatvanas-hetvenes években is a nyugati fo-
lyamatoktól elzártan működött, s nem csodálkozhatunk azon, hogy a rákosista, 
kádárista kultúrpolitika chiliasztikus életbizalom-ideológiájától megcsömörlött 
irodalmárok kompenzációs mohósággal kaptak a „korszerű” válságfilozófián 
és a vonzó nyugati világ csillogó-villogó fogalmain, eszméin. A krízisérzületet, 
heterogeneitást képviselő metaforikus szókészletek bemutatásában, kodifi­
kálásában és az applikációs minták terjesztésében természetesen az akadémiai 
szféra játszotta a fő szerepet, de a példát a tanárok, kritikusok is igen hamar 
követték.

A megújulás a rendszerváltás után is elmaradt. Sőt, az egyetemi előadók, 
konferenciatermek, tudományos diákkörök, tudományos és irodalmi folyó­
iratok a heterogenitás és ambivalencia iránti készség megnyilvánításaival és 
a posztstrukturalista zsargon könnyen másolható (föltétlen presztízst biztosító) 
szókapcsolataival éppen az ezredfordulóra teltek meg véglegesen. A „célra irá-
nyuló szerkezetek megbontása” az epikai alakítás nélkülözhetetlen részévé vált, 

Terms for Literary Study. Second edition. Chicago and London, 1995, The University of Chicago 
Press, 389.

32	 Az Egyesült Államok irodalomtudományában végbement fordulatról és a posztstruktura-
lizmussal leszámoló, átfogó kritikákról az utóbbi években a Magyar művészet című folyóirat-
ban többször is részletesebben tudósítottam, beszámoltam. Nyilasy Balázs: A nyelv mítosza, 
a huszadik század és az ezredfordulós irodalomértés. Magyar művészet, 2015/1, 50–158; Az 
elvalótlanítás zsákutcái. Magyar művészet, 2016/2, 152–159; A király meztelen, avagy Abramsék 
esete a teoretizmussal és a posztstrukturalizmussal. Magyar művészet, 2016/3, 143–149.
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a kritikusok a közvetettség, közvetítettség, dialogicitás, megszólítás, önmeg-
szólítás fogalmait különbségtétel és korrekt analízis nélkül tapasztották az azo-
nosságtagadás képzetköréhez, és a verselemzés műfaja szubjektum- és nyelv-
vizsgálattá alakult: az elemzői feladat a poétikai, esztétikai érték fürkészése 
helyett „az én antropológiai defigurációjának” kimutatása lett. A radikális átérté-
kelés az irodalomtörténeti folyamatrajzokra is kiterjedt. A vezető posztstruktura­
lista kutató 1993-ban publikált, viharos gyorsasággal kanonizálódott könyvében33 
az autentikus modernség története a válságbelátó determinizmus folyamatraj-
zává alakult át. A lendületes irodalomtörténet egyetlen szempontot ismert: a mű-
veket a válságmegértés felől vizsgálta, vizsgáztatta le, s a presztízsadományozást 
attól tette függővé, milyen mértékig hajlandó az alkotó a nyelv uralhatatlansá-
gát beismerni és megjeleníteni.

*

Az irodalmi tudat bizonyosságkereső és válságérzékelő, társadalmi kötelékeket 
vállaló s elutasító gesztusait firtatva a nemzeti klasszicizmustól és a Nyugattól 
a közelmúlt és a ma posztstrukturalizmusáig jutottunk el. A két „régi” tradíció 
szálait boncolgatva, a korabeli vitát s az ellentétképzéseket tágabb kontextusba 
helyezve végül egyszerű, de fontos következtetésre jutottunk. A magyar szó-
művészet karaktervonásait fürkészve az aktív hazafiság, a felelősség alapjára emelt 
alkotás, az önmagának parancsolni tudó lélek, a rendezett társadalmi életformák értékét, 
fontosságát belátó „apollói attitűd”, a vigasztalás, kiengesztelés normáját képviselő 
mértéktudat, az alkotót s közönségét összekapcsoló ízlés és az autonóm művészlét,  
a nonkonform individualitás, a kicsinyes mértéket elvető extázis, a vitálisból fakadó ener-
giabázis, a látomás és az indulat, a nyugtalanság és nyugtalanítás fogalmait nem 
egymást kizáró, antagonisztikus ellentét jegyében álló entitásoknak látjuk. A két 
paradigmasor attitűdjei inkább korrekciós kölcsönviszonyban állnak egymás-
sal: egymás igazságait folyton módosítják, de nem szüntetik meg, s végül vala-
miféle arányos teljességet adnak ki. Ezt a teljességet a próbálkozó emberség iro-
dalmának nevezhetjük, s a magyar versekben, elbeszélésekben, drámákban, 
esszékben mindegyre felfedhetjük, beazonosíthatjuk. A mi irodalmunk s iroda-
lomértésünk egészen a legutóbbi időkig mindegyre okult a válság tapasztalatai­
ból, de a szó nemzeti, társadalmi lelkét nem vetette, nem veszítette el, és a krízis 
mechanikus igenlését sem tette magáévá.

A magyar tradíció ellenlábasa nem a nemzeti klasszicizmus és nem a nyu-
gatos modernség, hanem a művészetet a társadalmi emberségtől végleg elválasz-
tó, statikus, elszigetelt individualizmus és a fetisizált, determinisztikus-mecha-
nikus válságképviselet. A hagyomány lelkét őrizni akaró magyar irodalmár 
számára nehezen tudnék elgondolni fontosabb és hasznosabb feladatot, mint 
a posztmodernista-posztstrukturalista kultúrfilozófia, teória, irodalomértés 
elleni harcot, a körültekintőbb gondolkozásra, paradigmacserére, „visszahuma-

33	 Kucsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története, 1945–1991. Bp., 1993, Argumentum Kiadó.
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nizálás”-ra sarkalló útmutatást.34 A küzdelem persze nem ígérkezik könnyűnek. 
Az uralmon levő paradigma bástyái szilárdan állnak, a falakat a kulturális 
presztízs habarcsa erősen összetartja, s a posztstrukturalista teoretizmus hir-
detői az intézményesültség minden előnyét élvezik. Az éden, az emberséges be-
szédmód, a korrekt és humánus tudományosság, a méltányosabb, méltóbb 
presztízsadományozás országa e pillanatban nagyon távolinak tűnik. De ne 
hagyjunk fel a próbálkozással! A szellem ügyeiben kitartásra és türelemre – sok-
sok türelemre – van szükség.

34	 A „visszahumanizálás” kifejezést Kenyeres Zoltán könyvéből kölcsönzöm. A frissen megje-
lent tanulmánykötet helyzetértékelése, látlelete erősen kritikai, mai irodalomértésünk meg-
változtatása a tapasztalt, széles látókörű kutató szerint is elodázhatatlan feladat. (Kenyeres 
Zoltán: Harmadik csöngetés. Visszahumanizálási kísérletek. Szombathely, 2018, Savaria University 
Press.)
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