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Madácsy Piroska

Aurélien Sauvageot küldetése (1897–1988)
Halálának 30. évfordulójára

„Egy nemzet annyit ér, amennyi a műveltsége, a kultúrája. És a kultúráknak 
nem elpusztítani, hanem gazdagítani kell egymást…” – írja Babits.1 A Nyugat 
legkiválóbb írói ezt az álláspontot képviselik az 1920-as évek közepétől, többek 
között Kosztolányi is felismeri a magyar–francia dialógus újrakezdésének szük-
ségességét. Kezdeményezéseik azonban alig-alig tekinthetők kölcsönösnek. 
Talán az egyetlen kivétel Aurélien Sauvageot, a kiváló nyelvész, stiliszta és 
műfordító, aki saját bevallása szerint is „az egyedüli francia volt, aki a valóság-
ban is találkozott az akkori idők magyar civilizációjával”. Érdekes adalék, hogy 
Sauvageot annak a nyelvész professzornak, Antoine Meillet-nek köszönheti, 
hogy Budapestre került, akinek nem volt túlságosan hízelgő véleménye a ma-
gyar nyelvről. Sauvageot kezdetben elsősorban skandináv nyelvekkel foglal
kozott (de tudott törökül és németül is), s amikor Meillet fel akarta fedezni  
a finnugor nyelvterületet, a legtehetségesebb tanítványait választotta ki e fel-
adatra. Sauvageot-t azzal a nem titkolt céllal küldte 1923-ban Magyarországra, 
a budapesti Eötvös Kollégiumba, hogy 1931-es visszatérése után a párizsi Ke-
leti Nyelvek Főiskoláján megalapítsa a Finnugor Nyelvek Tanszékét. Sauvageot 
akkor még egyetlen szót sem tudott magyarul, de feltett szándéka volt, hogy 
megtanulja ezt a nyelvet is. Mivel önmagával szemben különösen igényes, tisz-
tában van azzal, hogy egy nép kultúráját – anyanyelvének elsajátítása nélkül 
– nem tudja megérteni. Ezért először megtanul magyarul beszélni és olvasni, 
szenvedélyesen dolgozik napi tizenegy órát, s ekkor már beléphet a magyar 
irodalom előszobájába.

Sauvageot mindent megtesz, hogy valódi környezetében, gyökereivel együtt 
ismerje meg a magyar nyelvet, a magyarságot, és végül: véleménye mélységesen 
különbözik majd Meillet-étől. Igazi nyelvészként meggyőzően hirdeti: a leg-
hasznosabb és leggyorsabb módszer egy nyelv megtanulásához az olvasás, 
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majd – a fordítás. Mindent elkövet, hogy megértse és megértesse magát magya-
rul. Tudja: „A nyelv az a gépezet, melynek segítségével testet ölt a szállongó 
gondolat. Ezért is árul el sokkal többet a kultúráról, mint az emberi szellem 
bármely más nagy alkotása. Fontos, mit bízott gondolataiból a magyar ember 
nyelvére…”2 „Nyelv és gondolkodás” – lesz a kultúra megértéséhez szükséges 
kód Sauvageot számára. És e találkozás építőköveit a magyar irodalom megis-
meréséből rakhatta össze.

Sauvageot 1923-tól mintegy kilenc évet töltött Magyarországon az Eötvös 
Kollégium franciatanáraként. De nemcsak átutazóban volt nálunk. Tudta, itt 
tartózkodása alatt annyi adatot gyűjtött össze, hogy annak feldolgozására és 
értelmezésére egy egész élet is kevés lenne. Igazi kutató, örök elégedetlen, aki 
távozásakor úgy érzi, még mindig nem tud elég jól magyarul, nem ismeri elég-
gé a magyar irodalmat és civilizációt, tudását bővítenie kell. 1931 után, a Sor-
bonne-on hiába próbál magyar tanszéket alapítani (sajnos, ez a magyar tanszék 
azóta sem jött létre), így a patinás Élő Keleti Nyelvek Főiskolájára kerül, ahol  
a finnugor nyelvek között magyart oktathat. Kapcsolata Magyarországgal, ma-
gyar barátaival sohasem szakad meg, inkább egyre mélyül, gazdagodik. Hos�-
szú, szinte az egész századot felölelő életében (1897–1988) ő ezt sohasem tagad-
ta, sőt elfogadta és büszke rá.

Aix-en-Provence-ban található irodalmi hagyatéka, könyvtára erről a meg-
szállott kutatómunkáról tanúskodik. Aki ide belép, főleg ha magyar az ille- 
tő, a meghatottságtól nem hisz a szemének! Mert fellelheti, felfedezheti itt az 
egész magyar irodalmat, és részese lehet egy francia értelmiségi magyar vo-
natkozású élményeinek. A francia egyetem, majd a minisztérium felkérésére 
elsőként vizsgáltam meg ezt a hagyatékot, rendezhettem céduláit, kéziratait, 
leveleit.3

A magyar irodalom befogadásáról, megismeréséről már több tanulmányban 
szóltunk. Nézzük most a magyar irodalom fordítóját a hagyaték dokumentumai 
alapján.

Talán kétféle fordítóról beszélhetünk, egy ismertről, aki elsősorban prózát 
fordított és publikált, és egy ismeretlenről, a versfordítóról, akinek kéziratai a ha-
gyaték könyveiben lappangtak, elrejtve, félig eltitkolva. Ezek a töredékek sokat 
elárultak Sauvageot igazi „találkozásairól” a magyar szellemiséggel.

Mint minden francia, ő is inkább a prózát kedvelte, pedig tanítványai váltig 
biztatták a magyar költészet feltárására. „Ők a prózát alárendelt műfajnak tar-
tották. Az igazi íróművész a költő. Én viszont szívesebben vetettem bele magam 
először a prózába, mert számomra, a nyelvész számára jobban és megbízhatób-
ban tükrözte a »köznyelv«-et. A költészet természeténél fogva mindenféle mes-
terfogással él, és többé-kevésbé szigorú megkötéseknek van alávetve, melyek 

2	 A. Sauvageot: Magyarországi életutam. Budapest, 1988, Európa, 44. A. Sauvageot: Souvenirs de 
ma vie hongroise. (Bp., 1988, Édition Corvin.)

3	 Fonds d’Aurélien Sauvageot. Bibliothèque de la Faculté des Lettres, Université d’Aix-en Provence.
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sokszor erőszakot tesznek a nyelven. Mindamellett elfogadtam, hogy előkelő 
helyet foglal el a magyar irodalomban.”4 Fordított Babitstól, Jókaitól, Veres Pé-
tertől regényeket, de próbálkozott Móriczcal is.

Ugyanakkor nem szabad elfelejtkeznünk egy-egy oldalnyi kísérletéről, me-
lyek a hagyaték köteteiben maradtak.

Miért a magyar regényeket akarta Sauvageot először franciára átültetni?  
Ő maga beszél erről a „misszióról” Jókai A kőszívű ember fiai fordításának be-
mutatóján, a párizsi Magyar Intézetben. A magyar irodalmat alig ismerik Fran-
ciaországban, s ennek mindkét fél körülményessége is oka. Hiányzik egy bizo-
nyos értelmiségi párbeszéd, a magyarok sem propagálják eléggé kultúrájukat 
külföldön, a franciák pedig bezárkóznak, nem érdeklődnek más nemzetek iro-
dalma iránt. Sauvageot fordításaival ezen az értetlenségen szeretne segíteni, 
hogy megváltoztassa a magyar irodalom befogadását, „imázsát” Franciaország-
ban. 1930-ra tehető első fordításának dátuma, éppen Budapestről való hazaté-
rése előtt. De a munkát már 1926–27 nyarán elkezdte Franciaországban.

„Úgy éreztem, itt az ideje, hogy munkához lássak, és nekigyürkőzzem egy 
fordításnak, magyarról franciára. Igaz, hogy a körülöttem élő nyelvészek leg-
többje nemigen törte magát, hogy nyelvismeretét fordításra használja fel, de én 
soha nem tudtam elképzelni, hogy lehet úgy igazán behatolni egy nyelv szer-
kezetének titkaiba, ha nem kíséreljük meg a gyakorlati alkalmazását. És az én 
szememben a legfontosabb gyakorlati alkalmazás a fordítás volt.”5 „A gyakorlat 
teszi a mestert” – vallja tehát Sauvageot. Miért Babitsot választja éppen elsőként? 
Nyilván oka ennek, hogy Babitsot személyesen ismeri, gyakran jár hozzájuk, 
mindent elolvas tőle, ami ez idő tájt megjelenik, sőt, az író megajándékozza 
legújabb műveivel. Bár kezdetben nem szereti ezt a stílust, túl kifinomultnak és 
európainak érzi (Thomas Mannhoz vagy Galsworthyhöz hasonlítja), mégis le-
bilincselő olvasmánynak tartja Babits írásait. Izgatja ez a nyelv, miután kedveli 
a nehéz feladatokat, hogy kipróbálhassa nyelvismeretét.

„Súlya volt ennek az írásnak, mondatai szorosan kapcsolódtak egymáshoz. 
A szavak megválasztásán érződött az igény, hogy a gondolat legfinomabb ár-
nyalata is érvényre jusson. Ami könnyű, az itt száműzve volt. Kemény anyaggal 
dolgozott a szobrász.6 Szerettem volna ezt a szöveget lefordítani franciára, de 
hosszú küszködés lett volna, és engem sürgetett az idő. Ugyanakkor ezidőtájt 
divat Párizsban a „kisregény” műfaja, mint Gide, Cocteau, Giraudoux művei. 
Sauvageot talál Babitstól egy rövidebb, tehát könnyebben lefordítható és kiad-
ható művet, a Tímár Virgil fiát. Francia részről Lucien Maury támogatja és a Stock 
Kiadóhoz irányítja, magyar részről Gyergyai Albert „ellenőrzi” a könyvet. A ha-
gyatékban találtunk néhány oldalt az eredeti fordítás kéziratából, amelyek el-

4	 I. m. 46.
5	 I. m. 156.
6	 I. m. 157. Babits: Halálfiai című regényéről van szó, amelyet a szerző ajándékozott személyesen 
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árulják a fordítás kezdeti buktatóit, a munka nehézségeit. De, miután ebben az 
időben Babitsot már a barátjának érzi, Sauvageot nem habozik az író segítségét 
kérni, ha úgy érzi, problematikus részhez ért. „Bizonyos esetekben vagy ellen-
szenvet váltunk ki az olvasóból, vagy nevetségessé válunk, ha makacsul ragasz-
kodunk az eredetit visszaadni, hiszen vannak kifejezések vagy képek, amelyek 
szinte lefordíthatatlanok franciára. A konzultáció tehát – az eredeti szöveg író-
jával – szinte elengedhetetlen.”7 A fordítás végül is megjelent. Öröme azonban 
nem lehet teljes, mert a Tímár Virgil fia nem arat olyan sikert, amelyet megérde-
melt volna! Csak nagyon szűk körű, válogatott közönség kóstolgatja kifinomult 
stílusát… Sauvageot kénytelen megérteni, hogy nehéz és majdnem lehetetlen 
volt egy külföldi mű fordítását megjelentetni, főleg elfogadtatni a francia kö-
zönséggel, mely teljességgel érzéketlen volt minden iránt, ami Franciaországon 
kívül történt. „Extra Hungariam non est vita” – vallották a XVIII. századi Ma-
gyarországon. Ugyanez érvényes volt a korabeli franciákra. „Egészében véve, 
a külvilág visszhangja mindig csak késve ért el hozzánk, és meggyöngülve, 
hiszen addigra nem volt már időszerű. Így lesz ez, láttam már, a magyar alko-
tásokkal is. És ez a jóslatom, fájdalom, napról napra jobban beigazolódik, ma is 
ugyanúgy süketek vagyunk mindarra, ami egy olyan nemzettől érkezik hoz-
zánk, mely annyi mindent át tudott venni tőlünk, mi pedig még azt a fáradsá-
got sem vettük magunknak, hogy valamit felkínáljunk neki. Újra eszembe ju-
tottak Karinthy Frigyes szavai. Jajkiáltását senki sem hallotta meg.”8 Sauvageot 
Babits iránti fordításfogékonyságát egyébként sokan ismerik, főleg Gara László, 
aki később lefordítja a Gólyakalifát.9

Úgy gondoljuk, valószínűleg a Babits-fordítás sikertelensége miatt nem for-
dít Sauvageot majdnem húsz évig a közönség és a kiadók számára, csak saját 
magának.

Móriczot is inkább titokban fordította. Pedig Móricz nyelvét egyenesen 
imádja. „Móriczban az bűvölt el, hogy a nyelve népi gyökerekből táplálkozott. 
Én több magyar irodalomkritikus és irodalomtörténész szerint is jól érzékeltem 
a báját ennek a tőről metszett, ízes magyar nyelvnek, mely olyan volt, mint egy 
húsos, érett gyümölcs, és melynek dallama olyan jólesett a fülnek. Teli volt 
szólásokkal, közmondásokkal, melyek megannyi ínyencfalatot jelentettek. Még 
a szórend is sajátos volt. A gondolat olyan útjait tárta fel, melyek nekem szokat-
lanok voltak, de valahogy mégis rokonnak éreztem őket azzal, amit a finnor-
szági parasztok szájából hallottam. Kifejező volt, képszerű. És főleg, kézzelfog-
ható. Éreztem, hogy ilyen nyelvhasználatig én sohasem juthatok el. Ezt csak az 
anyatejjel szívhatja magába az ember, a Tiszatáj szívében. Itt volt hát az igazi 
magyarság hallótávolban, csak fel kellett ismerni, hogy miben is áll valójában. 

7	 A. Sauvageot: La poésie hongroise en France. L’épisode Ladislas Mécs. Etudes Finno-Ougriennes, 
XII. 184.

8	 Életutam i. m. 160.
9	 Gara László Babits Mihálynak, Párizs, 1931. jún. 31. Budapest, 1952, O. Sz. K. Kézirattár, 39.
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Szembeötlő volt, hogy a beszélő mindig azt a fogalmat helyezte előtérbe, amit 
a legfontosabbnak érzett. Kiderült, hogy egyetlen mondata sem volt semleges. 
Egyik sem volt kétértelmű. Az ember mindig tudta, hogy a beszélő mit akart 
mondani.”10

De talán éppen ez a Móricz stílusa iránti szeretet és elragadtatás teszi tar-
tózkodóbbá, félénkebbé. Igaz, Móriczot fordítani roppant izgalmas lenne, de 
egy egész regényt – lehetetlen. Sokszor próbálkozott e „lehetetlennel”, ahogyan 
ezt a Móricz-kötetekben talált fordítástöredékek bizonyítják,11 sőt egyik Bajomi 
Lázár Endréhez írt levele egy egész kötet fordítását jelzi, kiadója a Publications 
Orientalistes de France lenne.12 (A francia olvasókat az egzotikumok érdeklik, 
lehet, olvasnák is Móriczot.) Sauvageot Móricz nyelvében különösen a hang-
utánzó szavakat kedveli, a tájnyelvi kifejezéseket, amelyeket megjelöl, kijegyze-
tel, igazán, eredetien magyarnak érez. A Légy jó mindhalálig (Athenaeum, 9. ki-
adás), az Isten háta mögött is rejt ilyen fordításlapokat. A Barbárok teljes francia 
fordítása gépelt formában előkerült a hagyatékból. Miután ceruzás jelzések 
utalnak arra, hogy nagyon tetszett neki ez az elbeszélés, feltételezhető, hogy ő 
fordította. De miért nem publikálta? Egy Bajomihoz írt levélből erre is fény 
derül. Bajominak írja 1981. aug. 31-én, hogy a Nouvelles Hongroises számára le-
fordította a Barbárokat, de a fordítás sajnos nem jelent meg.

Hogyan lehetséges, hogy megváltoztatja véleményét a próza elsődlegessé-
géről fordítási szempontból is? Memoárjaiban sok mindenre választ ad. Ma-
gyarországi tartózkodása alatt lassan kezdi megérteni, hogy a költészet a ma-
gyar irodalomban első helyre tehető, a magyar költők pedig szimbolikus 
szerepet töltenek be a magyar történelmi sors formálásában. Már első könyvé-
ben (Découverte de la Hongrie)13 figyelemreméltóan választja ki a magyar költők 
névsorát, akiktől később fordítani is fog: Vörösmarty, Petőfi, Babits, Mécs, Illyés 
és főleg – Ady. Hogy jobban megismerhesse ezt a költészetet, rengeteget olva-
sott. Hagyatékában megtalálhatók a magyar költészet klasszikusai Balassitól 
Illyésig, a versfordítás kéziratokkal.

A Szózat fordítása már a magyar költő ars poeticájának teljes átéléséről be-
szél: egy magyar költő soha nem énekelhet csupán egyéni problémáiról, társa-
dalmi, sőt kollektív szerepet kell vállalnia „a magyar történelmi tragikus sors 
függvényeként”. E fordítás azonban sohasem jelent meg, csupán kéziratban 
rejtőzik a hagyatékban.14	  

10	 Életutam, i. m. 230.
11	 Rózsa Sándor a lovát ugratja. Athenaeum, 1941, az utolsó oldal fordítása kéziratban.
12	 Sauvageot kiadatlan levelei Bajomi Lázár Endrének, Petőfi Irodalmi Múzeum levéltára, 

Budapest. Sauvageot Bajominak, 1977. szept. 22. Bajomi Lázár Endre (1914–1987): écrivain, 
homme de lettres, traducteur.

13	 Aurélien Sauvageot: Découverte de la Hongrie (Paris, 1937, Édition Fernand Alcan).
14	 A Szózat fordítását már részletesen elemeztük. Ld. bővebben: Hitel, 2016. december, 3–18.
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Mint igazi nyelvész, Sauvageot foglalkozik a magyar nyelv jellegzetes ritmu-
sával. Két elemből tevődik össze a magyar nyelv fonetikája, a hangsúly dina-
mikája, valamint a magánhangzók és a mássalhangzók zeneisége. „Magyar 
verset formálni annyit jelent, hogy a mindennapi nyelvhasználatban megfigyelt 
hangsúly- és szótag-váltakozást újrarendezzük. Ugyanis ez a verselési rendszer 
nem önkényesen alakul ki. Ez egy olyan versmetrum, amelyet többé-kevésbé 
meghatározott ritmus jellemez…”15 Ha a fordító átérzi a magyar vers ritmusát, 
talán sikerül a próbálkozás. Sauvageot imádja Vörösmartyt, szereti Petőfit. De 
nem annyira, mint a centenárium évében azt elvárnák tőle: túl nagy az ünnep-
lés Petőfi jegyében körülötte, ezért elege lesz belőle. Egyébként is, Petőfit már 
olyan sokan fordították, egyedül őt ismerik külföldön, így a franciáknál is. Még-
is lefordít egy verset, egy kevésbé ismertet, az Álmodtam szépet, gyönyörűt… cí-
műt.16 Egyszerű szerelmes vers, tiszta nyelvű, könnyen érthető, ezért választja. 
Majd jóval később, Sauvageot ír egy hosszabb tanulmányt, Petőfi és a magyar 
nyelv címmel.17 Véleménye szerint nem igaz, hogy a modern magyar költészet 
Petőfitől számítható: ha megvizsgáljuk nyelvét, ez a „forradalmibbnak” nevez-
hető elődökre épül, pl. Kazinczynak köszönhető. „Szótárkészletét” sem találja 
túlságosan bőségesnek (Aranyt vagy Vörösmartyt ebből a szempontból sokkal 
többre becsüli), bizonyos kifejezések és szavak ismétlődnek, variálódnak ver-
seiben. A legnagyobb forradalmár költő nem igazán valósítja meg a nyelv for-
radalmát. Sauvageot ezúttal szembe mer tehát szállni azoknak a magyar iroda-
lomtörténészeknek a véleményével, akik Petőfi művészetét éppen stílusa, 
nyelve, újításai alapján helyezik a legmagasabbra. Mégis, miért volt olyan nagy 
sikere e költőnek? Mert nyelve friss volt, és egyszerű, népdalok ritmusát pattog-
tatva vagy lágyan dalolva, mindenki számára érthető, mint Heine költészete 
a németek számára és Béranger-é a franciáknál. Végül Sauvageot úgy érzi, a XX. 
század első felében ki kell mondanunk, e poézis nyelve véglegesen archaikus-
sá vált. Bizonyára túlzás e kijelentése, de őszinte.

Annál inkább modernnek találja a költői nyelv teljes reformját végrehajtó 
Adyt, akit nyelv és gondolkodás szempontjából érez közel magához, akitől  
a modern magyar költészetet számítja. Emlékirataiban első Ady-élményéről is 
híven számot ad, amikor az Elhanyagolt, véres szívünk című verset először hallja 
egy diák előadásában. „És ezúttal rabul estem. Valami büszke siralom volt ez 
a vers, és mégis csupa kihívás. Egy kétségbeejtően magányos, elszigetelt, min-
denektől elhagyott nemzet minden elszenvedett nyomorúságát, megaláztatását, 
igazságtalan sérelmét idézte fel, egy nemzetét, mely mindennek ellenére to-
vábbra is szembe akar szállni a balsorssal. Akkor még nem tudtam, hogy ez 
egy állandóan visszatérő motívum a magyar költészetben, mert a magyar nép 
történelmének alakulása mindig újra és újra időszerűvé tette. És most, e szívet–

15	 Aurélien Sauvageot: Découverte de la Hongrie. Paris, 1937, Fernand Alcan, 146.
16	 Kézirat, Petőfi-összes. Bp., Franklin Társulat, Kisebb költemények, 358.
17	 A. Sauvageot: Petőfi et la langue hongroise. Europe, février, 1973.
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elmét lesújtó vereség után, magányosabb volt, mint valaha.”18 Most érti meg 
először a magyar problémát, amelyet Zolnai Béla „a magyar elszigetelt nyitott-
ságnak” hív, Európában vagyunk, európaiak, mégis egyedül, „finnugorságunk-
ból” táplálkozva, betolakodók.

Sauvageot nem hallotta még Adynak a nevét sem, de e vers előadása rabul 
ejtette: nyelve különös, vad ritmusa arra ösztönözte, hogy Ady tanulmányozása 
kapcsán ismerje meg a magyar sorsot, irodalmat és kultúrát is mélyebben, belül-
ről. Mondhatjuk, hogy az Ady-élmény a kulcs a magyar költészet további fordí-
tásaihoz Sauvageot és követői számára. Ady valóban végigkísérte egész életében, 
olvasta és újraolvasta verseit, melyek ott visszhangoztak lelkében, próbálta job-
ban megérteni és megértetni honfitársaival – ezért fordítja le költeményeit.

„Megpróbáltam életműve legmélyéig hatolni. Velem van most is, mikor e so
rokat írom. Nehéz órákban belőle merítettem bátorságot és vigaszt. Számomra 
nemcsak szépirodalmi mestermű ez, sokkal több annál: breviárium, melynek 
sorait mindig újraolvassa az ember, hogy visszhangra, jeladásra leljen, egy 
hangra, mely arra késztet, hogy újra talpra álljunk, és folytassuk a harcot.”19 
Sauvageot hagyatéka, rejtett titkaival, a poros, elsárgult vagy meglepően tiszta 
fehér kézirat-lapjaival erről mesél. Megérti, Ady elsősorban magyarnak vallot-
ta magát. „Mert Ady mindenekelőtt magyarnak érezte magát. Ember és hazafi 
egy volt benne, elválaszthatatlan. Múltja, öröksége, egész környezete úgy tapadt 
a bőrére, akár a tüzes Nessus-ing. Hiába volt minden vergődése, nem téphette 
le magáról. Szülőföldjéhez mindennél szorosabb kötelék fűzte, a nehézkedés 
ereje, a gravitáció. Ő volt az a föl-földobott kő, mely, hiába minden, újra meg 
újra visszahull.”20 E nemzeti hovatartozás-érzés már rendkívüli módon közel 
viszi Adyhoz, hiszen ő is mindenekelőtt patriota volt, „francia, francia…”.

Ezért főleg Ady „sors”-verseit fordítja. Már budapesti tartózkodása alatt kí-
sérletezik versértelmezéseivel, mindaz, amit Ady írt és Adyról írtak, meg
található könyvtárában.21 Annál is inkább fontos ez számára, hiszen tudjuk, 
kiegészítő doktori téziseit Ady költészetéből szeretné készíteni rendkívüli  
lelkesedéssel. Ahhoz, hogy bölcsészdoktor és egyetemi tanár lehessen, két  
doktori értekezést kellett írnia. A nyelvészeti téma, Gombocz Zoltán és Setälä 
irányításával készül (Urál-altaji nyelvek szókészlet-egyeztetése), a melléktéma iro-
dalomtörténeti, Ady modernsége: mi az, ami a költőt stílusban, metrikában, nyel-
vezetben, témában mindenkitől megkülönbözteti. Itt az irányító Louis Eisen
mann lenne a Sorbonne-ról, aki persze nem tud és nem is akar segíteni. Ezúttal 

18	 Életutam. I. m. 47.
19	 I. m. 49.
20	 I. m. 51.
21	 Ady Endre: Új versek (Nouveaux poèmes). Budapest, 1923, Athenaeum; Ady: Az utolsó hajók 

(Les derniers bateaux), Budapest, 1923, Athenaeum; Ady: A magunk szerelme (Notre amour), 
Budapest, 1923, Athenaeum; Ady-versek (Poémes d’Ady). Debrecen, 1899, Budapest, 
Athenaeum, 3. kiadás, stb.
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bizony nincs „mester”, legfeljebb tanácsadó. De nem akárki: pl. Babits, Schöpflin 
Aladár, Benedek Marcell, Révész Béla, Földessy Gyula – ők ismerik a költőt.22 
Sőt, Sauvageot találkozik Csinszkával is, Ady özvegyével, és rokonszenvesnek 
találja: „Átlátszó volt, mint egy pohár víz, hisz teljes szívével átadta magát a sze-
repnek, melyet úgy gondolta, játszania kell.”23 Az Ady-tanulmány Sauvageot 
hihetetlen lelkesedésének köszönhetően gyorsan elkészül (280 oldal kézirat), és 
már 1925 nyár elején átadja Eisenmann-nak, aki azonban egy évig hozzá se 
nyúl. Majd július vége felé Sauvageot-t értesítik a párizsi egyetem bölcsész
karáról, hogy Eisenmann elutasította a melléktéma dolgozatot. Véleményében 
a politikus Adyt kéri számon Sauvageot-tól, s nem értékeli a többit, a költő fel-
fedezését. Meillet tanácsa – legjobb az egészet hagyni, és egy új témából, a gót 
nyelvből írni egy másik dolgozatot. Hogy valójában mi történt, arról Meillet 
részben tájékoztatja a téli szünetben. Sauvageot megdöbben.

„De egy kérdés azért továbbra sem hagyott nyugodni. Ezek szerint Magyar-
ország tiltott vadászterület volna? Tilos vele foglalkozni? Félnek tőle, hogy va-
laki esetleg kifürkészi a terepet? És ha mégis megmakacsolnám magam, ha 
beszélni és írni akarok a magyarországi viszonyokról, lefülelnek, mint orvva-
dászt? »Elkövettem« egy fordítást. Ezt is bűnömül akarják felróni?”24 Tehát int-
rikák mindenütt, politikai intrikák, melyektől Sauvageot undorodott. Végül 
jóval később, 1929. jún. 11-én megvédi nyelvészeti témából írt doktoriját, magyar 
és finn mestereinek is köszönhetően.

A doktorival kapcsolatos incidensre csak azért tértünk ki röviden, hogy érez-
tessük, Sauvageot igencsak megszenvedett Ady-ügyben. Mégsem tudták elven-
ni a kedvét Adytól, ahogyan fordításai bizonyítják. (1943-ban a Gestapo házku-
tatást tart nála, mint „gyanús személynél”, az Ady-könyv kibővített 400 oldalas 
kéziratát elkobozták, így ez elveszett). A fordítások kéziratait azonban megőriz-
ték a hagyaték könyvei. Talán e verseket később fordította, de az is lehet, bizo-
nyos versek hamarabb elkészültek. Adyt először az Új versek kötetből fedezi fel. 
„Egészen lenyűgözött. Olyan életmű zsengéi voltak ezek a versek, mely az első 
sortól kezdve egy nagy megújhodással volt viselős. Nem is annyira nekem je-
lentett újat, mint inkább a magyar társadalomnak.”25 E versek minden sorából 
érzi a „megújhodást”. Aztán ott van a szerelem: Léda áldott és elátkozott as�-
szonyisága és Párizs, a vonzó, örökké vonzó város. „Mindenesetre, ezek az Új 
versek más visszhangot vertek bennem, mint Petőfi erényes sóhajai.”26 Ezeket 
a verseket Sauvageot Szerelmi ciklus címmel fordítja. A kéziratok egy elkülönített 
dobozban rejtőztek: 8 Léda vers + 21 sors és 4 istenes vers: összesen 33. „Bűvös 
szám”, mondhatjuk. Fordításai talán nem a legjobb francia nyelvű Ady-fordítá-

22	 Sauvageot: Magyarországi életutam, 164.
23	 I. m. 164.
24	 I. m. 167.
25	 Életutam, i. m. 49.
26	 I. m. 50.
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sok. De versválasztásai a költővel való azonosulás bizonyítékai, az Ady-befo-
gadás, értelmezés különös vallomásai. Igyekszik szöveghűen fordítani. (Tudjuk, 
nem híve az átköltésnek). Sokszor szó szerint követi az Ady-szöveget, a francia 
kifejezéseket, amelyek a francia olvasó számára már teljesen ismeretlenek, csu-
pán a Sauvageot-szótárakban lelhetjük fel itt-ott. Mégis hangosan interpretálva 
a vers-fordításokat, Ady dallamát, ősi ritmusát, zenéjét halljuk egy lelkes fran-
cia befogadó átélésében.

Az én testamentumom (Mon testament)

Voici mon testament par lequel
Je lègue le courroux de mon pauvre coeur
A mon fou d’héritier
Dont le berceau maintenant se fabrique
Maintenant, quelque part.

A lui je lègue affectueusement
Ce dont j’ai eu ma part.
Qu’il hérite de mon amour
De mon mal et de ma souffrance
De ma souffrance et de ma joie.

Contre mes ennemis, qu’il poursuive le combat
Qu’il lève et relève ma coupe
Et montre joyeux visage
Joyeux visage, quand il est triste.

Qu’il soit hongrois et qu’on lui reproche
D’être un mauvais fils de sa race
Qu’il soit joyeux, enthousiaste
Et que l’étouffent le chagrin saumâtre, étrange,
L’étrange chagrin, et les grands pleurs.

Qu’il se déchaîne quand on ne le comprend pas,
Qu’il proclame sa foi fièrement,
Qu’il vive mieux et plus bellement,
Qu’il meure plus bellement et mieux
Qu’il meure mieux, sereinement.

Qu’il se fâche, mais sagement,
Qu’il se batte, mais avec plus d’orgueil,
Et qu’il n’aille pas me maudire
Si le soleil tarde à se lever/Si tarde à se lever le soleil
Il se lèvera trop tard quand même.
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Úgy érzi, Ady soraiban az egész magyar sors megfogalmazódik, emberiség és 
hazafiság, múlt, örökség, szülőföld, nemzeti hovatartozás.27 A dinamikus hang-
zás, hullámzó ritmus, a különös képszerűség átütő ereje ragadja magával az 
Ady-szövegekben. Olvassa és újraolvassa Adyt, még nem is tud igazán magya-
rul, de felfedezi e sorokban a magyar nyelv szépségét és zeneiségét. Megérti, e 
versek magyarságunk és európaiságunk kifejezői, valami különös taszításnak 
és vonzásnak, de összetartozásnak is a hírül adói. Sauvageot természetesen nem 
egyik napról a másikra fedezi fel mindezt Adyban, ezt két könyvének Adyról 
vallott gondolatai is bizonyítják. A Magyarország felfedezésében még Ady „ma-
gyar identitásáról”, nemzeti küldetéséről, zsenitudatáról túl általánosan, kívül-
ről nézve beszél.28 Egész másképp magyarázza mindezt második könyvében, 
élete végén: „Ez a hang (Ady hangja) felnyitotta a szememet. Ahogy lassanként 
közelebb kerültem a körülöttem élőkhöz, láttam, hogy ők is olyan emberek, 
akikben a nemzeti hovatartozás elválaszthatatlan a legbensőbb személyiségtől. 
Igaz, hogy a körülmények is hozzájárultak ehhez, hisz a hazát ért csapást min-
denki megszenvedte, és mindenki rettegte a holnapot.”29 Nyílván Trianonra 
gondol, melynek fájdalmát átérezte és megélte az 1923 és 1931 közötti Magyar-
országon.

Hagyatékának, levelezésének és fordításainak ismerete igazolja magatartá-
sának őszinteségét. Megérti, hogy a magyar költőnek küldetése van, felelősség-
gel tartozik népéért és anyanyelvéért, mely a legszentebb számára. A magyar-
ságtudat egyenlő az anyanyelv féltésével, és ez nem sovinizmus, hanem 
természetes ragaszkodás, féltése egy olyan nyelvnek, amelyet örökösen fenyeget 
a megsemmisülés, a Herder-jóslat. „Bennem is megvolt ez a hit. Ebben az érzés-
ben egy voltam magyar barátaimmal. Még egy testvéri kötelék, köztük és köz-
tem.”30 Ady kapcsán szoros szellemi kötelék alakul ki tehát Sauvageot és magyar 
barátai közt, felfedezi, hogy a „szép és tragikus magyar sors” elválaszthatatlan 
múlttól és jövőtől, benne él gyökereinkben, érzéseinkben. Felfedezi Ady mo-
dernségét, időtől független metafizikus látásmódját, nyelvújítását, a lét és nem-
lét nagy verseit, új, lázadó, bíráló, harcias értékrendjét, melyet a kortársak még 
idegennek találnak: az őszinte lélekfeltárást, a vad és véres szerelmet, üzenete-

27	 Celle que j’embrasse – Akit én csókolok, La science des baisers vicieux, La premičre femme – Az első 
asszony, Dans le jardin des crimes – A bűnök kertjében, Tu peux rester et tu peux m’aimer – 
Maradhatsz és szerethetsz, Au bal avec Léda – Lédával a bálban, Le palais du baiser dormant – Az 
alvó csókpalota, Les femmes sur le rivage – Asszonyok a parton, Eloge de la vierge noble; Le destin 
de ma race, Ainsi parlaient les Kuruc, De nos coeurs sanglants, Homme dans l’inhumanité, 
De l’Ér ŕ l’Océan, Északi ember vagyok, Szép magyar sors, Góg és Magóg fia vagyok én, 
Nekünk Mohács kell. Pimasz, szép arccal, Én kifelé megyek, Ember az embertelenségben, 
A halál rokona, Halálba vivő vonat stb. Lásd bővebben: Madácsy Piroska: L’esprit français 
autour de la revue Nyugat. Lakitelek, 1998, Antológia Kiadó, 123–194.

28	 Magyarország felfedezése, i. m. 151.
29	 Életutam, i. m. 51.
30	 I. m. 348.
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it a magyarságnak: stílusban, metrikában, nyelvben, a tradíciókra fittyet hányó 
témákban.31

Talán Ady-élményének köszönhető az is, hogy Sauvageot egyénisége átala-
kul, rátalál küldetésére: a szellemi közvetítés feladatára, és azonosul a magyar-
sággal. „Igazuk lett volna francia mestereimnek, mikor megváltoztatták az 
utamat, hogy visszatérjek a nyugati civilizáció keleti határmezsgyéjére? És gon-
doltam a burgundokra is, akiket Attila legyőzött, és akik az én távoli őseim 
voltak. És Attila székvárosa nem itt volt-e, Magyarország szívében, egészen 
közel ahhoz a helyhez, ahol már évek óta éltem? Róma, Bizánc meg a Kelet 
minduntalan ezen a vidéken találkozott össze. Hogy megvívjanak, hogy köl-
csönösen elpusztítsák egymást, de azért is, hogy keveredjenek egymással. És 
a kultúra, melyet meg akartam ismerni és körül akartam határolni, ezekből az 
eseményekből született meg. A népnek, melyben megtestesült, sikerült össze-
vegyítenie magában ezt a sokféle elemet, és egységbe foglalnia őket. És miköz-
ben megpróbáltam beilleszkedni ennek a népnek az életébe, én is része lettem 
e nagy műnek. Ez egyben válasz is volt egy kihívásra. Az emberek úgy gondol-
ták, és ezt sokszor éreztették is velem, hogy a magyarok iránt senki nem ér
deklődik, senki nem örül nekik, senki el nem ismeri őket. És szenvedtek ettől 
a közönytől. Nemcsak Karinthy vagy Kosztolányi mondta ezt, hanem minden-
ki, akivel csak találkoztam. Adyval panaszolhatta volna mindenki, még az is, 
aki sohasem olvasta: „…nekünk senki sem örül”. Erre cáfoltam rá én. Én érté-
kelni tudtam mindazt, amit olyan jó szívvel, annyira minden érdek nélkül fel-
kínáltak nekem, és hálás voltam érte. Befogadtak, mintha valóban a családhoz, 
a nemzethez tartoznék. Olyan rokonság volt ez, melyet én szereztem magam-
nak, munkával és akarattal. Vajon változott-e a személyiségem? Erősödött vagy 
gyengült-e? Mindenesetre tapasztalatban gazdagabb lett, és összetettebb is. 
Nem lehet ez másképp ezzel a magyar időszakkal sem – gondoltam –, mely 
lassan végéhez közeledett. De vajon csakugyan befejeződik-e? A Párizsban 
megalapított tanszék pályám hátralévő idejére Magyarországhoz köt majd, és 
ugyanúgy Finnországhoz is. Az lesz a feladatom, hogy megismertessem ezek-
nek az országoknak a nyelvét, és azt is, aminek minden nyelv a hordozója, 
vagyis azt a kultúrát, melynek ez a nyelv a leghitelesebb kifejezője. Nem szaka-
dok el többé ezektől a kultúráktól, hacsak még egyszer újra pályát és küldetést 
nem változtatok.”32 Könyvének vallomásai ma is felkavaróak, és kérdéseket vet-
nek fel bennünk. Vajon ismeri-e, olvasta-e ezeket a gondolatokat bárki nálunk 
vagy Franciaországban, és ha beszélünk róla, van-e egyáltalában értelme?

Sauvageot felismeri: a nyelvek és kultúrák közti interpretáció legfontosabb 
eszköze a fordítás. Fordítási módszereit és elveit fokozatosan alakítja. Miközben 
persze ő maga fordít, mások fordítói módszerét is elemzi, s véleményét nem 
rejti véka alá. Gara László Antológiában jelenteti meg a Seuil kiadónál az össze-

31	 Vö. Bíró Zoltán: Ady sorsköltészete. Bp., 1997, Püski.
32	 I. m. 350–352.
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gyűjtött francia nyelvű magyar versfordításokat 1962-ben. Ennek kapcsán 
Sauvageot hosszú cikkben foglalja össze elveit A magyar költészet francia fordítása 
címmel.33 Lényegében a tanulmány első részében arról ír, hogy a magyarok 
tévhitben élnek, mikor feltételezik, hogy Tóth Árpád Verlaine-fordításai (pl. 
Chanson d’automne) tökéletességükben szinte túlszárnyalják az eredetit. A ma-
gyar átélés, adaptáció mélyen eltávolodik az eredeti szövegtől, nem Verlaine, 
hanem Tóth Árpád érzéseit közvetíti. Ugyanez történik a másik oldalon, az 
Antológia francia fordításai esetében, pl. Ady vagy Babits verseivel: az eredeti 
magyar vers értelme az átültetés folyamán „felhígul”. Sauvageot tehát rendkí-
vül komolyan veszi a fordítás feladatát saját maga számára is, ezért nem teszi 
közzé sokszor próbálkozásait. És folytatja munkáját, József Attila verseivel.34 Az 
Életutam rendkívül érdekes portrét fest József Attiláról. „Éhezett, megalázták, 
fellázadt sorsa ellen. Első versei a szegénység versei voltak, a nélkülözésé és  
a kétségbeesésé, majd az emberiség egy része jajdult föl benne. […] Lázadó volt 
ez az ember, szavából csak szenvedés kiáltott, zendülés, tiltakozás az erőszak 
ellen. Verekedett az élet jogáért; verekedett, hogy ne kelljen meghalnia éhségtől, 
hidegtől, hogy ne kelljen meghalnia a szégyentől. Úgy vetette oda a verseit, 
ahogy a köveket hajítják le a barikádokról. Szinte láttam, ahogy harcol az utcán, 
egyedül is, ha kell. […] József Attila minden oldalra vagdalkozott. Versei össze-
fogottak, kemények, zaklatott ritmusúak voltak.”35 Már budapesti tartózkodása 
idején megvásárolja József Attila verseit. A hagyatékban három 50-es években 
kiadott verseskötetet találtunk, Révai kiadás és egy korabeli Cserépfalvi ki-
adást. Mindegyik kötet agyonolvasott, fordítás-kéziratokkal csipkézve. 12 ver-
set fordított le, 4-et a fiatal költő verseiből: Éhség; Mama; Anyám; Aki szegény, az 
a legszegényebb. Érdeklik a költő istenes-versei is, „a lázadás-trónusáról Sparta-
cus-modorában”. Végül fordít a költő utolsó verseiből: Nincs bocsánat, Négykézláb 
másztam, Eltűnök hirtelen.36 „József Attila Spartacust juttatta az ember eszébe. 
Nem lepődtem meg, mikor 1937-ben megtudtam tragikus halálát. Túlságosan 
is telítve volt robbanóanyaggal, robbannia kellett.”37

A Kölcsey–Vörösmarty–Ady–József Attila vonal Sauvageot számára csak Il�-
lyéssel folytatódhat. A többieket nem ismerte, csak műveikből. De Illyés az egyik 
magyar példaképe lett, és az is maradt egész életében. Számára Illyés: a magyar 
költő, aki büszke magyarságára.	  

33	 Sauvageot: Traduction de la poésie hongroise. Relations franco-hongroises c. folyóirat, Le 
Présent, 1962, 225–238.

34	 Françoise Morzan, lettre à Sauvageot, le 30 mars 1985. Sauvageot hagyatéka Aix-en-Provence-
ban.

35	 Életutam, i. m. 226.
36	 Lásd francia fordításban a Sauvageot, le traducteur c. fejezetben. I. m.: Francia szellem a Nyugat 

körül, 164–170.
37	 Életutam, i. m. 227.
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„Ebben a költőben soha egy percre meg nem rendült magyarságának tudata, 
és érezhető volt, hogy erre büszke is. Sőt úgy érezte, nemzeti küldetése van. 
Mint annyi elődjét és sok kortársát, őt is hatalmába kerítette az az érzés, hogy 
felelősséggel tartozik népéért és anyanyelvéért. Én, a nyelvész, nem lehettem 
érzéketlen arra, hogy ő így fogta fel a költő vagy író szerepét, akárki legyen is 
az. Nem sovinizmus volt ez nála, hanem őszinte ragaszkodás ahhoz a közös-
séghez, mely szülte őt, és melynek egyszerűen magáért a létezésért volt hálás. 
Mint ahogy az édesanyjának hálás az ember, amiért a világra hozta.”38 Nyelv-
szeretetük és világnézetük, hasonló személyiségük kapcsolja őket össze.39

Illyés verseit Eckhardt Sándor mutatja meg neki először, egy új költő, első 
verseivel a Nehéz föld című kötetben. „Elolvastam. És ezúttal a versek muzsi
kájában éreztem a magyar föld minden illatát, és azt is, ami e föld népéből 
áradt: a veríték szagát, a paprikáét és sok más, szóban kifejezhetetlen illatot. Igen, 
mindez hiteles volt, és bonyolult, hosszan és avatottan szerkesztett versso- 
rokkal kifejezve. A szavakban, a ritmusban ott volt a latin költészet, de ott volt  
a francia is, mely a modern hangvételt hozta.”40 Ez a dunántúli költő – újdonság 
Sauvageot számára. És már most foglalkoztatta a probléma, vajon hogyan kel-
lene lefordítani ezt a címet: Nehéz föld? Terre lourde? Mit fejez ki még a szoros 
fordításon túl?41

Móricz bemutatja az alföldi parasztot, Illyés a dunántúlit, aki más, mint a töb
bi. „Így érdekeltek és megfogtak Illyés most megjelent versei. Annál is inkább, 
mert ebben a lírai költészetben benne volt mindaz a szenvedés, melyet a magyar 
parasztok átéltek. Ez a földnek áldozott élet még keservesebb teher volt, mint 
a többi munkás élete, holott az sem volt irigylésre méltó, főleg a trianoni szer-
ződés utáni Magyarországon nem. És ami megigézett ebben az – egyébként 
nagyon is tudós – költészetben: megvolt benne az a törekvés, ami az én törek-
vésem is volt: meghatározni, hogy mi az, amiben ez a falusi nép kizárólagosan 
magyar. Emellett egészen új hangot ütött meg.”42

„Igen, a magyar nemzet jövendő sorsára súlyosan nehezedik rá a föld.”43

Sauvageot Illyés-fordításai a hagyaték Nem volt elég (Szépirodalmi, 1962) 
című kötetében rejtőztek. Az Elégia című költeményt a Nyugat című folyóiratban 
olvasta először. A vers azonnal megragadta sajátos, őszinte hangulatával, a ke
serű sors életképével. Ez az egyetlen Illyés-fordítás, amelyet az Életutamban is 
publikál.44 De kedveli Illyés szerelmi költeményeit is (Feleség, Szekszárd felé) és 
azokat a kisebb verseket, amelyek szülőföldjének rusztikus paraszti világát 

38	 I. m. 347.
39	 Lásd bővebben: Madácsy Piroska: Illyés Gyula és Aurélien Sauvageot. Új Forrás, 2005/1, 80–89.
40	 I. m. 209.
41	 I. m. 210.
42	 I. m. 215.
43	 I. m. 219.
44	 I. m. 217.
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idézik, a falut, a puszták népét. Nemcsak fordításaiban idézi fel ezt a dunán
túli parasztvilágot, de a Puszták népe később Paul-Eugène Réquier által fordított 
kötetéhez előszót is ír.45

Beszélnünk kell még a Gereblyés László- és a Mécs László-versek fordítása-
iról. Gereblyés tanítványa és barátja volt. Budapesten és Párizsban élt és főleg 
a 60-as években ajándékozta a dedikált köteteket Sauvageot-nak.46 Talán mint 
költő, nem sokat jelentett Sauvageot számára. De barátságból-érdeklődésből tőle 
is fordított.

A „Mécs-eset” – egészen más dolog volt. Közöttük igazi barátság alakult  
ki. Mécs László 1895-ben született, katolikus költő, 1915-től publikálta verseit. 
1923-ban jelent meg első verseskötete, éppen abban az évben, amikor Sauvageot 
Magyarországra érkezik. Mécs bátor gondolkodású, szigorú kritikával elemzi 
a magyarországi gondokat, szociális problémákat szimbolista formában, erős 
Ady-hatást mutatva. Már ez is oka lehet Sauvageot szimpátiájának. Ugyanakkor 
valószínűleg részt vett a költő egyik előadóestjén: ugyanis Mécs maga adta elő 
verseit nagyszámú érdeklődő előtt, általában kirobbanó sikerrel. 1942-ben Imád-
ság címmel írt egy nagy feltűnést keltő Hitler-ellenes verset (a Vigília publikálta), 
nem kis veszélynek kitéve életét. 1945 után pedig Pannonhalmára vonul vissza, 
ahol 26 évet töltött, egészen 1978-ban bekövetkező haláláig.

Már említettük, Sauvageot és Mécs előbb Párizsban, aztán Budapesten ta-
lálkozott, ahogyan a költő erről egyik „beszélő” dedikációjában vall:47

(A Vallomás c. versből.)
Egyszerüek legyünk mint az országút,
hogy mindenkihez elmehessünk;
jók legyünk mint a levegő,
hogy mindenkit megölelhessünk;
édesek legyünk mint a kenyér,
hogy mindenkit etethessünk;
vidámak legyünk mint a bor,
hogy mindenkit megnevettessünk.

Mécs László Sauvageot Aurélnak,
hálás visszaemlékezéssel az 1935-ben, 
majd az 1938-ban Párizsban átélt, a Vox 
Humana csillagzata alatt történt ba-
rátkozásokra, szeretettel:
Pannonhalma, 1970 májusában.”47

Sauvageot nem sokat beszél Mécsről az Életutamban, bár őt is az „igazán ma-
gyar” költők közé sorolja. De annál többet tudhatunk meg róla egy esszéjéből: 
A magyar költészet Franciaországban. A Mécs László-epizód. (La poésie hongroise 
en France. L’épisode de Mécs. Finnugor tanulmányok, XII.) E tanulmány rend-
kívül érdekes és összefoglaló jellegű. Nemcsak Mécsről beszél ugyanis, hanem 
visszaemlékszik a 30-as évek magyar–francia kapcsolataira, és a francia közön-

45	 Gyula Illyés: Ceux des Pusztas. Paul-Eugène Réquier fordítása, Sauvageot előszavával. Paris, 
1943, Gallimard.

46	 Lásd részletesebben: Francia szellem a Nyugat körül, i. m.
47	 Mécs László: Élőket nézek (versek). Budapest, 1938, Révai.
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ség magyar irodalom iránti közömbösségének, meg nem értésének, a fordítások 
kudarcainak okait elemzi. „Mécs-története” 1935-ben kezdődött Párizsban, 
amikor egy kivételes sikerű költői előadóestje volt a Sorbonne-on. A fentebb 
már említett első franciául kiadott Mécs kötet 1938-ban, Mécs egy újabb párizsi 
látogatásakor körvonalazódik. Mécs válogatott verseit először Molnos (Müller) 
Lipót és R. Schwab segítségével 1938-ban rendezi kötetbe Sauvageot. Sőt még 
1944-ben és 45-ben is sor kerül egy-egy újabb Mécs-kötet kiadására Párizsban 
Henri Membré, a francia PEN Club titkára segítségével és Paul Valéry beveze-
tésével. Sauvageot szerint három verseskötet publikálása Párizsban, tíz éven 
belül, a ma már szinte teljesen elfelejtett magyar költő tollából, igazán különle-
ges eset. Tanulmányában megpróbált mindenre magyarázatot adni.

„A két világháború között sok magyar értelmiségi költői, írói és művészi 
karrierjének kiteljesedését Párizshoz kötötte. Talán sohasem volt olyan nagy  
a vágyuk, hogy megismerjék őket országhatárukon kívül is, különösen Párizs-
ban, abban a városban, amely Eckhardt szerint a magyar intelligencia valami-
féle Mekkája…”48 Nos, ha egy vallásos költő, a magyar irodalmi körökön kívül, 
elnyerte a közönség tetszését, és a varázslatos Párizsban tekintélyt tudott sze-
rezni, Sauvageot felteszi a kérdést: „Mivel magyarázhatjuk ezt az eseményt? 
Mécs költészetének kiválóságával? Előadói tehetségével? Különleges személyi-
ségével?”49 Válaszában hosszan kifejti: Mécs közepes tehetségű költő volt, a pá-
rizsi közönség pedig roppant kritikus és szívesen lázadó, így Mécs sikere Párizs-
ban szinte megmagyarázhatatlan. Más tényezőket kell keresnünk, de a valóság 
nem ennyire bonyolult. Csupán egy barátságról volt szó, amely Molnost, Mécset 
és Sauvageot-t szoros szálakkal fűzi össze!

Így aztán „egyesített erővel és jóakaratukban bízva” Molnos végre megszer-
vezett egy Mécs-költői előadóestet a Sorbonne-on, a Richelieu-előadóteremben. 
Az elképzelés a következő volt: a Mécs által magyarul előadott verseket franci-
ára fordították, szétosztották programfüzetekben, és felolvastatták a magyarul 
bemutatott vers után a francia fordítókkal. Így a közönség, mint egy olasz vagy 
német opera előadásán, észrevétlenül már franciául is értette a szöveget. Végül 
mindezt kiegészítette az előadó fellépése, tehetsége, sajátos hanglejtése. Már az 
első versek után kiderült, hogy nyert ügyük van. A szűnni nem akaró taps, mely 
minden vers után erősödött, hatalmas ovációba csapott át. A közönség oly ér-
zéssel távozhatott – bár csak nagyon lassan oszlott szét, hogy a költészet vala-
milyen új formáját ismertették meg vele. „De Párizs – Párizs marad, és ennek az 
eseménynek az emléke, ahol a költészet kultuszának együtt áldoztak, lassan 
szertefoszlott, hogy átadja a helyét más képeknek vagy óráknak, melyet egy híres 
zongorista vagy artista társaságában töltöttek el.”50 Mégis, hogy megörökítsék 
e felejthetetlen este sikerét, elhatározták, hogy kiadják a lefordított Mécs-verse-

48	 L’épisode Ladislas Mécs, ib. 180.
49	 I. m.
50	 I. m.
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ket. Továbbra is együtt dolgoztak, „csapat-munkában”, Mécscsel együtt akár 
a kiválasztott versek, akár a fordítási finomítások tekintetében. Persze kellett 
még valami, egy kiadó és egy híres költő, aki bevezetést ír. Őket is megtalálták 
Paul Valéry személyében. Aztán Molnost Lajti István követte a Magyar Intézet 
élén, akinek nemzetközi kapcsolatai a francia kereteken túl, Európára irányul-
tak. Neki köszönhetően jött létre a két Mécs-kötet, amelyet anélkül érdemelt 
meg a költő, hogy igazán „nagy” költőt tisztelhetnénk benne.

„Tehát Mécs sikerének két korszaka volt: az első a szóbeli bemutatáshoz 
kapcsolható, és személyes hatásának köszönhető, művészi előadókészségének, 
csodálatos hangjának, amely győzelemre vitte a magyar nyelv muzsikáját is.  
A második szakasz – a kinyomtatott szövegek után következhetett.”51 És ez már 
más eset volt, itt a siker csak az olvasáshoz volt kötve. Ugyanakkor Mécs privi-
légiuma maradt a „háromszori publikálás” Párizsban. Ez az eset számos íróban 
és irodalomkritikusban zavaros érzelmeket keltett, mert a magyar irodalomnak 
továbbra sem volt semmiféle visszhangja Franciaországban. Mécs főleg latin és 
magyar tradíciókat követett, elkülönült a modern újítóktól, mint Radnóti, Illyés, 
József Attila. És ez a Mécs-siker, Mécs-jelenség többé nem is ismétlődött meg, 
még Ady esetében sem. Pedig Armand Robin 50 Ady-költeményt fordított le 
(persze Sauvageot biztatására és segítségével). Megpróbálták ugyanazt végig-
csinálni, mint Mécscsel, Lajti Istvánék segítségével egy kétnyelvű kiadványt 
produkáltak. De e nagyszerű fordítások nem találtak olvasóra, és fogadtatásuk 
gyakorlatilag egyenlő volt a nullával. Sikertelenség egy előadóest után is! Ady 
verseit nem értették! A „Mécs-eset” egyszeri maradt, megismételhetetlen. Talán 
Mécs nagyobb költő volt? Sauvageot szerint egy idegen befogadó véleményének 
nincs nagy jelentősége. Egy mű befogadása mindig sajátos, szubjektív: amit én 
mondhatok, bizonyos költeményei »megérintettek«, és mindig izgalommal ol-
vasom újra soraikat…” Így vall az Életutamban Mécs magatartásáról: „Mécs Lász-
ló, a pap-költő nem tévedett tehát, mikor így kiáltott fel: Civis romanus sum. Emel-
lett büszkén vallotta magyarnak magát. És hozzátette, hogy ha mártírhalállal 
kell is halnia érte, magyarságát csak életével együtt vehetik el. És ezt írta még:

„Tizedem / kálváriajárásban, jajban, könnyben, / kacajban, dalban ma is 
fizetem.”52

Sauvageot-t Mécs ars poeticájának átélése további következtetésekre készteti: 
meg akarja érteni a magyar sors kettősségét, Kelet és Nyugat közötti vívódását: 
„Igen, kettős volt az arca ennek a magyar kultúrának, ám ez sem védte meg 
semmitől, sem egyik, sem másik oldalon. Arra gondoltam, hogy ez a sok meg-
próbáltatás is hozzájárult Magyarország »európaizálódásához«. A Nyugat felől 
fenyegető veszedelem nem volt olyan nagy, mint az, amelyik Keletről, vagy Dél-
ről támadt. A csatlakozás a római keresztény egyházhoz döntőnek bizonyult. 
Géza és I. István népük jövőjét mentették meg ezzel a lépéssel. Tévedtem, mikor 

51	 I. m. 185.
52	 I. m. 191.
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mindenekelőtt valamiféle keleties egzotikum nyomai után kutattam. A dolgok 
sokkal bonyolultabbak ennél. A nemzet, amellyel együtt éltem, három elemből 
tevődött össze: a finnugorból, a törökből és a rómaiból”,53 de Gombocz Zoltán 
szerint: „Sem a finnugor, sem a török vonatkozások nem világíthatják meg, mi 
is a magyar kultúra. Mindez sokkal bonyolultabb, sokkal szövevényesebb.” „Rá-
jöttem, hogy túlságosan is leegyszerűsítettem a dolgokat. Igaza van Gombocz-
nak. Egy kultúra csupán a benne élő emberek és emberi közösségek magatar-
tásában nyilvánulhat meg. Kemény munka várt rám.”54

Élete folyamán rájött: felülemelkedve a politikán, inkább tanulni és kutatni 
kell. Idővel elvetette az előítéleteket, és csak saját tapasztalataira támaszkodott. 
Sajnos arra is rá kellett döbbennie, hogy a politikától teljesen független értelmi-
ségi létezés – szinte lehetetlen. A polihisztorokra már nincs szükség. De elfo-
gadja: az író tanúja jelenének-múltjának, és amit tapasztalt vagy befogadott, 
műveiben értelmeznie kell, üzennie kell az utókornak.

53	 I. m. 193.
54	 I. m. 194.
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