[Papp Endre

[Palimpszeszt — avagy 30 éves a Hitel

S otrombéan dorombél az ajtén a kényszer: harmincéves a Hitel, tessék valami
szépet irni maltrol, elhivatottsagrol, vallalasrol, megmaraddsrol etc.! Nos, Szé-
chenyi mar agyonidézve, talan Cso6rit6l valami nem elcsépeltet, esetleg Illyés...
Esetleg Illyés! Melyik agyi dacbél indult el az ingertilet, hol tarolédik az efféle
elfelejtett informacio, rejtély, am egyszer csak eszembe jutott: Hidny a kéziratban.
Mi is ez? Egy régen olvasott Illyés-vers még az egyetemrol: Tamas Attila ugyan-
csak gondosan elemezte szemindriuman.

Ameddig a szérii alol kidllt,

a szekér rudjat belepte a ho;

vagy csak taldn a hold -

Az udvar fehér volt, az éj hideg

egyanyaguan kint, bent, szériiben, pajtaban, és
a sévényfalii istdllo sem volt olyan

langyos, legaldbb, ahogy a legenda

ott helyben mdr eréltetni akarta,

bégetéssel, pdsztordudaval,

tejszagii tehén-lehelettel.

A hdrom kiralyok mdr elvoniiltak;

el a tomeg, mely bamészan veliik tolult;
halkult a nydj-kolomp; mar domb magiil,
befejezddott

egyre rendezésszertibben

a nyito iinnepély, a még a korok kezdetén
oly aprolékosan megiratott

prologusnak szdnt esemény.

Az idds férfi - favilldt, nyirseprét taldlva -
rendezni kezdte a sokadalom nyomat.

PAPP ENDRE (1967) kritikus, a Hitel f6szerkeszt&je.
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HITEL

Az aranyedények, a gyongyok,

a kdprdztato keleti ruhdak

— futtathatta a sarkokig okos szemét -
sehol; aranyat, bibort csak a szalma
Otvozott-sz6tt a mécsviliggal.

S az élelmiszer? A kosdr fiige?

Meég az a - de milyen 6tletbdl is hozott -
mirha is eltiint

és el — no lam — az itato-vodor.

Tdn biivdlom volt az egész. A mutatvinyosokkal

gytilnek az ilyen orszdigos biicsiikba

vardzstudok; csindlnak kiilonb tréfit is azok,

ingo hajot piacnyi nép ald, az égre még egy holdat és napot!

Rakjunk rendet csak vén fejiinkben is.
De nem, hisz ott van az a gyermek;

itt ez a szegény megesett lany;

itt miattuk az a tomeg, mely...

igen, az a jo védrom is eltiint.

Taldn a kit kéril? De itt sincs.

Mit lehet tenni? Késé van, nyugodjunk -
mondta, mikozben elvégezte koznapin,
oly régi foldlakoként, hogy mdr szinte hdziallat-szeliden
a lefekvés el6tt valokat,

észre se véve, feje folott magasan,

hogy” aludt ki szinpadszert

sohajjal szinte végiil is

a szerepén tul ottfeledt,

1igybuzgon ott dllingo csillag.

Nuyuijtotta bent a barmok hii leheletét
mind ldthatébbra:

hosszabbra, festéibbre a legenda.

De mit jelentett ugyanekkor ez

a helyzetismerének? -

Cstisztak be éppoly messze nyiilva, vastagon
a fagy kigyoi is az ajtolap alatt,
valdsdgosan marva bokit és fiilet —
Almot s rd tragydt dobott hdt a rés elé,
mint mindeniitt szokds, a férfi, miel6tt
letette s alvdsra biztatta nyugtalankodo
fejét, az annyi 1ij élménnyel gazdagultat.



., Emlékszik maga valami ékszerekre?” Szolt

mdr hazafele, épp egy kiit mellett haladva.

Ejszaka volt most is, ugyanaz a holdvildg.

, Emlékszem”, vdlaszolt a lany sokdra s kénnye folyt.

,Hova lehettek?” , Nem tudom.”

Es djra sirt. Es most a vén is konnyezett.

O sema veszteség miatt.

A kiszolgaltatottsag lett félelmetes.

Nem kérték, hogy milliomosok legyenek.

S most nincstelenebbek voltak, mint azeldtt.
Csakugyan, hova lett a kincs? Ki érti ezt?
A szovegbdl itt néhdany sor tin kimaradt?
Vagy kellék volt mégis mind az a ragyogds?
De hit akkor ez a gyermek? Rd mi vdr?

Alltak a kiitndl, mig csak az dszvér ivott,
(mert azzal voltak, nem szamdrral) majd a vén
inni hiizott a lanynak is, maganak is.

Majd: itt haljanak? Egymdstol vartdk a szot.
Szembefordultak. Aztdn bolintott a vén.

S mintha siigdsbol utasitdst hallana,

hang nélkiil lecsatolta a két takarot,

dagat nyesett, az drokbol avart kapart
és tette dolgat zokkenéstelen

és folyt azontul minden aprdlékosan,
ahogy a korok kezdetén megiratott.

Hogyan is értekezett err6l Tamas professzor az Illyés-tanulmanyaban? ,A dol-
gok valahogy méasmilyenek, mint amilyennek mondjak 6ket.” A legenda meg-
szépiti a valosagot, mondhatni, néhany momentumaban hamis. Szemfényvesz-
téssel van dolgunk, ami a maga metafordjaban a kolt6 szamara illaziévesztést
jelent a maga élethelyzetében. Osi tisztasag- és életforrasjelkép a kit - s még az
itatovodor is elttint... 1965 janudrjaban jelent meg a vers: forradalmarok a bor-
tonben és a bitofan, a tarsadalom konszolidalva, az irok domesztikalva.

S ha mar a metaforikus jelentést emlitettem: akadnak befejezetlen torténetek
a Biblidban. Ott van mindjart a feltdimasztott Lazar esete. Jézus ekképpen bo-
csatja atjara: ,Oldjatok fel, és hagyjatok elmenni!” Hova ment, mi lett vele? Nem
fontos. O csak egy epizodista. S a Jézus megfeszitésekor feltamasztott szentek,
akik, megnyilvan sirjuk, bementek a varosba? S aztan? Mihez kezd egy felta-
masztott? Hazamegy, ha van hova? Esetleg Gjra meghal, immaron mésodjara
is - halalra valo6 feltamasztottsag?! -, vagy ellenkezéleg: a mennybe szall? De
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6k, ismétlem, csak mellékszerepl6k, eszkozei a megvaltas csoddjanak. Kiszol-
galtatottsaguk rettentd. Illyés pedig a kivalasztott h6sok kiszolgéltatottsagarol
elmélkedik - az is félelmetes. Mindez az evangéliumban, az sromhirben - mert
minden elrendeltetett.

Am ha mégis, mindez csak szovegromlas, s hiany van a kéziratban, akar egy
egész bekezdés. S akkor ebbdl a feltételezéstdl elrugaszkodva, ez az tinnepi irds
legyen egy palimpszeszt: egy 6rokolt szoveg feltlirasal!

Mert ez a vers a maga jelképességében rolunk is szolhat, mai ,hitelesekrél”.
Elmentek mar a haromkiralyok, Csodriék, maradt a napi apromunka, s ,,a ki-
szolgaltatottsag lett félelmetes”. A mult csak mutatvany lett volna, illazié?
S tényleg: micsoda infantilizmus azt hinni, hogy a szép sz6 megvéd barmitél
is. Hogy azt mondjuk, Ady Endre, Németh Lészl6 meg Tamasi Aron, s a szer-
zés akardsa, az 0sztonok kiélésének onzése - no és a mindenkori torténelmi
»sziikségszertliség” - egy csapasra méltanyossagba és részvétbe fordul: magya-
rok, Osszetartozunk! Bar lassuk be, végtére az Gr és a szolga is Osszetartozik...
Persze, persze, de a kozos lelkiség és a kozos tudat, meg a sorskozosség... és
a szellem erejével nemzet teremthet6. .. ElIméletben, igen. Val6jaban a mtiveltség
és az erkolcsi elvek egyre kevésbé tamasztanak azonossagtudatot. A kozosségi
érvényt célkittizésekbsl maganhitek lettek. A sorsirodalom immar az dregek
sportja.

Most minden 6nmagaért van. A hatalom azért, hogy tobb legyen bel6le. Az
alkalmazkodas, hogy igazolja magat. A szénoklat, hogy alibiként elhangozzon.
A pénz azért, hogy sokszorozédjon, s ha kaptal beldle, elhallgattasson. ,Héat
persze, hogy nem tortént semmi, / sor habzik, folyik az ulti-parti, / kockéazat-
nak elég is ennyi, / minek a sebeket folvakarni, / minek akarni, / fényesen
hasitani bizonytalanba!” gy siratta a Szinészkiraly-Latinovitsot Nagy Laszl6
1976-ban. Hogy mellesleg valami rohad a lelkekben, s meggorbiilt az 6nbecsti-
lés gerince? Mi koziink hozza? Az az ,atkos” pudvas vildga volt, most épitke-
ziink! Szerzésre, iranyitasra, sikerre vagyunk itélve - zengi a hivatalos optimiz-
mus. Allami létiinket fenyegetik, nemzeti ontudatunktdl, kultaranktél akarnak
megfosztani, alavetett helyzetbe akarnak hozni - kiabalja a kézponti vészhir-
forras. Gyo6ztes és aldozat, két éntink, karoltve jar - furcsa duett, jegyezhetnénk
meg pikirten, &m tévednénk, ha ezt tennénk. E parositds bevett hatalomtech-
nikai elv, az elmult szaz év eurdpai torténelme a bizonyiték ra.

,...a hatalmi 6szton nalunk teljesen tavol esik att6l, amit nemzeti 8sztonnek
neveziink” - allapitotta meg Csodri Sandor Hitel-indit6 esszéjében 1988-ban.
Ezt most a mindennapos retorikdra gondolva biztosan nem mondhatjuk. Sza-
vakban régen nem volt ennyire magyar ez az orszdg. Emlékezetérol, mtivelt-
ségérdl, torténelmi tudatarol, egytittérzésérdl és az egymas irdnti felel6sség-
vallalasarol is elmondhatjuk ugyanezt? S a realitadsérzékkel hogyan allunk?

,Kozosségi vezetéshez és iranyitashoz, mint dltalaban minden alkotashoz,
két dolog sziikséges: a ténylegesen keresztiilvihet6 dolgokat szem el6tt tart6
gyakorlati realizmus és a feladatok bels6 torvényeit jol felismerd lényeglatas.
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Ha egy kozosség a hazugsagnak valamiféle zsakutcdjaba beleszorul, annak elsé
kovetkezménye az, hogy nem taldl realista és lényeglaté embereket, akikre
a maga vezetését rabizhassa. Taldl béségben gyakorlatias embereket, akik-
nek a szamadra a gyakorlati munka vagy érvényesiilés lehet&sége 41l mindenek-
felett, s ennek érdekében hajland6k abban az értelemben »realistak« lenni, hogy
a hazugsag fennallo és érvényesiilé konstrukciojat elfogadjak valésagnak. Re-
alizmusuk ilyen médon egy alapvetSen hazug épitmény megtamasztasaban,
er6sitésében és a tényleges lehet6ségek hamis feltételei kozott valo ide-oda to-
logatdsban meriil ki. A masik oldalon a lényeglatas adoméanyaval megéldott
emberek vagy mas kifejezési format keresnek, vagy sztikebb, kisebb kozos-
ségekbe vonulnak, majd mind nagyobb mértékben izolalédnak, duzzogésba,
sért6dottségbe, kiilloncségbe vagy adaz profétasagba szorulnak; egyidejtileg
a kiiloncok és az adaz profétak valnak arra alkalmassd, hogy a lényeg megmon-
dasat magukra vallaljak” - ekképpen vélekedett Bibo Istvan az eltorzult magyar
alkatrol.

Nem tagadhat6: a talfesziilt lényeglatas és kiséré szerepei a Hitelt is fenye-
gették, illetve kisértik ma is. Miért nem lehet elhinni, hogy végre - ha nehezen
is, de - j6 irdnyba tart a magyarsag? - dorgolheti az orrom alé a fedd6 kérdést
az arulast szimatol6 konformista. Minek ez a duzzogas, a par 6ras kocsmafor-
radalmak? Nyugodjunk bele, hogy epizodistdk vagyunk a nagy torténetben,
melyet nem irodalmi lapszerkeszt6k irnak. Tessék alazattal, ,szinte hazidllat-
szeliden” szolgélni! De én példaul - csak a magam nevében beszélhetek, ha
ugyan felemelkedhetek a példa magaséba - nem szeretnék hamis realista sem
lenni! Radikélisabb kiterjesztésben az allitas fogalmazodhat imigyen is: Nem
szeretnék naiv balek sem lenni! Ertjiik-e a fentiek tiikrében, hogy az Illyés-vers
»~z0kkenémentes” dologtevése nem téves realizmus? Nem lehet az, mert egy
magasabb értelembe vetett bizakodas tolti el emelkedettséggel.

Mégiscsak egy kozismert Csoori-idézethez kanyarodom vissza: ,,...nekiink
az élet hitelét, a szavak hitelét, a szétszortsagaban is Osszetartozé nép hitelét,
a langok, a romok, a vér mocskai kozé kertilt ember hitelét is vissza kell szerez-
niink”. Mit akarok ezzel a romantikus dagallyal kezdeni? - kérdezhetik a prag-
matistdk vértelen ajkaikon sztirve at a hangot. Nos, valéban, toprengjink el
rajta: vajon mennyire eltavolitottak t6liink a harminc évvel ezel6tti jelentések?
Hozzaférhet6 még az az Gszinte patosz, amely az eredeti célkittizéseket szavak-
ba formézta? A nemzetfogalom szellemi, lelki, és erkolcsi eszményitése tartha-
t6-e még? Visszakérdezhetek? Ki radirozta ki a magyar mtivel6dés torténetébdsl
azt az 1943. mdjus 15-én kelt, Illés Endre, Illyés Gyula, Kodolanyi Janos, Mérai
Séndor, Tamasi Aron, Veres Péter és Zilahy Lajos altal szignézott, a Magyar
Csillagban megjelent hitvallast, mely szerint: , Irodalmunk torténelmébdl is gy
ismeretes a magyar ir6, mint nemzetének lelkiismerete”? Ki irta ra elmaszato-
l6dott hidtusara, hogy az iré csak onmagéaval és a bankszamlajaval tor6djon,
s hogy a nemzet immar nem érzelmileg motivalt viszony a létezéshez, hanem
hatalmi eszk6z? S amennyire kozosségi ethosz, annyira maganérdek is az iro-
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Boldizsar Zsuzsa: Tal pasztormotivummal [Folk Kollekcid] (porcelan, 22x22x3 cm, 2010)
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dalom. Ahogyan Gorombei Andras fogalmazta: a vele val6 foglalkozas mindig
egzisztencidlis tigy.

Mit akarok ezekkel az 6don elvekkel? Némileg mas kulturalis élményekkel,
tarsadalmilag lefokozva bar, mégis: hinni benniik! - barmennyire is kinosan
hangozhat ez ma a hiperrealista 6nzés vildgaban. Amugy a vilag aktuélis &lla-
potaban valo léte erkolcsi megfontoldsok alapjan nonszensz - tehat akar legyint-
hetnénk is. De barmennyire fogja kiforgatni a digitdlis univerzum az embert
onmagabol, egy folottes - s tegytik a sziviinkre a keztinket: sokszor kényelmet-
lennek érzett - hatésagunk mégis van: a lelkiismerettink. A totdlis manipulécio
idején jott el az irastudok ideje. Feladatuk a korrekcid, a realitdsok, a jelenbe
zartsagbdl a kilatas esélyét kinalé hagyomany felfedezése. Palimpszeszt!

Tartozom még egy zar6 magyarazattal. Azért valtogattam szeszélyesen az
alanyok szamaét és személyét, mert szeretném remélni, hogy a Hitel nemcsak
papir és nyomdafesték, hanem k6zosség is. Az én sokszor mi is lehet.

HITEL



