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Falusi Márton

„Csillagok közt hordnak aetheri szárnyaim”
Nagy András búcsúztatása

A tény, hogy Nagy András meghalt, olyan nehezen képzelhető el, mint az örök 
élet. Pedig mindkettő valóságos; mi, akik itt maradtunk, az elmúlás hiányát 
tapintjuk, számára immár az örök világosság jelenti a hétköznapokat. Az alászál-
lás és fölemelkedés történhet váratlanul, ám az alkotó ember eszmélkedésétől 
fogva tudatosan készül rá. Valahogy úgy, ahogy Csokonai írta. „Érzem nemes 
voltom, érzem gyengeségem, / S reményem béborul és derül kétségem; / S mikor 
a mozgó sárt az égig emelem, / Az isteni lángot egy porba nem lelem. / Csil-
lagok közt hordnak aetheri szárnyaim, / De a sír partjára húznak ón lábaim; / 
Az ég s a föld között függök utoljára, / Én angyal meg állat, vagy csak por meg 
pára.” Vagy Csokonai bűvöletében Nagy László: „Elég csak a porszemre ülnöm, 
tövébe egy szagos kapor-szálnak, s fám van már, földem, kis lovam, kis ekém, 
kis vetésem.” A mozgó sár égig emelése és az isteni láng keresése a porban: ez 
Nagy András élethivatása, amely a mesterség, a művészet és a szolgálat jegyében 
állt és áll elmozdíthatatlanul.

Az emberi pályát a nemzedéki élmény és az egyéni tehetség kölcsönösen 
egymásra ható tapasztalataként szokás fölmérni. András a nemzedéki élményt 
a lehető legszemélyesebben sajátíthatta el; édesanyja és édesapja kivételes te-
remtőereje révén. Hogy azt bensővé téve, szó szerint anya- és apanyelven be-
szélve egyénisége kiforrhatott, a jellem és az akarat szilárdságáról árulkodik. 
Mindjárt forrásgazdag műveltségét kell kiemelnünk: képzőművészként egy-
aránt otthonosan mozgott a zene és az irodalom régióiban, mértékadó esztétikai 
ítéleteket hozott itt is, ott is. Ha az imént a sár és az ég, a láng és a por trópusait 
idéztem, Szécsi Margit és Nagy László példája, s hogy a költő apa ősi szimbólu-
mait is idemásoljam, a jácint és a tűz két princípiuma hozzájuk illeszkedik.  
E Bartók és Kodály értékvilágára kitárt eszmeiséget pedig a folklór vonja fénykö-
rébe. Andrásra emlékezve a modern magyar kultúra legmélyebbre hatoló és 
legmagasabbra törő hagyományvonulata rajzolódik ki. Ezt kapta örökül, és ezt adta 
tovább a maga soha meg nem alkuvó és meg nem elégedő perfekcionizmusával.

András értékválasztásait, eltökéltségét a közösséghez tartozás és a felelős-
ségvállalás fogalmai nélkül aligha írhatnánk le. Egy interjúban így foglalta 
össze ars poeticáját. „A mesterség a kommunikáció legmagasabb foka. Én is 
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azért, pontosabban azáltal lettem az, aki vagyok, hogy közlendőm van a másik 
ember számára.” Ebből a szellemi magatartásból fakadt, hogy az önkifejező 
kézművesség, a népzene, a néptánc, a kockáztató és próbára tevő irodalom 
nemcsak ösztönözték, hanem meg is határozták szemléletmódját; nemcsak szí-
nesítették, hanem áthatották képi gondolkodását is. Megnyilvánult ez a Jelképtár 
enciklopédikus munkájában, valamint legismertebb formanyelvében, a könyv-
tervezésben. Autonóm művészi hajlamainak legjavával szolgálta, hogy hidak 
íveljenek a különböző társadalmi rétegek közti „vizuális szakadékok” fölé – 
miként ő fogalmazott –, és hogy az általános emberi jelképrendszerben felis-
merjük „a magyarság sajátos vizuális kultúráját”. Keresztkomája, Kallós Zoltán 
jelmondatát kiegészítve vallotta, hogy a „magyarul éneklés” és a „magyarul 
táncolás” mellől az anyanyelvi látványvilág kívánalma sem merülhet feledésbe. 
Borítóterveinek hamisítatlanul eredeti montázstechnikája is szintetizáló jellegű, 
bennük a bartóki disszonancia, a metaforikus szerkesztés és a meghökkentő 
képzettársítások mutatkoznak meg. András gyakran egy kész műalkotást vett 
alapul – sajátot vagy másét –, hogy szabadkézi rajzzal, egy-egy grafikai elemmel 
értelmezze át.

Ekként készítette szüleinek a könyvborítókat, címlapokat, lemezeket, cédéket; 
s ezzel a módszerrel variálta Nagy László rajzait, festményeit, vázlatait, az emb-
lematikus lovakat, ikonokat és a profán figurákat. Olyan könyvtervező volt 
András, aki az írott tartalomhoz és stílushoz kereste az önmagukban is jelen-
tésadó, aurát és légkört teremtő illusztrációkat. Büszke és konok alkat lévén nem 
is teljesítette volna a meggyőződéseitől idegen író vagy kiadó megbízását. 
Könyvterveinek lelki húrozása, finom beidegzettsége egyértelművé tette, hogy 
több mint tíz évvel ezelőtt munkatársként köszönthettük a Hitel szerkesztősé-
gében. Az irodalmi lapok között egyedülállóan, rendkívüli kompozíciós bra-
vúrral, hónapról hónapra a közlésekhez igazodó borítót tervezett; szerkesztet-
te a képzőművészeti alkotásokat, a színnyomatos belíveket és az alkotókról 
szóló kritikákat egyaránt. Ezzel szűkebb közösségünk, műhelyünk hiányossá-
gait pótolta; őt pótolni e téren is lehetetlen. Vaskos kötetnyi tanulmányt és es�-
szét publikált a folyóiratban, főként valamely képzőművészeti problémát tag-
lalva érzékenyen, bőséges címjegyzékkel és jegyzetapparátussal. A Műcsarnok 
Mi a magyar? című kiállításáról írott értekezése (Hol a magyar?) a híres Szekfű-
könyv legjobb esszéinek szintjét ütötte meg, de a giccsről számot vető, kétrészes 
cikke, a Giccsadó is lenyűgöző vagy épp lesújtó panorámát nyújtott. András mű-
ismerete és ízlése vetekedett a művészettörténészekével; írástechnikája, a Nagy 
László-i mondatfűzésekre, szóhasználatra és humorérzékre rájátszó stílusa mind-
egyikét messze túlszárnyalta. Prózájában is sokszor elkalandozott, kihajózott 
a közösségi gondok árján. De az intimszféra rejtekén is elidőzött olykor; az idei 
februári szám groteszk disztópiáihoz egy családi életképből, unokáját és lányát 
gyöngéden érintve jut el. „Emese apró ujjacskáival, tip-tip-tip, a távirányító-
taxihoz tipeg, és hívja a sárkányt is, hogy együtt menjenek játszani a zöld szal-
véta-homokozóba. A nyomdai lupé lesz a forma, a toll pedig a kislapát és a ge-
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reblye. A sárkány boldog, és cserébe megmutatja, hogy kell játszani a kis cserép 
okarinán. Lepereg a lesajnáló tiltás, a családban nem kopik a tündérmese,  
a képzeletnek nincs határa. Még egy krisztusi életidő, és Emese harmincöt éves 
lesz. Édesanyja, Borbála Réka nemzetes asszony haja örökké mély gesztenye-
barna (naná, már a hajfesték is intelligens), körülöttük tündéri gyereksereg 
ugrabugrál az ősbizalom talaján.”

András a Hitelben fogadott barátságába. Évek óta együtt dolgoztunk, és egye-
temista korom óta Iszkáz-járó voltam, amikor a Nagy László Szellemi Öröksé-
ge Alapítvány kuratóriumába, de ami ennél fontosabb, a szellemi örökséget 
gyarapítók táborába hívott. Ismertem Andrást annyira, hogy tudjam, ennél 
nagyobb megtiszteltetésben senkit sem részesíthetne. Az iszkázi emlékház ten-
nivalói, az állagmegóvások és az élénk irodalmi, zenei együttlétek, ha úgy ala-
kult, mindennapos feladatait képezték. Egymaga cipelte ki a sörpadokat az 
udvarra. Ám nem csupán az atyai, nagybátyai szülőház méltó, gyűjteményét 
folyamatosan bővítő fenntartása foglalkoztatta, hanem Szécsi Margit és Nagy 
László életművének a kulturális emlékezetben tartása, korszerűségük felmuta-
tása a rajtunk átviharzó változások közepette is. Nem múlhatott el úgy eszten-
dő, hogy kiadvánnyal, hangzó anyaggal, tudományos tanácskozással, akár 
valamilyen formabontó ötlettel ne gondoskodott volna a műalkotások új és új 
konstellációjáról. Álmodott a Pegazus Pajta névre keresztelt rendezvényépület-
ről, és bátorította a fedett tűzrakó közösségi építését. A tűzrakó lócáit vállvetve 
csiszoltuk. Hány és hány előadó, olvasó, zenekar és színész erősödött meg hi-
tében, vagy szegődött a szent ügy, a Nagy László-i poétika és világnézet párt-
fogójának az emléktúrák, az emléknapok, az ajkai vers- és prózamondó talál-
kozók ihletésére! Még megsúghattam Andrásnak, hogy hamarosan tényleg 
felújítják a szmoljani emlékház kiállítását.

Most azért jöttem, hogy elbúcsúzzam tőled, András. Emlékszel, terveztél 
nekem egy borítót tengerparti kavicsokkal? A baszk óceán homokján ültem, 
amikor visszaadtad lelked a Teremtőnek. Talán éppen elnyelte a mindenséget 
az a fenséges víztömeg. Arra gondoltam, hogy nem szoríthatom meg a kezedet 
többé. Pedig a világítótornyokat kémlelve arra kellett volna gondolnom, hogy 
felszabadulsz a tömegvonzás törvénye alól, torony iránt és anya iránt bátorkodsz 
újra megszületni… éveidet magasról széjjelszórod.


