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[Palfalusi Zsolt

Bizza a vizre

Esszé a széprol

Oh, nem! Semmit nem tudunk rola!

Soha nem volt még a szépségnek semmilyen tarthat6 elmélete. Az 6gorog filo-
z6fia csak kallosznak nevezett bizonyos dolgokat, de még Platén sem talalt ra
elfogadhat6 magyarazatot, miért annyira elviselhetetlentil igazsagtalan dolog
valaki szépsége. Olyannyira, hogy az irénidn kiviil semmilyen komoly eszko-
ztink sincs, hogy valamiként meghatarozzuk magunkat vele szemben. Hiszen
mindenki tudja, a szép emberek csak véletleniil szépek! Egy transzcendentélis
baleset kovetkezménye az egész. Semmi sem torténik itt mértékkel, semmi sem
igazsag szerint valo. Még a kor erotikus balvanyanak, Alkibiadésznak is le kellett
ezért nyelnie a keser( pirulét, amikor Szokratész visszautasitotta a kozeledését.
Csak egyetlen forrasbol tudunk errél az esetrél, a Lakoma cim@ dialogusbol,
amikor az tinnepld tarsasaghoz részegen megérkezs Alkibiadésznak megoldo-
dik a nyelve, és maga meséli el élete egyik legszégyenteljesebb eseményét. Hir-
telen haragjaban azt is elmondja, kicsoda is val6jaban Szdkratész: egy kujon,
aki megkaparintja maganak a legszebb ifjakat, és amikor azok belészeretnek,
kineveti 6ket! De mindezért sajnos nem lehet rd haragudni. Székratésznek jo
lelke van, hal’ istennek egy cstnya testben. Am még ez a buta test sem elég
rémiszt6 ahhoz, hogy tavol tartsa téle a szép ifjakat, akik szépségiik okan az
igazsagra és a josagra is palydznak - mindhiaba.

Végiil az deriil ki, a szépség semmire nem garancia! S6t! A par excellence filo-
z6fussal szemben egyenesen hatrany. A 1élek romlottsaga lehet abban, aki pusz-
tan a szépségével akar érvényesiilni, és még nala is romlottabb az, aki a szépség
ellentételezéseként aruba bocsajtja az igazsagot. Am mindez nem akadalyozta
meg a gorogoket abban, hogy josagot és szépséget valamiként egytitt lassak.
Példaul ahhoz, hogy valaki érdemben filozéfiaval foglalkozzon, kalokagathid-ra
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volt sziiksége. A fogalom a gorog szépség és a josag szavak osszevont alakja,
mellyel boldogan tisztelték meg magukat az idészamitasunk el6tti 6todik sza-
zadban a filoz6fusok, akik ez alatt kizdrolag valamiféle lelki erényre gondoltak,
sohasem a testre. A ,,szép beszéd”, a ,szép gondolat” a ,,szép lélek” vagy a ,szép
cselekedet” metafordinak szovevényes vildgdban a testi szépség, ez a véletlen
ajandék, ez az isteni kegy igencsak magara maradt.

Mit kezdjtink azzal, ami szép és mas semmi? Egy dolgot tehetiink: kivanjuk!
Es mas semmi! Am az a gorog sz6, amit itt alkalmaztak, ingen hamar komp-
romittalénak bizonyult arra nézve, akinek viselkedését ezzel jellemezték. Az
a fogalom, hedoné, igaz, hogy a ,,gyonyort” jelentette, de mar Arisztotelész élesen
elvalasztotta a ,boldogsagtol” (eudaimonia), mondvan, minden boldogségban
van egy kis gyonyor, de a puszta gyonyorben nincs egy csipetnyi boldogsag
sem. Ergo, a szépség lehet, hogy megajandékoz minket egy kis gyonyorrel, de
kizart dolog, hogy pusztan t6le boldogok is legytink. Rdadasul a szépség nem
valamiféle lelki erény kovetkezménye, sziikségkép semmiféle tiszteletet nem
érezhettink azokkal szemben, akik csak szépek, de még azokkal szemben sem,
akik a szépség el6tt hajbokolnak.

Ez a szemlélet hosszti évszazadokon &t tartotta magat. Az els6 véltozas csak
akkor alt be, amikor a XVIII. szazad derekan megjelent Immanuel Kant norma-
tiv etikdja, mely tobbé nem latott analitikus viszonyt a moralis j6 és a boldogsag
fogalma kozott, ellentétben a gorogokkel, akik szerint az erények gyakorlasabol
kozvetlentil kdvetkezik a boldogsag érzése. Kant nemcsak azt tagadta, hogy aki
erényes, az egyben boldog is, de azt is, hogy a szépség szemléletéhez pro és
kontra barmifajta fog6dzot jelentene az etika. A szépség élvezetéhez nem sziik-
séges a lélek emelkedettsége, ellentétben a fenségessel, ahol mar feltételezntink
kell a kimtivelt erkolcsiséget. A legkézzelfoghatobb példa erre a durva lelkiile-
tli jobbagy, aki ugyan 6romét leli szép targyak szemléletében, de bolondnak
nézi a nemes embert, aki életét kockdztatva az alpesi havasokban szeret sielni.

Kant egy igazi porosz iskolamester szigortsagéval irta meg végiil esztétikai
fémiivét, az [téléerd kritikdjat, mely mindmaig a legnagyobb mti, amit ebben a té-
méban alkottak. Am ha figyelmesen elolvassuk, mit is mond Kant a szépségrél,
csalodottak lesziink. Ez az esztétika nagy arat fizetett a szépség konstitacioja-
nak bemutatdsaért. Minél tobbet magyarazott Kant arrél, mennyire értelmiink
autondm itéletének eredménye a szép megjelenése, éppen annyira csak az valt
vilagossd, mennyire automatikusan miikodik az elménkben minden a szépet
illetéen. Az itélGers, mint valami automata, ahol csak teheti, konszonancidba
rendezi az értelem fogalmait az érzéki latvannyal, aminek okan mar nemcsak
festményeket, szobrokat vagy zenemtiveket tartunk szépnek, de megjelenik a szép-
ség jarulékos képzédménye, amikor még a barokkos tapétak, a mivesen meg-
munkdalt gyertyatartok és még a ttiz ritmusra lobog6 langja is a Lust érzését keltik
fol benntink, aminek okan kedviinket leljiik a szemlélésiikben. Ezzel a szépség
sziiletését nemcsak megmagyaraztak, de ugyanakkor lealacsonyitottak valami
értelmessé, valami fogalmilag k6zombos és érzékileg érdekes esztétikai objek-
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tumma. Felejthetetlen pillanat az, amikor Kant a szépség utols6, negyedik de-
finiciéjahoz ér, mely igy hangzik: ,Szép az, ami érdek nélkiil tetszik.” Hamar
az az érzésiink lehet, mintha Kant elfelejtette volna leirni a szépség 6todik
definicidjat, mely igy kellett volna, hogy hangozzék: szép az, ami eqy idd utin
mindenképpen - unalmas!

Semmi kétség, a tiszta ész templomaban hamar elkap az dlmossag az orgo-
naszo6 kiséretében el6adott metafizikatol, mely az id6k kezdete 6ta garantdlja
szamunkra, hogy ezen a vilagon minden agy van jol, ahogy van. Ahogy Peter
Weiss a Holderlin cim(i drdméjaban kérdezi: mit csinaltak eleddig a filoz6fusok?
Semmi mast, mint tovirél hegyire atjartak, megvizsgaltdk, aztan pedig jova-
hagytak ezt a vilagot! Am XVI. Lajos lefejezése utan mar csak id6 kérdése volt,
mikor kertil maga Isten sorra. Az utols6 német idealista, Schelling halélaval
orokre a multba stillyed a teodicea kérdése, és vele az a kanon is, mely a nagy
metafizikai rendszerben el6irta az esztétika és igy a szépség helyét. Utdna nem
véletlentil fognak olyanok a porondra lépni, mint Feuerbach vagy Marx, akik
éppen nem jévahagyni jottek ezt a vilagot, és akiknek a szépségrsl mar az ég-
vilagon semmi mondandéjuk nem lesz.

Akarhogy is vessziik, a XX. szdzad latvanyosan semmire nem méltatta a szép-
ség eszményét. Jobbara meghagytak a mtivészettorténet dohos kellékének, mely
maga sem gondolt mar réla semmit. Szép az, ami régi! Tomoren ennyi maradt
a muzeumokban bel6le. Ugyanakkor kétségbeejté mindaz, amit kozben a szép-
séggel miiveltek. Kine érezné agy, hogy az avantgard mar kifejezetten a szépség
elleni hadjarat jegyében sziiletett. Mintha minden mtivész egyetértett volna
abban, hogy egy mtialkotds szépsége garancia a sekélyességére. Egy ziirichi da-
daistat nem lehetett konnyt dolog megbantani, de valészintileg sikertilt volna,
ha egy mtivére komoly arccal azt mondtuk volna: Schén!

Am még ennél is meglepsbb, ami kézben a filozéfidban tortént. A fenome-
nolégia atyja, Edmund Husserl mar nem is prébalta megmagyarazni (talan fel
se fogta a jelent6ségét), miféle korrelaci6 all fenn a priori hiiletikus adottsagok
és a szép idedja vagy a noéma kozott. A fenomenoldgidban 6ridsi tir maradt az
utan a kérdés utan, hogy vajon egy targyhoz a szépsége gy tartozik-e hozz4,
ahogy a cukorhoz az édes ize vagy a szurokhoz a fekete szine. Elvégre miféle
bornirt dolog volna azt allitani, hogy a szépség pusztan csak valaminek a , mi-
nésége”, egy formai ,mozzanat”, egy kategoria ,esete”, mely békésen elfér a tobbi
hat kozépkori transzcendentélia mellett hetedeiknek, ha mar az Isten jo bol-
csességében tigy dontott, éppen ennyit csinal beldliik.

A fenomenolégia mar az els6 percben elvetett minden 6cska kategoriatant,
mivel az dlland6an egy olyan fogalmi készletre akarja redukalni a dolgok meg-
jelenését, mely mar a dolgok tapasztalata el6tt adva van. A fenomenologia ,,szi-
gord tudomany”, vagyis magukbol a dolgokbol kell meritenie a fogalmait, nem
pedig az iskolai hagyomanybol, melynek spekulativ metédusa nem szdmol
azzal a trividlis koriilménnyel, hogy a percepciéhoz képest a reflexiénak mindig
van egy atematikus tobblete, igy, amikor egy dolgot felfogunk, olyasmit is mel-
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lérendeliink, ami nem tartozik hozza magahoz a dologhoz, igy azt egy kiilon
eljarasban redukalni kell. Az igy kinyert tiszta jelenség a noéma, melynek csak
tudatorientdlt oldalat ismerjiik, mig szamunkra ismeretlen marad a mogotte
allo és 6t lehet6vé tevo tiszta materialitas, az tin. ,hiiletikus adottsag”. fgy aztan
Husserl remekiil el tudta magyarazni, hogy is képz6dnek egyszerti tapaszta-
latokbol komplex fogalmak, kategoriak és ideak, de azt mar nem, hogy példaul
a szinvaksag vagy az afazia esetén mi torténik a noéma nem tudatorientalt ol-
dalaval, ergo mit tekintiink legvégiil ,valésagnak”. Ez a kérdés a szép idedja
kapcsan kétszerte rejtélyesebb, mivel a szépség megitélése éppen annyira szub-
jektiv (izlés kérdése), mint amennyire sulyosan és visszavonhatatlanul objek-
tivnek gondoljuk a megjelenését.

Azt kell, hogy mondjuk, a szépség rejtélyének feloldatlansaga végiil egyal-
talan nem a fenomenoldgiai analizis pontatlansagabol fakadt, hanem egy vele
kezd6d6 filozofiai életidealbol, melyben az ,élet” is és az ,,idedl” is tudomanyos
alapokra helyez6dott, ahol a szépség mar konnyen vélt dldozatava ugyanannak
a neutrdlis és antipatikus kivancsisagnak, mint személyes létkérdéseink bar-
mely mas szegmense. Olyan messze hat6 kovetkezményei lettek ennek, hogy
kés6bb még az arc fenomenolégusa, Emmanuel Lévinas is, akinek pedig béven
lett volna oka az etikai mellett esztétikai kérdésekkel foglalkoznia, mér csak a mt-
vészeten gtinyolédva tudott megnyilatkozni a széprol: ,Ne beszélj, ne gondol-
kodj, csodédlj csondben és békében - ez a szépség szemléletében kielégiilt bol-
csesség tandcsa.”

Pontosan ezt lattuk korabban kibontakozni Heideggernél, aki batran meg-
alkotta sajat ontologidja egyenes folytatdsaként az évszazad egyik legbrutali-
sabb szépségelméletét, amikor azigazsag jarmaba hajtva ,el-nem-rejtettségként”
(alétheia) ragadta meg. A szépség az ,igazsag miikodésének” egy mozzanata lett,
a formaba rogziilt igazsag, a vilaglo tisztas a mindent elnyel6 fold s6tét materia-
litasa ellenében. Ekkortél rank mar nem is vart semmi mas, csak a szépnél valé
»elid6zés”, amiben mintha egyenrangt partnerek kérdezek-felelek jatéka volna,
ahol mindenki jol jar, mindenki gazdagodik, mindenki megkapja munkajaért,
amit megérdemel. Igy lett a felvilagosodas dolgos gyermekébél egy nap eltokélt
hermeneuta.

Heidegger esztétikai fémtive, a Miialkotis eredete innen nézve XX. szazadi
foglalta volt mindannak, amit egy atlag XVIIL szazadi német mandarin gondolt
sajat magarol. Amit Heidegger kvazi ,esztétika” cimén alkotott, valdjaban maga
is csak egy etika volt, ahol mar egyetlen sz6 sem hangzott el példaul a jo izlés
rejtélyérél vagy az alkoté zseni egzisztencidlis méduszanak magyarazatarol.
Helyette egy ontologiai misztikaba fulladt annak a tapasztalatnak a magyara-
zata, miféle lathatatlan kavicsokon gordiilnek a szavak a nyelv hatalmas foly6-
medrében, ahonnan a kolté kihalassza a legszebb gondolatokat, melyeknek
rejtélyes koziik van ahhoz a szingularitdshoz, melyet a kolt6 a maga jelenlétével
képez, és ami miatt sehol mashol nem tapasztalhat6 paternalis viszonya lesz
a sajat koltészetéhez.
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Mar Brecht felfigyelt arra a jelenségre, hogy egyszertien nem tudunk mit
kezdeni egy verssel, amelynek nem ismerjiik a szerzojét. Még egy alnév is jobb,
mint a teljes névtelenség. De a koltészet esetében még az anonimitasnal is szor-
ny(bb a teljes neutralitas. Dick Higgins mar a hatvanas évek kozepén foglalko-
zott szdmitogép altal generalt irodalmi szovegekkel, ma pedig mar programok
léteznek komputer-versek irasara. Ugyan melyik irodalomtudést ne lehetne
megtréfalni, ha egy dlnévvel atnydjtanank neki egy ilyen széveget, hogy elemez-
ze, s ugyan melyik ne lenne végtelentil csalédott, ha kidertilne, hogy a , kolt6i
tapasztalat” maszkja mogott semmi nincs, csak egy algoritmus?

A koltészetben rejl6 paternalitds, mely miatt nem viseljiik el az anonim kol-
teményeket, mas médon, de ugyanolyan erével van jelen a miivészet minden
agaban. Kant kordban még elképzelhetetlen lett volna, hogy egy kozonséges,
barmelyik boltban megvasarolhat6 hasznalati targyat milliokért adjanak el egy
aukcion pusztadn azért, mert egy miivész ,mutialkotasnak” tituldlta. Marpedig
Marcell Duchamp piszoarjai, melyeket barmelyik szerelvényboltban meg lehet
vasarolni fillérekért, és amelyekb6l 1964-ben nyolcat szignézott, darabonként
tobb mint négymilli6 eurdt érnek. Hogy mit is jelent egy ilyen név autoritasa
ma a miivészetben, azt j6 le lehet mérni azon az eseten, amikor egy masik m-
vész a Nizzaban levé példanyt dithében megrongalta, amiért 200 000 eur6 kar-
téritést szabtak ki ra moralis karokozés cimén, valamint 14 352 eur6t szamlaztak
ki a piszoar restaurdlasi koltsége gyandnt.

Ma mar vilagos, hogy a ready made nemcsak hadiizenet a mtivészi szépség
minden formaja ellen, de annak is cafolhatatlan bizonyitéka, mennyire kiirtha-
tatlan moralis érdek f(iz benniinket mindenhez, ahol a szerz6i név a garancia
amitargy értékére, mikozben felfoghatatlan mélységbe bamulunk mindenhol,
ahol ugyanakkor a mtivészeten az igazsagot és a moralis josagot kérik szamon.
Am volt valaki, akit mindez egyaltalan nem zavart. S6t, a fenti példak dacara
épp a miivészetben latta korunk dekadenciajanak egyetlen ellenszerét.

A szép gonoszok! E téma nélkiil el sem tudnank képzelni egy olyan filozé-
fust, mint Nietzsche. Ot valésdggal megbabonézta az a tapasztalat, hogy csak
egészen kivételes emberek nem lesznek hitvanyak attol, ha a hitvany dolgokat
hosszan szemlélik. Mert a kicsi és lapos dolgoktdl dltalaban mi magunk is kicsik
és laposak lesziink. Mennyivel tobb fenség van a nagy gaztettekben, a nagy
amoralis cselekedetekben, melyek egyébirant a torténelem hajtérugoi. Legytink
hat gonoszok! Semmi méasra nem gondolt ez alatt, csak arra, hogy tegytiink kii-
lonbségeket oda, ahol kiilonbségek vannak, és ne tegyiink egyenl6ség jelet oda,
ahol az emberek és a dolgok nem egyenl6k. Hagyjuk a lelki betegeket, figyeljtink
az egészségesekre! Hagyjuk a hitvanyt, a gyengét, a kozépszertit és a fejlédést
- ajosag kiillonben sem fejléd6képes. Mindenki csak legyen a maga médjan jo,
ne kényszeritsiik bele az embereket valami buta kategorikus imperativuszba,
mellyel Kant kiilonben sem egy 4j etikat alkotott, csak létrehozott egy erkolesi
babonat, mely legf6képpen azokat nytigozte le, akiknek soha semmi érzékiik
nem volt a niidnszok irant, akik nem tudtak elveszni a részletekben. Igy aka-
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dunk ra végiil Nietzsche méltanytalanul keveset emlegetett, de annal fonto-
sabb fogalmdra, a distancia patoszara. Az el6kel6k, a nemesek, a jo izléssel
megaldottak ismérve ez, akik nem szeretnek semmit, ami tolakodo, flosleges,
aminek bizonyithatatlan a szdrmazasa, amit nem lehet j6 érzéssel kiejteni, vagy
aminek a megitélése olyan objektivitast kovetel, aminek az origéja nem mi
magunk vagyunk

Kell-e kérdeznem, kik olvasnak ma még Nietzschét? Azok, akiket elemien
lehangol annak a latvdnya, mi minden probal betdrni az élettinkbe kéretlentil,
kiviilrdl, tisztazatlan eredettel, bicskanyitogat6 cinizmussal, hozza a politikai
hazugsagok legelhallgatottabb felvildagosodas korabeli tézisével, mely szerint
az emberek kozotti jogi egyenlség fenntarthat6 akkor is, ha az emberek ké-
pességei kozott kiillonbségek vannak. Egyenld jogok kiilonb6z6 képességek
dacéra - a kereszténységtdl a liberalizmusig minden ideologidnak beletort a bics-
kéja ebbe az egyenletbe. Ez lett minden eljovend6 habora hamisitatlanul nietz-
schei matrixa élén a kommunizmussal, mely minden masnél jobban szerette
volna a Wille zur Macht érzését az egyenléség fenntarthatatlan narrativéjaba
csomagolni.

Ezért van az, hogy még ma is kell valamiféle arisztokratikus gég ahhoz,
hogy Nietzschével egytitt gondolkodjunk, vagy egyenesen ra hivatkozzunk.
Am itt nemcsak Nietzsche néhany beképzelt olvaséjardl van sz6, akik ma mar
val6sdgos kuridzumnak szdmitanak az akadémiai vilagban. Sokkal inkabb
azon tomegek érdekesek, akik tgy lettek megrogzott nietzscheanusok, hogy
ezt maguk nem is tudjak.

Emberek, akik soha nem olvastak Nietzschét, mégis eljutottak oda, hogy nap
nap utdn gyanakvassal mérlegelik magukban azokat a stirget6 igazsagokat,
amelyek programpontokban sorakoznak a hataridénaplokban egy lehetséges
jovobeni megvalosulas érdekében. Ok azok, akik sejtik, van valami, ami nem
az igazsagra tartozik, és legf6képpen nem lehet belSle valamiféle programot
csindlni. Igen, a szépség az! Koznapian van valami lehangol6 a szépség meg-
magyarazhatatlan perfekcidjaban, mely nem var semmiféle jovébeli megvalo-
sulasra, kiegészitésre vagy atalakuldsra. Olyan tokéletesség, melynél szinte
attol féltink, elrontjuk a sajat jelenlétiinkkel. Senkinek a hatdridénapléjaban
nem szerepelhet egy olyan tétel, mely napra, 6rara pontosan eléirja tulajdono-
sanak, mikor kell taldlkoznia azzal, ami szép. Gyorsan szogezziik le: a szépség
sohasem lehet egy program! Ugyanakkor azt is vilagosan kell latni, mindenki
rossz aton jart eddig, aki a szépséget az igazsag derivatumanak tekintette.
Ahogy maga Nietzsche irja: , Az igazsag rat! Azért van sztikségtink mtivészet-
re, hogy ne menjiink tonkre az igazsagtol!”

Nietzsche ezzel letette a garast a mellé a teéria mellé, mely szerint a mtivészet
nem trauma, hanem terdpia. Az igazsagainkbol, és az igazsagra alapozott prog-
ramjainkbél gy6égyulunk ki altala. Am ma mar senkinek sem volna batorsaga
ahhoz, hogy megmondja, mi a mtivészet dolga. Mit kell a mtivészetnek teljesi-
tenie ahhoz, hogy megérdemelje a nevét?
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Erre a kérdésre Hegel 6ta nincs vélasz, az 6 valaszat pedig ismerjik: a mi-
vészet meghalt. Miutdn bevégezte dolgat, szép lassan kimalt. Olyan lasst volt
ahalala, hogy észre sem vettiik. Még festegetiink, még koltogetiink, szép szdm-
mal vannak muzsikusok is, de a mtivészet mar nem a szellem forméja. Sorsa az
lett, mint minden levetett kabatnak, amit a szellem elhordott: aufheben - vagy-
is fel lett figgesztve, szép magyar forditdsban , megsziintetve meg6rz6dott”.

Rettent6en érzékletes Hegel markans példaja a festményrél, Binbané Mag-
dolnérol, mellyel megmutatja, hogy kell elképzelniink a mtivészet halalat. Azt
mondja, egy ilyen festmény el6tt ma valakinek éppen annyira lehetnek valla-
silag jtatos érzései, mint amennyire enyhén erotikusak. Vérmérséklet és han-
gulat kérdése, hogy valaki épp melyikbe cstszik bele. Btinbané Magdolna szép-
sége mar nemcsak egy kotelez6 vallasi kod fel6l nyilik ki, hanem olyasmi fel61
is, ami a vallasi érzést éppenséggel lerombolja. Es mindez mar Hegel koraban
kész tény volt.

A modern mtvészetet mara mar képtelenség valamiféle kdnonba gyomo-
szolni, hogy a mitargy lattan kotelezévé tegyiink bizonyos érzéseket. Nincs
kizarva, hogy ma egy komolyan megfestett Blinbdné Magdolna mar inkabb
csak egy pornografiara hajaz6 viccnek ttinne a szemtinkben. Nyugodtan kijelent-
hetjiik, hogy a reneszansz mesterekkel ellentétben egy atlag alkotonak ma mar
fogalma sincs arrdl, alkotasdnak mi lesz a val6sagos hatésa, ha kikertil a piacra.
Es ez baj! Ha ugyanis mindez igy van, akkor Hegelnek lett igaza. A mtivészet
meghalt, a szépség pedig egy hulla mellett tengeti arnyékéletét. Ha ma valami
a mtvészetben csak ,elég szép”, az bizony elég rossz hir! Mintha csak a zoldsé-
gesnél valogatnank az alma és a krumpli k6zott aszerint, melyik a szebb, pon-
tosan ezt teszi Hegel utdn egy kétségbeesett irodalmar is, amikor rendezgeti
a polcon a verseskoteteket.

Am a mtivészet halalat nem elég bejelenteni, el is kéne mar végre temetni.
De ezt a szertartast valamilyen rejtélyes oknal fogva allanddan elnapoljak. Van
valami zavar6 abban, amit Hegel mond. Mikdzben mar csak a szellem levetett
kabatja a mtivészet, maga a szellem mégsem egy mtivészi fenomén. Eredmé-
nyezhet-e mtivészetet az, ami alapvetéen nem az, még ha németiil torténetesen
Geistnak is hivjak. Hivhatnank angolul is, akér mindnek vagy spiritnek, a 1énye-
get ezzel még csak nem is érintenénk. Mert a lényeg éppen abban a tragédiaban
(de lehet, hogy éromhirben) van, amit Nietzsche allapitott meg: a miivészet
sohasem volt az igazsag eszkoze, sziikségképp nem is lehet valaminek a fejls-
déseként igazolni, igy nem lehet halottda sem nyilvanitani. A m{ivészet nem
bevezetés az igazsagba, nem a megismerés egy modja és legf6képpen nem
mimetikus ismétlése és leképzése a valosdgnak valami téle idegen absztrakcio-
ban. Ha agy vessziik, a mlivészet pont annyira az elmebaj ellenszere, mint
amennyire maga is egy bizonyos tipust elmebaj terméke. Az mar csak optika
kérdése, hogy adott mennyiségli normalis ember véleményével mikor lesziink
torkig, és kik azok, akiknek legszivesebben azt tandcsolnank, gyogyulasuk ér-
dekében inkébb oriiljenek meg. Errél sz6l Nietzsche hires perspektiva tana.
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A mitivészet az interpretacié egy médja, és mint minden j6 interpretacio, ez
is tele van erészakkal, cstsztatdssal, félremagyarazassal, hamisitéssal, kiha-
gyassal és betoldassal, de legf6képp akardssal - a hatalom akardsaval! Butasag
azt képzelni, hogy ez az akarat j6 kauzalis rendben, ok-okozat szerint halad.
A pornép még a villamcesapdsrol is azt képzeli, a felvillan6 fény nem a villam
maga, hanem csak a megjelenése. A legsiralmasabb tudomany ugyanigy tekint
a mtialkotasra: festmény még nem a mtivészet maga, hanem csak a fest6 egyik
munkaja.

A valésag azonban az, hogy az er6 képtelen gyengeségként megnyilvanulni.
Senki se probaljon meggy&zni egy sast arrdl, hogy fogja vissza magat, mert
a kisbaranyok elrabldsa rossz dolog! Ha nem akar annal a magyarazatnal ki-
kotni, hogy a sas esetleg autista, vagy csak rogeszmésen ragaszkodik a csaladi
fészek hagyomanyaihoz, akkor mér csak egy magyarazat marad: a sas ragado-
z6! Ez nem a sas egyik megnyilvanulasa, hanem a lényege. Eppen igy allunk
a mtivésszel is. Gyengesége maszk, kedvessége csapda. Onzése és oncsodalata,
a maga miive utani kielégithetetlen s6vargasa és akarata mindenhol utat tor
magéanak. O és a m{ive nem tgy kapcsolédnak egymashoz, mint ok az okozat-
hoz, a mtivész nem egyszertien ,megnyilvanul” a mtivében, hiszen ha ez igy
volna, akkor képes lenne valtoztatni, példaul masképp megnyilvanulni. Sajat
alkotasdban azonban épp tgy képtelen mas lenni, ahogy a sas vadaszat kozben
vagy a villdm a maga mennydorgésében.

Nietzsche ezen mtivészetelmélete, mely tokéletesen passzolt az Ubermensch
koncepcidjahoz, ragalyos korsagként terjedt a XX. szazad hajnalan, mely végiil
két egészen kimagasl6 irodalmi miiben taldlta meg Gjra a sajat hangjat: Hesse
Pusztai farkasaban és Thomas Mann Doktor Faustusaban. Es pontosan ez az utébbi
az, ahol mar tobbrél van sz6, mint Nietzsche néhany frazisanak irodalmi alak-
ba val6 tiltetésérdl. Talan Mann volt az egyetlen ir6 a XX. szdzadban, aki meg-
értette, mit rejt Nietzsche perspektiva tana val6jaban! Sokkal tobbrél van mar
itt sz6, mint pusztan egy esztétikarol. Ami itt elhangzik, félelmetes politikai
valésdgként tornyosul f6lénk még ma is.

A Doktor Faustus hires XXV. fejezete a kulcs, ahol Adrian Leverkiihn (a név maga
is egy Nietzsche-allazio: ,élj veszélyesen”) és a Satan beszélgetnek a mtivészet
értelmérsl. Mann a Satan maszkja mogé bujva dllapitja meg, a kortars miivészet
elsivarosodasanak és ellaposodasanak legf6bb oka tomoren abban 4ll, hogy
a mivészet onmaga kritikaja lett. Minden mitikus elparolgott bel6le. Korunk
legnagyobb tragédidja, hogy a kultuszokat felvéltotta a kulttra. Ezzel parhu-
zamosan, ahogy Istenbdl istenecske, a kolt6bol koltécske lett, aki néhany egy-
szer(i témat varial, mikozben ijedten keresgeti magat abban, amit csinal. Mar
nem mer frazisokba bocsatkozni, nem meri kiélni a szubjektivet az akci-
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dentalisban, a sziikségszertit a véletlenben. Korunkban a m@ivész mar nem mer
lyukas zsebbel az tt szélén kéborolni, mikozben halalos komolysaggal csinal
viccet a sorsabol. Miért nem? Azért nem, mert az atélt torténelmi borzalmak
utdn mara az emberiség fajdalma nem ttiri a jatékot. Egy komoly mivész nem
engedheti meg tobbé maganak, hogy pusztdn csak szérakoztasson. Az ilyen
miivészetet lesajnaljuk, az ilyen mtivészt nem vessziik komolyan. Es ezzel el is
érkeztiink a lényeghez.

A mitivészet és a fajdalom! Micsoda pazar téma! Evezredekig liiktetett a kol-
t6k ereiben a gyotrelem utani vagy. Legalabb Horatius 6ta kotelez6 volt haldo-
kolni, ha szép verset akartak irni. Kiilonben is miféle rossz 6tlet egy ,boldog
kolt¢”! Ennél ma mér csak egy izléstelenebb frazis létezik: amikor a verseket
ir6 nére azt mondjék, ,kolté n6”! Ezen valami olyasmit értenek, hogy nem szen-
ved annyit, mint amennyit kéne.

Nyugodtan elmondhatjuk, mozdulatlan évszdzadok irodalmat tolti meg
a vér, melybdl a koltészet kisarjad, a szenvedés, mint sotét matéria, melybdl
a szépség vidamsdaga kacagva megsziiletik. Micsoda frenetikus torténetek szol-
nak szerencsétlen mtivészsorsokrodl, melyek mindnyéjunk nagy éromére rette-
netesen kezdédtek, és rettenetesen is végzédtek. Maskiilonben a mtivész hogy
tudta volna megalkotni a nagy mtivet, melyben aztdn hidba keressiik a szemé-
lyes sorsat, jol elrejtette, még ehhez is értett, még ezt is jol csinalta. Les fleurs
du mal! - hej, micsoda felejthetetlen bekezdés ez az irodalomtorténet nagykony-
vében!

Ma mar elképesztének tlinhet, hany kultartorténeti korszak asszisztalt lel-
kesen a kolt6 gyotrelmes haldoklasdhoz, hogy cserébe minél szebb verseket
kapjon tole. Ezt a nagy szenvedés kortili 6romtiizet és 6ssznépi kortancot za-
varta meg Thomas Mann, aki a Doktor Faustus konnyed olvashat6sagéat tette
kockara egy elvont filozéfiai gondolatmenet kedvéért, melyet végiil nem 6 zart
révidre, hanem Mann nagy csodéléja és kozvetlen baratja, Theodor W. Adorno.
Mann csak szubtilisan kortilir valamit, amit végiil 1947-ben, épp a regény meg-
jelenése id6pontjaban Adorno nevez a nevén: ,, Auschwitz utan tobbé nem lehet
verset irni!” A val6sag immar tallicitdlta a miivészetet. Szerencsétlennek mar
meghalni sem szabad. A mtivészetet a sarokba térdepeltették, és elvették tSle
kedvenc jatékat, a szenvedést!

De hogyan is kell pontosan értentink ezt az elhiresiilt mondatot? Miért nem
lehet Auschwitz utan verset irni? Pontosan azért, amit Mann a Satan bérébe
bujva felpanaszol. Ttirhetetlen dolog lett a szépség, mely konnyedségével elva-
razsol, mikozben semmit nem akar tudni a valodi szenvedésrsl. Embertelen
a muzsika, mely agy akar egyetemes lenni, hogy épp az egyetemes borzalom-
r6l hallgat. A mtivészettel szembeni legfébb vad immaér az, hogy nem tesz kii-
lonbséget gyilkos és dldozat kozott, ahogy képzelet és valosag kozott sem. Am
most a jatéknak vége. A lagerban nem azért halt meg valaki, mert verseket irt,
hanem azért, mert zsid6 volt. Nem azért halt meg, mert szép volt, vagy cstinya,
hanem mert zsid6 volt. Nem azért halt meg, mert jot vagy rosszat tett, hanem
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mert zsid6 volt. Nem azért halt meg, mert gytilolte a késébbi gyilkosait, hanem
mert zsid6 volt.

Na és kik voltak a gyilkosok? A gyilkosok olyan emberek voltak, akik mar
Adam sziiletése el6tt gytilolték a zsidokat. A tobbi szamukra mar csak admi-
nisztrativ kérdés volt. Pontosan itt veszi fol a fonalat Hannah Arendst, aki dele-
galt ujsagiroként végigiili egy ismert naci, Adolf Eichmann perét, hogy aztan
egy hatalmas botranyt kavaré tanulmanyban beszamoljon valamirél, amirél
a klasszikus romantikanak fogalma sem volt: a rossz banalitdsdrol. A néci f6tiszt
konkrét munkéjat tekintve csak egy kis hivatalnok, aki semmi mast nem akar,
csak feljebb jutni a ranglétran, mikdzben mar az sem vildgos, egy meggy6z6-
déses antiszemitarol beszéliink-e, vagy csak egy opportunista kispolgarrol.
Akarhogy is van, a rettenetes gonosz mitosza csak addig all a ldban, mig meg
nem vizsgéljuk, mik a valds érdekei.

Tévedés azt hinni, hogy a nacizmusnak még sajat szempontjai szerint sincs
semmi értelme zsidok nélkiil, tehat hogy gytilsletiik targya krealta 6ket. Epp
ellenkezéleg: a Vaterland ideolégiajanak patinds maza alatt olyan mérvi prag-
matizmus uralkodott, hogy még Dewey Amerikajdban is minden filozéfus
megnyalta volna utdna a tiz ujjat. Azok a nacik, akik imadtak Wagner muzsi-
kajat, és szomortan mutogattak a vilagnak, mit mtiveltek az amerikai bomba-
z6k a gyonyori szép Monte Cassinéval, egy pillanatra sem jottek zavarba, ha
kozben megkérdezték t6liik, mi is van az Einsatzgruppékkal. Kozismert tény,
hogy a nacik vadasztak a mtikincsekre, de az mar nem annyira ismert adat,
hogy Lengyelorszag megszallasakor még a Wehrmacht tisztjei is sokkot kaptak
annak latvanyatol, mit mtveltek az el6ttiik halad6 SS alakulatok a poros or-
szagutak mentén id6tlen id6k 6ta ott 4116 fesziiletekkel.

Aztkérdezhetnénk, hogy fért el ebben az ideolégidban ilyen bamulatos dssz-
hangban ennyi ellentmondésos dolog: a sziirke kishivatalnok, a muzsika sze-
relmese, a miikincsvadész, a keresztgyaldzo, a hazafi és végiil a szenvtelen
gyilkos. Valami nincs itt rendben!

Az SS Himmler altal kozreadott kiskatéjaban ez all: az SS tagjai szamara
,nincs olyan feladat, mely 6nmaga kedvéért létezik”. Mindennek kongruélnia
kell a nagy, tavoli cél felé. Am 1945-ben, épp, amikor Thomas Mann Amerikaban
a Doktor Faustus végével bajlodik, a gyakorlatban is kidertilt, hogy az SS szamara
Wagner muzsikéaja egyaltalan nem Németorszagrol szol. Nem a Vaterland a nagy
cél, hanem csak sajat maga, és még magan beliil is csak egy ember. Barkit és
barmit felaldoztak az eszme puszta létezéséért. Igen, még sajat magukat is.

Berlin ostroma utan még életben maradt néhany SS legény késébb komor
arccal szamol be arrdl, a végs6é 6raban mennyire nem gondoltak arra, hogy
megadjak magukat, ahogy arra sem, hogy kegyelmet kérjenek. Epp a legnyil-
vanvalobb kovetkeztetés nem volt szamukra opci6, pedig mar se hadbirésag
nem volt, se vaskereszt. Még az amerikaiak is elismerték veliik kapcsolatban,
soha a torténelemben emberek még nem harcoltak ennyire batran, ennyire rossz
tigyért. Valahogy érthetetlen volt az egész.
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Es pontosan ezt az érthetetlen értelmet veszi célba a Doktor Faustus. A nagy mii
arnyékaban minden életnek pusztulnia kell, még az alkotéénak is. Ez a pre-
missza a lényege a Satdn ajdnlatdnak. Nem egy nagy mtialkotasrdl van sz6,
hanem a totdlis miialkotdsrdl, mely mar csak nyomokban tartalmaz valamit, amit
korabban még , mtivészetnek” neveztek. A totalis mtialkotds nem egy dialekti-
kus fogalom, ami mogott , megsziintetve megérzédik” a mtivészet. Epp ellen-
kezéleg: 6nmaga szaméra tobbé nem foltételezi a mtivészet fogalmat, nem
amiivészet miatt ismer magara, nem ahhoz mérten hatarozza meg Snmagat, és
ami a {6, nem kordbban mar bevalt stilust masol vagy modifikal, és bar szeret-
né, de semmilyen valés példaképe nincsen.

Mindez tokéletesen helyére keriil a regényben, ahol Mann egy hitelesnek
tlind zeneelmélettel 4ll el, (komponenseit részben Schonbergtdl kolcsonozte),
amely alapjaiban nem magéra zenére és a hangtanra nyulik vissza, hanem egy
szammisztikara, mely véges 6sszegnek tekinti azokat a valtozokat, mellyel 1ét-
rehozhat6 az abszolit zene, a tokéletes hangzas. Leverkiihn, akarcsak htisz év-
vel kés6bb majd a Fluxus és a Body Art alkot6i, a mtivészet nullpontjat keresi,
valamit, ahonnan minden alapjaiban Gjra kezdhet6, ahol a szerz6 in actu sajat
magat transzformalja mivé.

Eppen ez az, ami leginkabb 6sszekapcsolja a regényt a regény megirdsanak
id6pontjaval, és az ebben az id6pontban Eurépédban torténd politikai és miivé-
szeti eseményekkel. Az ugyanis a torténetirok figyelmét sem kertilte el, hogy
a korai id6szakban a nacizmus mennyire vonzédott az avantgard mozgalmak-
hoz, melyek az tGjrakezdés érdekében a szemétdombra dobtak mindent, ami
korabban még miivészetnek szamitott. Ugyancsak teljes 6sszhangban van ez
azzal, amit egyébirant szintén Hannah Arendt fogalmaz meg: a totalitarius
diktattrak egyik legkirivobb vondsa, hogy a hierarchia legfels6bb koreire ép-
pen a sajat ideoldgidjuk tartalmatol valo fliggetlenség a jellemzé.

Es végezetiil még egy adalék. Hitler mar 1931-ben kijelenti, az eszme nem
all a Fiithrer folott, az SS tagjai pedig az els6 pillanattél nem egy eszmére, hanem
a Fiihrerre tesznek eskiit. Egyszer csak mindenki meggértette, Hitler, mint poli-
tikus, tokéletesen idegen jelenség a politikusok addig szokasos arcképcsarno-
kaban. Az 6 karaktere egyszertien nem illeszthet6 be gond nélkiil az Arminiustol
Nagy Frigyesen at Bismarckig tarté germdn torténelembe, mig példaul Musso-
lini remekiil festett nagy Augustus szobra mellett, mikozben Sztalin személyi
kultusza sem csak a nagy Lenin arnyékdban volt fenntarthat6, melyet két ol-
dalrdl aranyozott be Marx és Engels voros posztora himzett zsanere, de Orosz-
orszagban mind a mai napig helye van Rettegett Ivan és a francidkat kivérez-
teté Mihail Kutuzov torténelmi alakja mellett. A politikaval ellentétben viszont
volt valami, aminek Hitler személye ijeszt6 pontossaggal megfelelt: a mtivész
azon archetipusanak, aki alkotdsat onmagan kiviil semmivel nem hajlandé
igazolni.

Szegény Jackson Pollocknak fogalma sem volt arrdl, kivel varrta magat egy
zsakba, amikor magarol mint mtivészrdl azt allitotta (a pontossag kedvéért
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eredetiben idézem): ,I don't paint nature! I'm nature!” Az 6tvenes évek amerikai
elmebajanak, az absztrakt expresszionizmus legdragédbb fest6jének eme mon-
data pontosan az, amir6l Adorno beszél a Jargon der Eigentlichkeit cim(i konyvé-
ben, mely szerint korunkra az jellemz6, hogy a hegeli abszolatum autoritasat
folvéltotta az abszolutizalt autorités. Es itt kinek ne jutna eszébe az a semmilyen
nyelvre tokéletesen le nem fordithat6, &m mindenki altal mar hallott német
fogalom, Ubermensch!, mely el6szér Goethe Faustjaban bukkan fol a mai for-
majaban.

Van okunk azt hinni, Hitler poros ldbnyomaba nem ér senki, ha az a kérdés,
ki felelt meg valaha is a leginkabb a nietzschei Ubermenschnek, melyrél maga
Nietzsche azt tanitotta, rajta kiviil senki nem képes elviselni ,a legstlyosabb
gondolatot” (das schwerste Gedanken), ,ugyanannak 6rok visszatérését” (ewige
wiederkehr des Gleichen). Csak az Ubermensch képes akkora Igent mondani 6n-
magara, hogy ez az Igen az id6k végezetéig ott rezondljon a torténelem minden
viharaban és csendjében, katasztroéfajaban és néma borzalméban. Onmagarol
soha nem mond le, Gtjan soha nem fordul vissza. Egy halott Isten nyomaban 6
maradt az emberiség egyetlen célja, aki végss értelmet ad a szenvedésnek, és
aki mellett minden maés csak atmenet, ,,csak let(inés és altalmenés”. Mindehhez
még az is hozzatartozik, amit szintén maga Nietzsche mond: az Ubermensch
szdmdara minden csak eszkdz, 6 maga pedig leginkédbb a kalapéccsal alkot.

Ezek utdn nincs nehéz dolgunk annak a Nietzschének a sorait, aki kiilonben
gytildlte az antiszemitakat, a konkrét valosdgra leforditani. Ahogy Hitler egyik
életrajziréja, Hermann Rausching megfogalmazta: Hitler nem a gyarakat alla-
mositotta, hanem az embereket. Sziikségképp a gyilkolas végiil mar nem is
gytlolet, hanem direktiva kérdése lett. Ha az ember valamit rajzol, a ceruza mel-
lé radir is kell.

fgy valik félig érthet6vé, mire is gondolt Adorno! ,, Auschwitz” és a ,kolté-
szet” antagonisztikus fogalmak lettek, ami azt jelenti, ha az egyik igaz, akkor
a masik hazugsag. Am ehhez az antagonizmushoz az a titkolt el6feltevés sziik-
séges, hogy valami méd mindkett6t ugyanannak az egy mtivészetnek a szine
és visszdjaként lassuk. Ha az egyik szavakbdl épit verset, a masik hulldkbol.
A baj csak az, hogy az ut6bbi magaslatabol az els6 szenvedésén mér csak kese-
rtien mosolyogni tudunk. A kolt6 htizta a révidebbet! Akarcsak maga Nietzsche,
végiil Leverkiithn is meg6riilt annak bizonyitékaképp, mi torténik akkor, ha
a totalis mtivészet eléri tényleges terjedelmét, amikor maganak az alkoténak
a létét is bekebelezi, aki ugyan még kiizd, de mar nem tud kiilonbséget tenni
alkotasa és a valosag kozott.

Am mindez sajnos csak fél magyarazat és még annak is eléggé kormonfont.
Amilyen hatarozottan jelenti ki Adorno, Auschwitz utdn nem lehet verset irni,
éppen annyira puhul {6l az dllaspontja htsz évvel kés6bb, 1967-ben, amikor mar
csak azt tagadja, hogy ,vidam miivészet” lehetséges volna. Ergo, ha nem lennénk
elég szomortak a holokauszttél, akkor jojjon a mtivészet, és tegyen benntinket
azza. Am napnal is vildgosabb, mit jelent ez: a m(ivészet legyen mar megint
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a moral szolgalélanya. Nem is lehet véletlen, hogy a mai napig senki sem tudja
néhany irni is tudé talélé dokumentarista beszamol6jan és a hollywoodi gics-
csen feliil mit is varhatnank e témaban egy mitivészi alkotastol. Amit viszont
biztosan tudunk, az az, mi tilos a szamara. Itt kezd6dnek Adorno szamara is
a kinosabb kérdések.

1) Tilos az 4ldozatokat gtinyolni, viccet vagy parddiat csindlni a szenvedé-
stikb6l, mert az amoralis.

2) Ugyanigy tilos karikirozni vagy gtnyolni a gyilkosokat, mert azzal az
aldozatok szenvedését degradalnank.

3) Tilos kozvetlen torténelmi parhuzamokat mellé allitani, melyek a népirtast
nem faji alapon kivitelezték, mert az a holokausztot egy sorozat részének tiin-
tetné fol, tompitva katartikus egyediségét.

4) Tilos épiiletes tanulsagok nélkiil bemutatni, mintha az alkoté k6zombos
lenne az irdnt, mi is tortént val6jaban.

5) Végezetiil az alkotdsnak szigortan tilos az esemény valdsagat lebegtetnie,
mintha az bizonyos szempontbdl csak a képzelet mtive lett volna, aminek 6n-
magén kiviil van valamilyen mas, realisabb célja vagy feloldasa.

Mint latjuk, esztétikai szempontbol a holokausztot, a par excellence szenve-
déstorténetet illeten egy tilalomfa el6tt allunk, mely a kortars mtivészetet arra
kotelezi, mondjon le minden vagyalmarol a szépséget, a kellemet és a szérakoz-
tatast illetéen. A holokauszt csak trauma lehet, melynek mtivészi terapiaja egy
erkolcsi kodexben van lefektetve, melyet egydltalan nem miivészek hataroztak
meg. Itt az igazsagnak kell gy6znie a mtivészet folott, a mordlnak egy olyan
rettenetes kalodajdba zarva a mtivészi alkotast, amelybdl nem szabadulhat.

Valaki ellentink vethetné, nincs a fentiekben esztétikailag semmi rendkivdiili,
elvégre a kereszténység miivészettorténetét illetGen is ugyanilyen tilalomfaval
allunk szemben, hiszen az inselheimi oltarképig lényegében évszazadokig még
az is tilos volt, hogy a meggyotort Jézus testét a kereszten piszkosan vagy vé-
resen dbrazoljak. Ha ehhez még azt is hozzavessziik, hogy példaul az iszldmban
en bloc tilos a szentség barmifajta képi dbrazoldsa, akkor mar semmi rendkiviili
nem lehet abban, hogy a holokauszt mtivészi dbrdzoldsa miért jar ennyire stilyos
kompromisszumokkal. Am van itt valami roppant nagy kiilonbség.

Az a miivészet, mely évszazadokon keresztiil abrazolta a kereszthalalt halt
Krisztust, amely soha nem merte megkérddjelezni a Golgota eseményének va-
lodisagat, egyben olyan mtvészet volt, mely alapvetSen a hivének szolt, aki
olvasta az evangéliumot, és tudta, hogy a szenvedésnek van egy onmagan kiviil
rejlé magasabb célja. A holokauszt azonban nem olyan esemény, amely tisztan
egy vallasi csoportra tartozik. Epp ellenkezéleg: egyetemes célkozonsége van,
mely mar tal van Hegel kordn, és egyaltalan nem hiszi, hogy itt lenne barmi-
fajta magasabb cél vagy eszme, amely miatt mindeme szornytiségnek meg kel-
lett torténnie. Bel6link mar hidnyzik az a magasztos metafizika, mely évezre-
deken keresztiil értelmet adott a szenvedésnek, hogy végiil a szépben és a joban
egyesitse az emberiséget.
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Raadasul a félelmekkel teli kozépkori emberrel szemben a modern kapita-
lizmus gyermeke sok mindent gyilol, de legjobban azt a sz6t gytloli: tilos! Soha
semmi nem tilos, mindent szabad! Ivan Karamazov a megmondhatéja, milyen
kordn megsziiletett ez a gondolat. Nietzsche nem véletlentil fogja Dosztojevsz-
kijt a legkomolyabb pszichol6gusnak nevezni, akivel valaha dolga akadt. Dosz-
tojevszkijnek nem kellett a holokauszt tapasztalata, de még egy Satan ajanlata
sem ahhoz, hogy ugyanarra a kovetkeztetésre jusson, mint mi ma: 6riasi sze-
rencsétlenség volna, ha még magéarol Istenrdl is az dertilne ki, hogy csak egy
miivész. Nietzsche gyorsan halottd is nyilvanitja, hogy a ,j6 hirt” megjavitsa,
és az emberiség vallardl levegye azt a terhet, amit 4ltalaban egy Isten jelent, aki
egy biintet6 és jutalmazoé hatalom képében fenyegeti alattvaloit, akik ez ellen
semmit nem tehetnek. Azt hihetnénk, most aztan tényleg mindent szabad!

Az Istent6l elhagyott vildgban olyan szabadsag szakad rank, hogy tobbé
semmiféle tilalomban nem hisziink. Ezért is mondja Zorba a gazdajanak, mikor
egy templom mellett elhaladnak: ,Ne kopogtass siiket ember hdzan!” A min-
dent szabad vilagdnak egy 4j hése sziiletett, Kazantzakisz regényének felejthe-
tetlen figuréja, Zorba, aki kinjdban nem az Istenhez fohaszkodik, mikor meghal
a haroméves fia, hanem tancolni kezd. Nem vitéds, hogy a Zorba elemzéséhez
Nietzsche Zarathustrdja nélkiil hozza sem szabad kezdeni.

A kin, amelyre nem a jajsz6 a vélasz, hanem a tanc! Tokéletes terapianak
ttinhet egy olyan ember szdmara, aki szerelmes mindenbe, ami szép. Es a lehe-
t6 legrosszabb tanacs lenne olyannak, aki szamara még egy temetés sem lehet
tobb, csak a hataridénaplo egyik rubrikaja a tobbi program kozott.

Nincs menekvés! Ahogy a Doktor Faustusban Leverkiithn a regény végén visz-
szavonja a IX. szimféniat, mert ez a vildg mar nem érdemel meg semmit, ami
szép, ugyanigy Zorba tancra perdiil, hogy elviselje a lelkében dulé kint a fia
halédla miatt. A modern ember azonban mar egyik gesztusra se képes. Nietzsche
vilagosan megfogalmazza: a modern embernek van kultaréja, de mar nincs
természete! Egy ideje zombik lakjak ezt a foldet, akiknek nincs se szarmazasuk,
se mondandéjuk. Elvezetet akarnak, és persze hatalmat, mindegy, milyen ci-
men, mindegy, milyen jogon. Mar nincs a distancia patosza, csak a mindent
legytiré moralis hisztéria, mely nem ttiri, hogy a képességek egyenlttlensége
jogi egyenl6tlenségekbe torkolljék.

Tobbé semmi csodalkozni val6 nincs azon, ha azt tapasztaljuk, a holokauszt
tilalomfaja ma mar szinte semmire nem jo, csak arra, hogy a politika az agaira
aggassa éppen aktualis tizenetét azt illetéen, kiket tart az ellenségeinek és kiket
a szovetségeseinek. A hangstly azon a szén van, aktudlis!

Talan Adorno szandékéval ellentétben, &m nagyon is az 6 hires mondata 6ta
ezzel a kifejezéssel szokas sarokba allitani a mtivészetet, és azt kovetelni téle,
szedje Ossze maggat, és fogja fol végre, mi a dolga. Mert a mtivészetnek dolga mar
csak egy maradt: folytonosan kérédzni a koznapi aktualitdsokon. Marpedig az
aktualitas a mtivészet legrosszabb tanacsaddja. Minimum Zelk Zoltan Sztalin
hetvenedik sziiletésnapjara irt versei 6ta nincs az az ir6szovetség, ahol tanyér
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és pohdr maradna az asztalon, ha egyszer el6kertil az a kérdés, mennyire szabad
a miivészetnek a maval foglalkoznia.

Ahogy Heidegger csodélatos tomorséggel megfogalmazta egyszer. ,Ami
csak aktualis, az 6rokre jové nélkili” Az aktualitasok utan acsing6z6 miivészet
valdjaban csak a politika végterméke a sz6 legpejorativabb értelmében. Szanal-
mas selejt, mely egy adott politikai kurzus nyakaban lihegve probalja igazolni
a sajat fontossagat. Milyen messze van egy Goethétdl vagy egy Holderlint6l,
hogy magat aktuédlis problémakkal tegye jelent6ssé! Milyen nevetséges dolog
volna j6 marxista médon Dosztojevszkij irodalmat redukélni kora Oroszorsza-
ganak aktualis politikai és tarsadalmi viszonyaira, vagy Paul Celan 6ngyilkos-
sagat odaszogezni egy szocioldgiai grafikonhoz, mely egy nagy politikai ese-
mény kovetkezményeit hivatott abrazolni.

Jean-Paul Sartre a Mi az irodalom cim( esszékotetében jol megagyazott a , po-
litikailag elkotelezett” miivészetnek. Micsoda véletlen, hogy ennek épp 6 volt
az élharcosa. Remek apolégia, mondhatnank azt is - elég szép! Nehezen hiszem,
hogy a masodik vilaghdbort utan volt még rajta kiviil valaki, aki ennyire fél-
reértette volna, mik is a valédi tanulsdgok. Nem fogta f6l, hogy az irodalom,
mint ,permanens forradalom”, vagy ahogy ma mondanank, , aktivista mtivé-
szet”, val6jdban a mtvészet lealacsonyitdsa. Esztétikai kiilcsin a politikai bili
kariméja koriil. Nemcsak annak nyilt beismerése, hogy a politikai cselekvésnek
format kolcsondzhet a mtivészet, de annak is, hogy egy nap maga a miivészet
is politikai format 6lthet, talan éppen olyat, amely ellen maga Sartre harcolt
a vilaghabortban. A totalis mtivészet és a totalitarius diktattra egy t6rél fakad.
Sartre mai kovetSinek 6ridsi szerencséjére egyelére mindkett6 idében anarchia-
ba fullad, aminek kicsit sem valami megkonnyebbiilés és felszabadulés a vég-
eredménye, hanem csak az anarchista mtivész Gjboli megjelenése, aki mar a sajat
személyi igazolvanya latvanyaban is a jogfosztottsag egy modjat véli felfedezni.
Am ennyivel még nem végeztiink.

Sz6 van itt egy bizonyos elitrél is, mely éberen ¢rkodik a szenvedéstorténe-
tek folott, és megszervezi nekiink a katasztrofaturizmust Auschwitzba, ahol (6,
ha ezt szegény Adorno megélte volna!) ma mar frissitét és képeslapokat arusitd
boltok vérjdk a vendégeket, s6t a kozelben szalloda! Meg kell érteni, hogy im-
mar egy mizeumrol beszéliink, mely akarcsak Jeruzsdlemben a Golgota, min-
denki szamara nyitva all, aki szeretne belenézni a torténelembe. Ahogy az 1937-es
Entartete Kunst kiallitdson kozszemlére tették a nécik a ,zsidok btineit”, most
ugyanilyen propaganda keretében teszik kozszemlére Auschwitzban az 6 bt-
neiket a gy6ztesek.

Azt aszothasznalom, propaganda! Mint minden propagandanak, ennek is épii-
letes jellege van, mely kotelez6vé teszi a morélis allasfoglalast, tilos mellette
elsunnyogni, és tigy tenni, mintha semmi kéziink nem volna hozza. A propa-
gandaban rejl6 imperativusz félreérthetetlenné teszi, mindez mire szolgal: arra,
hogy folytonos aktualitédssa tegye a veszélyérzetet, aktualis politikai probléma-
ként tartsa napirenden az ismétlédés lehetéségét, a borzalom tjra eljovetelét.
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Még egy kisiskolas is latja, a propagandaban az eszk6zok nem véltoztak. Pro
és kontra egy mitikus ellenségrél van sz6, akit nem megjavitani kell, hanem
gyokerestiil kiirtani, hogy még hirmondé se maradjon beléle. Am mindez filo-
zofiailag egy roppant szomoru hirt tartalmaz. A gy6ztes épp sajat josdgaba
vetett hitét relativizalja. Mondhatjuk, hogy a nacikat ugyan felakasztottdk, nem
pedig Németorszag lakossagat kiildték gazkamraba. Am mondhatjuk azt is,
anacikat felakasztottdk, de a preciz pragmatizmusukat remekiil atvették. A vég-
eredmény nem is lehet kétséges. Az elit terrorja lecsap minden intellektusra,
amely a propaganda feltigyelete alol megprobal kibuajni. Természetesen a mi-
vészet, melyet a politika nem képes az igdjaba fogni, ett6l még nem lett kozel-
lenség, legfeljebb csak az elit passzi6ja, amely gondoskodik arrél, hogy a mo-
ralis itéletektdl jo tavol tartsa mindazt, amit ma még a miivészetben szeret. Am
az 4ltaldnos politikai hisztéria csacspontjan azt tapasztaljuk, ha egy mtivész
a tilalomfa ellenére csak egyszer is hozza mer nytulni valamihez, ami az elit
szerint nem az esztétika, hanem a moral kérdéskorébe tartozik, azonnal alairta
a sajat halalos itéletét.

Semmi kétség, megfélemlitett mtivészekkel van ma tele a vilag, akik éppen
nem a politikusok diithétdl rettegnek, hanem az elit haragjat6l, mely mind a mai
napig egy dobbenetes kettés mércét alkalmaz: Krisztus szenvedéstorténetét
barki kifigurdzhatja kovetkezmények nélkiil, a holokausztot azonban soha. S6t,
a kereszténység szimbolumainak olyan gyaldz6i, mint Andreas Serrano vagy
Cosimo Cavallaro még hasznot is htiznak a neviik koriil kialakult botranybdl,
bortonbe egészen biztosan nem kell miatta mennitik.

Akarhogy is vessziik, nagyon stlyos vadakrol van sz6, melyre az elit valasza
mindmadig az, hogy a kereszténység tisztan vallasi kérdés, a holokauszt pedig
tisztan politikai, tehat f6losleges 6ket egymassal szembeéllitani és egymas ellen
kijatszani. Am sajnos ma mar nincs az a boldogtalan esztéta, aki el ne topren-
gene azon, vajon mi tértént volna, mondjuk Serranéval, ha a Piss Christ cimt
munka alkotésa helyett (mely egy marhavérrel kevert vizeletbe martott feszii-
letet abrazol) az a rossz otlete tdimad, hogy megalkotja a Piss Menordt? Nul-
laszazalékos hibahatérral kijelenthetjiik, hogy az ,,antiszemita” jelz6 lett volna
ajutalma, ami azt jelenti, hogy a vallasi blaszfémia vadja egyetlen masodpercen
beliil atalakult volna politikai és igy biintet6jogi kérdéssé, villamgyorsan bere-
kesztve a mi korul kialakult barmifajta esztétikai diskurzust. Mindez azt je-
lenti, hogy bolygoénk lakossdganak 32,8 szazalékéat kitevs kereszténység vallasi
kozosség megsértésének csak mtivészetelméleti szempontbdl van jelentdsége,
politikai és btintetSjogi kovetkezménye nincs.

Mindezek utan egy nagyon régi hibaba esnénk bele, ha csak a ma kialakult
helyzet szemiivegén &t tekintenénk a mtivészet torténetére, és j6 marxista mo-
don sajét torténelmi korunkban latnank minden eddigi esemény értelmét 6sz-
szegzédni. Am minél mélyebben pillantunk az idébe, annal nyomasztébb lesz
az az érzésiink, hogy az elit a torténelem folyaman semmit sem valtozott. Koz-
ismert tény, hogy mar Platén ki akarta rakni az allambodl a mtivészeket, az is-
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tenekkel szembeni tiszteletlenség miatt még az Ilidsz egyes strofaba is belejavi-
tott volna, és tudunk arrol az esetrél is, amikor maga Szolén arkhonséga idején
arra itélte Athén egyik pesszimizmusarol hires kortéars kolt6jét, Mimnermoszt,
hogy egy versét koltse at. Ahol a kolt6 azt irta, az embereknek meg kellene hal-
niuk hatvanéves korukban, &t kellett javitania nyolcvanévesre.

Az elit kés6bb is minden erkolcsi kodex 6rzéjének bizonyult, melynek meg-
sértéséért nem ismert irgalmat! Sade marki harminckét évet toltott az irasai
miatt kiilonb6z6 elmegyo6gyintézetekben és bortonokben, a szovjet rezsim nem
engedte Paszternaknak atvenni az irodalmi Nobelt, Ellisnek pedig lakcimet
kellett valtoztatnia, amikor az Amerikai pszicho megjelenése utan a postaladaja
megtelt halalos fenyegetésekkel, ami persze semmi ahhoz képest, hogy Faludy-
nak mit kellett elszenvednie az Andréassy tt 60-ban, ahol egy AVH-tiszttel el le-
hetett hitetni, hogy Edgar Alan Poe a CIA embere.

Es ha mar a hazai vonatkozasnal tartunk, meg kell még emliteni a kommu-
nizmus kincstari filozéfusanak, Lukacs Gyorgynek a szerepét is, aki mindma-
ig a legrémiszt6bb példdja annak, meddig mehet el a mai elit terrorja, ha valos
hatalom és befolyas birtokaban megteheti. O mar nemcsak az az ideolégus,
akinek haldlaval egy egész nemzedék lélegezhetett fel, de alapvetéen annak
a hamis és nem csak marxista teéridnak is a terjesztdje, mely szerint maga a ma-
vészet folyton egyik vagy masik ideol6gia gydmkodasara szorul.

Am az a nyilvanvalé tény, hogy még Sztalint is talélték valahogy a pravo-
szlav templomok, de még a hetven év kommunizmusa altal hirdetett , szocia-
lista realizmus” is elbukott, kicsit sem valtoztat Nietzschének ama profécidjan,
mely szerint fél6, hogy a kultdra a kultdra eszkozein fog egy nap tonkremenni.
Sajnos ez az aggodalom ma is tokéletesen érvényben van.

Ma mar képtelenség lemérni annak a toméntelen sok szemétnek a sulyat,
amit a kulttra egyébirant felhalmozott, de még ennél is reménytelenebb meg-
becstilni, mi mindent neveztek mar ,mtivészetnek”, ami pedig nem volt az, csak
néhany politikai lakdj kulturalis ritusa annak szellemében, amit az elit elvart
téle. Nem tobb, mint egy vagyalom, amit Mann ir a Doktor Faustusban, ,a m-
vészet mindig levetk6zi a mtivészet latszatat”. Ezt a mondatot ma mar masképp
kell értentink: valéjdban a kulttra az, ami id6r6l idére levetkézi a kulttra lat-
szatat, és végiil igazi arcat mutatja meg - a politikat! A mai elitben pontosan ez
a legmegdobbent&bb és egyben legnyilvanvalobb.

Ilyen kortilmények kozott a szépség ma mar az egyetlen dolog, aminek a ko-
zelében kipihenhetjiik a komolysagunkat, ami arra bizonyiték, hogy mar egy-
altalan nem torédiink vele. A szépség, mely remekiil érzi magat a moralis go-
noszsag tarsasagaban, orokre megbukott! Apolitikus, antidemokratikus és
egyben torténelem nélkiili jelenség lett, mely kis btineink, kis alkuink és kis
extazisaink egyetlen tantjaként 41l magaban a kulttra egy elfeledett zugaban,
ahol legfeljebb mar csak magukroél néha megfeledkez6 irdk élik ki a distancia
patoszat, amikor renitens médon nem hajlandék meghallani az ,id6k szavat”,
és egyenl6ségjelet tenni oda, ahol a valésagban kiilonbségek vannak.
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Volt egy kor, amikor a szépségrél csak az jutott mindenkinek az eszébe, ami
valami méd nagy. Ilyen volt Winckelmann és Lessing grandiézus vitdja a Lao-
koon csoportrol, amikor az edle Einfalt, stille Grifle 6rokre be lett betonozva
a miivészetelmélet nagy lexikonjaba. A gracia, az eseményekben rejl6 ismétel-
hetetlenség, az abszolat pillanat, mely milliényi részletbdl all 6ssze egyetlen
egésszé, mely maga utélag mar nem bonthaté vissza komponensei 6sszegére.
Ahogy Saint-Exupéri mondta: nem akkor alkottédl tokéleteset, ha mar nem tudsz
mit hozzatenni, hanem ha mar nem tudsz mit elvenni bel6le.

A Kklasszikus kor a tokéletes szépséget a szepl6tlen aldzat befogadoéi atti-
tidjében képzelte el. A szépet nem az veszi észre, aki maga is szép, hanem az,
aki jo. Vilagos, mennyire aszimmetrikus szerkezetti felfogés volt ez. A szépség
a josag altal nyerte el a jogait, maskiilonben nem allhatott meg a sajat laban.
A szépségnek kellett, hogy legyen egy énmagan talmutaté célja, de legalabb
egy preontikus eredete, amikor a szép taldn még cstnya is volt, a forma még
csak matéria, a gondolat még csak percepcié, amikor minden, ami a szépben
pozitiv, még a privécio6 statusdban létezett. Am mindez nem akadalyozta meg
a szerz6ket abban, hogy az dnmagéért val6 szépséget tekintsék az egyetlen
elérend6 célnak, hogy valamit csak azért épitsenek, hogy gyonyorkddjenek a har-
monidjdban, még ha a valésdgban semmit sem lehetett vele kezdeni. Ezért is
hirdette mind Schopenhauer, mind Nietzsche, hogy mindenek csticsdn a zene
all, ahol a ,szenvedélyek onmagukat élvezik”, mas céljuk nincs.

Am hiédba a klasszikus kor amulatba ejtéen komoly esztétikéja, az a mai
napig utolérhetetlen szinvonal, amin a romantika megfogalmazta a sajat m-
vészetfelfogdsat, sajnos még ma sem értjiik a nyelvtani inerciat, amelybe a szép-
ség miatt zuhanunk. Végteleniil sokdig vartunk azokra a szavakra, amelyekre
éppen a szép ellen és a szép miatt van sziikségiink. Alaposan felkésziiltiink
arra, hogy alkalom adtan észre se vegyiik azt, ami szép. Kar mérlegelni itt a j6-
sagot vagy a morédlis érdemeket. Csak nyugodtan nézziink magunkba! Egy
pillanatra felejtsiik el a , szép verseket”, a ,,szép festményeket”, most ne halljuk
meg a ,szEép zenét”, és ne bamuljuk tovabb a ,szép tdjat”. Pillantsunk valami
sokkal nyomasztobb dologra. Foglalkozzunk a ,szép emberekkel”.

Megdobbent6, hogy a XX. szazadi filozéfidnak egyetlen szava sem volt err6l.
Merthogy a szép embereket még a tréfa kedvéért sem lehet van Gogh festmé-
nyei vagy Holderlin himnuszai mellé dllitani, hogy barmit is lemérjiink altaluk,
vagy barminél is ,elid6zztink” kedviink szerint. Szogezziik le: a szép emberek
nem szép mitargyak! A szép ember nem olyan, mint egy kellemes dallam vagy
egy kedves illat, és nem olyan, mint egy beszél6, mozgé szobor. A szép ember
probléma! Stlyos és halaszthatatlan filozoéfiai kérdés. Panik és drama ovezi
minden megjelenését. Csak ha eszel6s giccsé formaljuk, nyugszunk meg kissé,
csak ha ironikusan lesajnaljuk, marad id6nk a kozelében magunkat is még egy
kicsit csodalni.
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Mi a baj a szépekkel? Mi a baj a szép emberekkel, akik sose tudtak még va-
laszolni arra a kérdésre, értik-e sajat szépségiiket? Ahogy Simone Weil irja, egy
szép no hajlamos hinni a tiikérnek, egy cstinya n6é azonban tudja, hogy a tii-
korben ,az ott” nem 6. Hajszélpontos megnevezése ez a valos kérdésnek. Hi-
szen itt arrél van sz6, mi az, aminek éppenséggel minden tudasunk ellenében
kell megtorténnie. Erdekeinknek itt nem felelnek meg t5bbé a megismerés irdn-
ti igényeink. Filozoéfiailag szinte megoldhatatlan kérdés, miért kell a szépet il-
let6 érzéseinket konyortelentil a szépet illet6 érdekeink ellenében elgondol-
nunk. Itt miért nem nevezhetjiik maris ,megismerésnek” azt, amit egyébként
csak ,érziink”?

A zavar els6 fokon a temporalitas koriil keletkezik. Nincs tobbé ésszerti ma-
gyarazat arra, a szép lattdn mit nem engediink elmalni. A szép megitélésekor a
pillantasnak nincs semmiféle kozvetlen objektivitasa. Mindig lehet hivatkozni
egy altaldnos sensus communisra annak érdekében, hogy nagy vonalakban egyet-
értstink abban, mi szép, de soha sem lehet egy ilyen laza, hallgat6lagos eviden-
cidra hivatkozni, ha az id6 mértékegysége a kérdés. Mindenki szdméara megter-
hel6, hogy a szépség kozelében tulsdgosan erés mult idében kell fogalmaznia.

Akit te latni szeretnél, és aki téged latni szeretne, alkalom hidnyaban a szép-
re néz. Az emlékeiben vagy csak a soha meg nem torténé fantaziaban. Ilyenfor-
man hajlamosak vagyunk azt hinni, a szépnek el6bb jonak kellett lennie, hogy
végiil szép lehessen, a jot mar megtette, tehat most szép, mikozben egyéltalan
nem értjiik itt az ,el6bb” és az ,,utébb” id6beliségét. A szépség épp a sajat elmu-
lasara nem képes, és épp a sajat perfekcidja nem teszi lehetévé, hogy lassuk a malt-
jat. A kolté maris azt mondan4, ,id6tlen”, ,6rok”, holott mindennek az ellen-
kez&je még inkabb igaz: mar mindig is elmalt, mar mindig is elkésett, amikor
a szépség megjelenik, mar rég mindennek vége.

Vegytink egy példat. Valaki egy parkban kéborol, hullé falevelek kozott
konnyes szemmel gondol az elmult nyarra. Megengedjiik neki, hogy komolyan
vegye az érzéseit, ha egyszer annyira stlyosak az emlékei. Csak hadd hulljanak
azok a falevelek szépen sorban, egy kis szomorkds es6é sem artana, meg jo vol-
na, ha folyton sziirkiilet lenne, amely mindjart elnyeli azt a maradék kis nap-
fényt, mely reggel 6ta probal életben maradni. Mindez igy rendben is van. Am
barmi is tortént a nyaron, senkinek sem engedjiik meg, hogy tgy tekintsen r4,
mint az utolsé nydarra, az id6k végezetére, az apokalipszisre, ami utan mar
semmi szép nem torténhet a vildgon. Tulajdonképpen csak beleegyeziink egy
,tulzasba”, szemet hunyunk valaki ,gyengesége” f6lott, mert nem akarjuk el-
fogadni, hogy ami valaki szdmara szép, az ugyanakkor ennyire totalisan ma-
ganak koveteljen minden jovét, és ennyire kisajatitsa a multat.

Akarhogy is cstrjiik-csavarjuk, amint a valésdghoz kozelitiink, a szépség
olyan lesz, mintha tényleg csak valaki btinér6l beszélnénk, egy megengedhe-
tetlen talzasrol, mi tobb az igazsag és a josag kigtunyolasarol. Végiil elénk dll az
az abszurditéds, hogy joforméan szabadkoznunk kell, amiért ragaszkodunk vala-
mihez, ami szép volt, valami ellenében, ami csak igaz.
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Egyéltalan nem valami terapia, hanem nagyon is egy kiadés trauma veszi
kezdetét, ami ekkor torténik. Az id6 kereke lelassul és megéll, amikor hajlamo-
sak lesziink foladni az tinneptelen jelent egy darabka mult kedvéért, mely iga-
zabol semmi hasznot nem hozott nekiink. Mégis megtessziik. Miért?

Honnan ez a magunkra ruhazott jelentéség, mely a szépség kozelében meg-
szall minket? Olyan jelent6ség ez, amely felfoghatatlanul hosszu utat tett meg
az élettinkben, mire elért minket. A szépség kozelében nekiink maris minden
emberi emlékezeten tal nyulo torténetiink van.

Azt is mondhatnank, a szépség a legkeményebb probdja annak, egy ember
filozofiailag hol tart sajat magat illetGen. Tobbnyire nem tud viselkedni! Az a fo-
galom, turista, csak egy olyan kozegben nem szamit még karomkodasnak, ahol
a szépet semmibe veszik! Ezért lett mara a vendéglatéipar az esztétikai impo-
tencia foglalata, mi tobb, a modern barbéarsag egyik sarokkove. Még egy mitivelt
és finom ember is hamar a csécselék kozott talalja magat, ha az a rossz otlete
tdmad, hogy turistanak szeg6dik, és befizet valami jo kis egzotikus ttra isme-
retlen t4jakkal, templomokkal, ételekkel és hotelszobdkkal. Reménytelen tires-
ség veszi majd kortil, barhova is lép.

Egy beduin falunal a helyi saimén fogja koszonteni takaros népviseletben,
mikodzben a kunyhok koriil a gyerekek t-shirt-ben rohangalnak, az asszonyok
pedig TV-t néznek vagy a facebookon keresgetik ismerdseiket, miel6tt fellép-
nének a tanckarban az esti ttiz koriil, ahol megidézik a csoda tudja milyen
6seiket. Szédiiletes szellemi sotétség kell ahhoz, hogy valaki turistaként gy
érezze, tényleg 1t valamit, holott csak a pénzével finansziroz egy ipari mérteket
olt6 csaldst, mely pont akkora, amekkora trt kell a fejében megtolteni ahhoz,
hogy végiil elégedetten pipéljon ki egy programpontot.

Mara a turista olyan univerzalis szerep lett, amely a vilag barmely pontjan
mindig ugyanabban az egy attittidben mutatkozik meg. Képtelen megbeteged-
ni a széptdl, alkalmatlan arra, hogy lemondjon a jelenrél egy darab mualt ked-
véért, és tehetségtelen ahhoz, hogy barmi mast reméljen téle az élvezeten kiviil.
A szépség fenomenoldgiai allomanyanak leghamisabb felfogasa a turista altal
generalt bizalmaskod6 fontoskodas, ez a sehonnan sem megindokolhat6 jelen-
lét, mely mindent lealacsonyit, amihez csak hozzaér. Egy turista utan képtelen-
ség belépni egy templomba imadkozni!

Am nemcsak a keresztet veté majmokat kell megkiilonboztetni a keresztet
vetS hivektol, de a szépség eltokélt rajongdit is azoktol, akiknél a mindenrdl valo
lemondésuk egy t6rél fakad azzal, ahogy a sajét fontossagukat felismerik, ami-
kor a mdltra pillantanak. Merthogy id6ben tisztaznunk kell: a szépséget illets-
en nem lehetséges autentikus médon semmiféle rajongas. Az eltokélt rajongok
nem turistdk, am 6k csak mas médon érintettek. Tudnunk kell, hogy minden
miivészi rajongds mélyén athatolhatatlanul stlyos neutralitas foglal helyet, mely
egy id6 utdn a mélybe rant. Egy nap minden rajongo folfogja sajét foloslegessé-
gét, és a rajongas terrorba csap at. Azt hiszik, a szépet illetéen nekik jogaik
vannak, azt hiszik, 6k azok, akik immar megszabhatnak dolgokat, kijelslhetnek
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hatarokat, betilthatnak eseményeket, elzarkézhatnak torténések el6l, mert 6k
megdolgoztak azért, hogy a szép szép lehessen. De nem dolgoztak meg érte.
A szépért semmit sem tettek, ezt 6k is sejtik, és ett6l még dithosebbek. A rajon-
gds a viselkedésnek ugyanaz az abnormalitdsa, mint a turistaé, csak ellenkez6
elgjellel.

Am hianyzik még egy fél 1épés, amit meg kell tenniink, hogy megértsiik,
a szépség a maga perfektibilitdsa okdn miért zarkoézik be egy szdmunkra tal-
sdgosan erdés mult id6be, s ennek okan miért 1ép {6l tgy, mint egy emlék, mely
néma sulyaval azt a fontossdgot ruhazza rank, amit talan csak maga a mtivész
érez, amikor alkot, de még inkabb egy hiv6, amikor imadkozik!

Ha helyesen kozelitjiitk meg a kérdést, meg kell allapitanunk, a szépséget
illetéen nagyon rossz tizletemberek vagyunk. Mintha csak 6nmagunk cinkosai
lennénk, amikor idénként félretessziik igazsagainkat a szépség ttjabol. Ponto-
san tudjuk, egy talalkozas is lehet szép a josag halvany reménye nélkiil. Es kit
ne fogna el a vagy az ilyen taldlkozasok irdnt! Még Sartre is kétségbeesetten
vallja be: ,Kalandok mar nincsenek!” De vannak! A kaland az egyetlen val6di
esemény, amin rajongok és turistdk nem vehetnek részt. A kaland a széppel val6
talalkozas eseménye. Ez a legstilyosabb vereség egy igazsagszeret6 ember sza-
mara, aki mindig mindent egy causa primira szeretne visszavezetni, egy tovabb
mar nem oszthato origora.

Grammatikailag nem létezik ilyen mondat: , a szépség meg nem szdmolha-
t6 esetei”. A szépségnek nincsenek esetei. Semmiféle fliggvény vagy grafikon
nem szo6lhat arrdl, milyen valdszintiséggel 4llhat fenn annak az esete, hogy
jalius elsején, amikor épp huszonkilenc éves vagy, latod azt, ami szép. Mégis,
csak erre emléksziink! Eppen arra a napra, amely soha, semmikor nem fog tjra
megtorténni. Kész csoda, hogy ett6l nem roppanunk ¢ssze. Minden elmalt, mar
mindennek vége, és mi mégis nyugodtan merengiink az emlékeinken. A szépet
illet6 egyetlen tudasunk pedig éppen ebben a ttin6désben van. Megszoélalasig
hasonlit valamilyen rajongashoz, de ez nem az!

A rajongas lemondas arrol, hogy a szépt6l tanuljunk, hogy a széptdl meg-
szépiiljiink. Ahogy Arisztotelész mondta: ,A tanulas természetes allapotba
jutas.” Ez a gondolat csak akkor igaz, ha a széprél sz6l. Rengeteg dolog van
a vilagon, amit jobb, ha nem tudunk, s ki mast lehetne itt Arisztotelész ellenében
idézni, ha nem Hérakleitoszt: ,Rossz tantja az embereknek a szemiik és a fiiliik,
ha barbar lelkiik van!” Rengeteg hely van a vildgon, ahol ezt a mondatot tab-
lakra kellene irni, és a kalandra éhes vendégek nyakéba akasztani, miel6tt be-
lépnek valahova.

Vildgos, hogy a szépség mara az élettink egyetlen kalandja maradt, melyben
csak akkor vesziink részt, csak akkor sajétitja el, ha a tanulas egy vértanu el-
szantsagaval torténik, ha nem engedjiik sziviinkhoz és fiiliinkhoz azokat, akik
alaposrol, a kicsirdl és a kozépszer(irél szeretnének minket meggy6zni. Kertild
el a baratokat, akik hunyorogva épp azt magyarazzak neked, miként légy okos,
miként legyen neked valamibdl elég, miként mondj le arrél, ami szép, mert az
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tal sok, tal elérhetetlen, ttlsdgosan ésszertitlen vagy talsagosan veszélyes. Bar-
melyik is, igazuk van! De csak igazuk!

Mikor remeg6 kezed mér nem fogja meg senki, var rad egy salyos esemény!
A vallomas, a confessio! Verbalisan a szépséghez val6 egyetlen normaélis viszony!
Az egyetlen olyan tipusu taladlkozas onmagunkkal, amikor a kévetkezmények
elébb vannak, mint az okaik.

Kafka majdnem eltaldlta, hogy is néz ki valdjaban egy ilyesfajta ,,per”! Pon-
tosan ugyanis senki sem tudja, mit is kell bevallania. A koltészet nagy pillana-
tdban senki sem érti, ki bizott rank ily nagy szavakat és ily csondes konnyeket.
Turistdk, rajongok, politikai lakdjok, tudoményos bohécok és mas egyéb, na-
gyon is filozofikus lények képtelenek a vallomasra. Ok legfeljebb csak titkokat
6riznek, amiket idénként kifecsegnek vagy épp kidrusitanak.

A vallomas a koltészet pillanata és a gyonasé. A szépség kozelében maéris
mind a kett6re ugrasra készen allunk. Nem tudunk és nem is akarunk a kovet-
kezményekkel szamolni. Kovetkezményei ugyanis nincsenek. A vallomas maga
a kovetkezmény, amihez a vallomds soran kell az okokat megalkotni. Szinte
mindegy, mi vezetett hozzd. Vallomasod megszépit. Es ezt te tudod.

Aki megvall valamit, nem rajong semmiért. Szavait sem azok fiiléhez igazit-
ja, akik esetleg halljak. Ez az a pillanat, amikor sajat magunkat tanitjuk vala-
mire. Masoknak ebbdl sok haszna nincs, de szamunkra felbecstilhetetleniil
fontos pillanatok. Ett6l ugyanis emelkedik a szinvonal, amelyen a fogalmainkat
elhelyezziik, novekszik a kesertiség, mely a szavainkat megfesti és lehatarolja,
elmélytiilnek a gondolataink, amelyek lassan kiszoritjak elménkb¢l azokat a prog-
ramokat, amelyek eddig lidérceikkel megbabonaztak minket. Szemt6l szemben
egyenesen allni a szépség el6tt! Ki képes erre?

Filozoéfia ez haldlos dézisban. A szépség mintha mindig sajat csodajaba vol-
na belefagyva. Képtelenség beszamoltatni arrél, honnan is jott, és merre is tart.
Még ennél is sulyosabb tapasztalat a szép emberekkel val6 taldlkozas, akik
kozelében senki sem menekiilhet olyan 6cska kifogasokhoz, mint az, hogy nem
olvasott elég filozofiat, és nem is ért a miivészethez. Epp ellenkezéleg. Soha még
annyi magaba mélyedt filoz6fust nem latott a vildg, mint ott, ahol a szépség
megjelent. Platénnak semmi kifogédsa nem volt az ellen, hogy a filozéfiat , ero-
tikus tudomanynak” nevezziik, Szokratész pedig magéat dicsekv6en a filozéfia
erasztészaként emlegette. Egyszertien nem lehet emelkedettség nélkiil megszo-
lalni, ha a szépség a kozelben van, és mar az is szerencse, ha valaki ekkor még
tud beszélni.

Am azt is be kell vallanunk, hogy a misztérium nem létezik. A szép emberek
ugy végzik veliink a palyafutasukat, mint Wittgenstein létraja. Az enyészetben
eltlint szépet orokre gyaszolni kéne, de nem teszi senki. Még a nok is, akik
valaha a vilagon a legszebbek voltak, ha megoregednek, csak legyintenek ma-
gukra. Nincs tiirelmiik szamolgatni, mit kaptak érte. Még ugyanaz a kislanyos
lokni és ugyanaz a bohokas csat, de az idds arc méar nem tiikre a szépnek. He-
lyette valami mas torténik.
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Miért ttinik egy tsz6 csénak, amiben nem {il senki, inkdbb egy vizen sod-
r6do koporsénak? Miért érezziik magunkat ennyire kifosztva, ha latjuk, mi
minden malhat el szépen? Zavar minket ez a nyelvtani médhatarozo! Erthetet-
len, hogyan lesz az, aminek ésszel csak a mult idejét érjiik {61, egyszeriben olyan
dolog, aminek még jovéje van. Olyan jovo, amely képtelen a sajat elmalasara.
A szép csak elttinni tud, elmtlni soha. Ezért érezziik a szépet illetéen nyelv-
tanilag talsagosan erdsnek a praeteritum perfectum minden formajanak hasz-
nélatat, és ezért latjuk olyan érthetetlentil filozofikus &llapotnak példaul az
Oregséget.

Azt hinnénk, dregkorunkra valami megsokasodik és 6sszegytilik (emlékek,
gondolatok, érzelmek), pedig éppen ellenkezéleg van. Az emlékezés minden
simasaga csak arra jo, hogy a dolgok széttertiljenek, és eltavolodjanak télink.
Oreg embereket nem érdekli mar az egykori események josdga vagy igazsaga.
Csak arra figyelnek, mi volt benniik szép! Micsoda megkonnyebbiilés szamuk-
ra, hogy torténtek veliik dolgok, amikben imméar nem kell hinnitik. Csak latni-
uk kell, csak emlékezni kell rajuk.

Eppen az oregség esztétikai problémadja az, ahonnan nézve dermeszté min-
den, amit naponta &tlag tizszer magunkban csodaltunk. Micsoda stlyos onfél-
reértés, micsoda megbocséathatatlan kegyetlenség snmagunkkal szemben min-
dig eszel6sen hinni valamiben, hajszolni néhdny ttiindérmesét, kiizdeni
megannyi atkozott eszméért, és kozben perceket, napokat, éveket tolteni el
anélkiil, hogy barmi szépet helyeztiink volna a pillanat kiiszobére!

Brautigan egy novelldja kezd6dik e mondattal: ,Tizentt év mulva letiltem
egy kore!” Teljesen mindegy, mi volt az a tizentt év. EImdlt. De itt pont nem ez
alényeg. Akiittletl és elgondolkodik, épp azért teszi, mert nem kivdn maganak
még tizenotot. Persze lehet, hogy béven van még tizenot éviink. Tizenot év
mulva mar nem lesz olyan ellenséged, akinek eszedbe kellene jutnia. De sziik-
ségképpen eszedbe fog jutni. Tizenot év mulva nem lesz olyan szerelmed, aki-
nek ne kellene eszedbe jutnia, mégis elfelejted valamennyit. Tizenot év mulva
majd a tizenotodik hataridénaplodba irod fel, mit kell tenned holnap. De most,
ebben a pillanatban mindez nem szamit. Nincs a ,talan”, nincs a ,lehet”, és
legféképpen nincs az ,aktudlis”. Ezek a lidércek most nincsenek jelen. Most csak
egy konnyed dilemma van még itt: vajon elég lesz-e az aprépénziink, mikor
a révészt vesztegetnénk meg - csak lokje el a parttol a csénakot, és a tobbit
bizza veliink... a vizre.
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