I<ovacs Istvan

FestObaratom,
[Panna és a szamarak

Miivész sok van,

paraszt meg alig -

indokolta baratom,

amikor személyi igazolvanyanak
foglalkozas rovataba beiratta:

paraszt.

Ennek mar tobb mint harminc éve.
Azota e tekintetben

alig valtozott a vilag.

Talan csak annyiban,

hogy annak idején kozérdekl6désre
hosszua ideig mtivészként is

csak a szamarai révén tarthatott szamot.
A radio-

és tévériporterek mintha gombnyomasra
todultak volna hozza - és 4tnézve rajta -
szamarat (és ,igazi falut”) latni.
Val6ban,

baratom fest6ként sokdig észrevétlen maradt,
mintha komolyan vették volna

a személyi igazolvanybeli bejegyzést.
Az egyik f6 kiallitohely

legf&bb kicsodaja

az egyediil tarthato6 stilirany
vilagitétorony-Greként

irdsba adta,

hogy mig a szobdl ért 6,

néla ne szamitson nyilvdnossagra.

E kirograf azota se vesztette érvényét.

KOVACS ISTVAN (1945) kolt6, ir6, mtiforditd, torténész, polonista.

2018. oRtober

31



32

HITEL

Tény,

hogy mig a magyar irodalomba Petdfi,
napjaink festészetébe

baratom terelte be a szamarat,

s kordntsem a buslakodas jelképeként,
hanem a lehet6 legtermészetesebb modon,
a szépség jogan.

Jézussal

és Jézus nélkiil is

gyonyoriinek festette, rajzolta, metszette Sket,
bolcsebbeknek a Napkeletieknél.

Vagyis olyanoknak,

amilyenek a valosagban.

Egyszer a kertiinkbe is beszoktek.

Mind a négyen ott legelésztek

par méterre Panna unokanktol,

aki négyévesen nem félt télik.

Ha engedjtik,

tenyerébdl etette volna Gket,

és elment volna veliik juhaszost jatszani.
Féltettiik.

Ahogy a szamarak is féltek,

amikor baratom az istrdnggal megjelent értiik.
Engedelmesen ballagtak utana.
Fellélegeztiink.

Nem tgy az unokank,

aki szomortan nézett korbe

az elnéptelenedett kertben.

, 11 mélt nem telmeltek szamalat?” -
kérdezte szemrehanyon,
mellébeszéléstinkkel mit sem torédve.



RéRa cuRRinit cipel

Amikor a hdroméves Réka
szokasa szerint kacsalabfejesen
felcserélt szandalkajaban
harmadakkora cukkinit cipel,
mint amekkora 6 maga,

oly biiszke odaadéassal,

ahogyan az oreg halasz

élete nagy fogdsat viszi

rég nem latott unokdinak
szentestére,

akkor is, ha nem varjak...

De most még messze a tél.
Augusztus van - seszinti hénap,
noha a teraszt

z6lden beboritjak

a vadszolétovek

stirtin korbeaggatott lombsubadi,
szemérmetleniil csupaszon hagyva
egy-egy vaskos oszloplédbat.
Ennyi maradt a falubél

a fecskéket is képvisel6 verebeken
és a sinrepeszté vakmelegnek
virdgszemaforjaikkal

tilosat mutat6 leandereken kiviil.
~Nem szabad hozzajuk nyalni!” -
mondja Réka is,

aki a cukkinit cipeli

a neki kikovezett idén 1épegetve,
s oly félt6 gondossaggal

oleli magahoz,

mint szorosan bepolyalt

csangd bubat

az anyja,

vagy ahogyan sziiletésekor én 6t,
masodszor is kezd6 nagyapaként,
félve,

hogy leejtem.
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