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Botár Attila

Határjárások
Felsőnána körül

I.

Bokorra akadt pacsirtatollal
mit kezdjen a mélység, mit a magasság? –
A Kréta-sziget színeket forral,
ahol gyerekkor sem sejti a partját,

csak azt: a távol egyre közelébb,
és károgást hord a patak-darabka,
előbb-utóbb elárulja nevét,
s nem szólíthatjuk így: Jegenyék Atyja

a roncs pilótafülkét. Nem idő:
kölyök-kezünk babrálta szét a néma,
halálos műhelyt, s egét veszítő
pályára csattant a holdas planéta –

Madaras lombok és varjúváros –:
pirosak, rozsdák, szürkék. Károgásba,
vagy hova vesztek? S hogy szemünk homályos,
hány évszak fészek-rablásának ára?

A nyári papírforgó: négy levél
és szellő kap katángszín áldozatba,
négy égtáj, három idő éldegél.
Sehol a fák, a fáknak csak a fattya.

A kenderáztató! Rágunk csepűt
dugóspuskához, s bal térdünk lenyúzva!
Bök a toklász s a köd-nyelte betűk –
Világ vezet ki belőled, falucska.

Botár Attila (1944) Székelyudvarhelyen született, Veszprémben élő költő. Utóbbi kötete: Kötő­
dések. Ave Regina (versek, 2016).
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II.

Világ vezet ki… Aztán összezár.
Az égtájak csak elnyelik a hangot.
A fájdalom velünk nő, nem lazsál,
és nincs, ki mondja „Kár lesz odahagynod
a Hideg-hegyet, a Lencse-völgyet,
s a Kétyi-tetőt öreg tőkéivel,
hol sváb, székely, felvidéki tölthet
a nehéz alkonyból, s kortyol. Férfi-hely…”

Kimetsz a visszapillantó tükör
egy udvart: meggyvirág vagy hóra ébredt,
az út poros volt, de már tündököl
a régi lányoktól, felhőkre léptek,
s oltár elé, a fejük bekötve,
aztán jövőjük indul, s jár a bölcső
körül komájuk, ángyuk, hogy köszöntse
az Érkezettet: álomban időző
királylány itt mindegyik, vagy királyfi.
Az év három nap, s megtanultak járni –

III.

Hozzá húzok. A szél szaharája előtt lecsukódó
	 pillákhoz. De ki néz? Viszlek a föld-utakon,
férfikerékpár-vázon a májusi meggyfavirágzás
	 fátylai közt. Mi lakik bennem? A bőröm alatt
ráz az öröm, lent porzik a tegnapelőtti kolonc-sár,
	 röpdös kedvcsiholó varkocs, a lánynevetés
fölzaklatja a vért, rándítja kezemben a kormányt,
	 zöld árnyék-madarak, jobbra a szarka csörög,
vagy kilazult sárhányó küldi hiába a vészjelt
	 – mindegy, lánc ha szakad, majd ha letört a pedál…
Viszlek, friss tavaszom. De ha egyszer szökni akarnánk? –
	 képzeletem zümmög, s hessegetem bogarát.
Sejlik gazdagodóban a táj csupaszítja a szélvész –
	 nézhetek irdatlan széle-se-hossza határt.
Ám de kié az a szempár, portól-bántva hunyorgó?
	 Arcba-maradt mosolyán éled a domb, a vetés.
Vissza te nézel az összes szöglet alól? Te kukucskálsz?
	 Mintha szemeznénk csak (hívek a régi misék
oltárfényeinél, hisz az Úr a tudója a szívnek),
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	 úgy köszön, int a vidék, s mint az imént-született,
faggatnám: „Hova tűnt?”, és rám olvassa: „Te szöktél,
	 tarkán, színeivel csalt el a nagy sokaság.”
„…zsákmány vagy. Zsivajával fog be, ragaccsal a város.
	 Nyers, harsány fecsegés tiszta szavadba vegyült…”
Suttog az álom. Férfi a kérdés. Asszony a válasz.
	 Múlt fészkén a jelen költi a holnaputánt.

IV.

Csillaggá váltan távolodsz te is –
kimerült mágnes az elme, elejti
a dűlők nevét. Nem tud róla senki,
hogy világ volnál. A szél tovavisz,

s mint ördögszekér szórja szét kaszatját,
földet vetek be a gondjaimmal,
de jóslat int, álom űz, kakukk csal,
s az útjelző kövek egymásnak adják
az árnyékukkal, amit nem felejtek:
a kút, a fészer és a pince, feljebb
egy kiszolgált, ódon pályaudvar.

*

Hideg falak, négy, és a mennyezet
(avagy hiánya), mást ne várjak (porszem).
Ház, szoba, szék, otthonos zugoly sem
jut részemül, csupán férőhelyek,
akár istálló, ól, pajta baromnak,
hol zabot, moslékot, szénát cipeltem
vödörből és vályúból oltva szomjat,
s a „kívül tágasabb” forgott eszemben.

*

A rozsdavas, -pikkely, rozsdasejtek
valami erőt mégis tartanak,
van harmadik sarok, mit nem ejtek:
a világért küzd, hogy maradjanak
utak vissza, ha ki is vezettek –
s a jövőre-érvényes szavak,
Észak és Dél meddő mágnes, enged,
s a harmadik pólus még szabad –
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V.

Csillaggá váltan lovunk homlokán
vagy a Tejúton patkónyomok őre.
A nehézkedés köréből kitörve
tükör-őszintén vár az óceán,
a fönti,
	         hogy a papír anyagától
különülve még megpillantsalak,
kifog a szem, horog végén ficánkol,
a visszadobott csík- és naphalak,

s velük patak, rét és zabostarisznya
nagyságú hold is fölötted, falum,
elérkezett, hogy énekre csitítsd a
betért lelket józanul, halkszavún,
aztán csak oltsd a mögöttünk-parázs,
a röpképünk rongyolta tereket,
mert szentostyára s égő, trachomás
szemünkre egykor itt reggeledett –

A kín, a nyavalyák már édesültek,
bár fészkek hűlt helyére ismerünk.
Madár-álcánk hull, nem marad velünk,
alatta arcot hordunk, anyaszültek,
s szökik szívünkhöz vér, tüdőnkbe szufla,
ahogy csöpp kályhád, kéményed jelent
vacsorafüstöt és -ízt odabent –
Ráncokból nőnek szárnyak homlokunkra.


