A zaRatol6 versirégép

avagy toprengés a Lackfi-jelenségen

Lackfi Janos: Emberszabds
Helikon, 2018

Miként a 2004-2008 kozott irt verseket
tartalmazo kotet, az El6 hal, Lackfi Janos
legtjabb konyvének a cime is az elvonds
retorikai eszkozével nyit 4j vilagot, vagy
ha agy tetszik, vilagitja be a nyelv rejtett
tarnait. Az emberszabastak rendjébe so-
roltatik be szerz6 és olvasoé, azaz olvasas
kozben egytitt fogunk majomkodni: uté-
nozni, fintorogni, a nyelv végtelen téride-
jében ugrandozni. S ekdzben megalkotjuk
magat az embert, aki ebben a versvilag-
ban els6sorban a nyelvben létezik, a nyelv
szovetébdl van kiszabva. Csupédn a cim
ismeretében - Emberszabds - azt hihet-
nénk, kockéazatos, netan horrorisztikus
tevékenységre hiv meg, pedig csak jaték-
ra. Csak jatékra - de azért nem minden
kockézat nélkul.

A kotet 2010 és 2016 kozott irt verseket
tartalmaz, minden bizonnyal ezek koziil
is valogatva (ezt a munkat ezuttal Bazsa-
nyi Sandor végezte el). 267 oldalnyi vers
hat év alatt - volt nem egy kival6 kolténk,
akinek ez egy teljes életmtire elegendd
terjedelem. De botorsdg volna ezt Lackfi
Janoson szamon kérni, akinek ir6i termé-
kenysége amugy is csak Jokaiéval, Krudyé-
val vethet6 0ssze, mint errdl a fiilszéveg
pontosan szamot ad: ,Negyvenot kotet.
Fele vers, fele proza. Fele gyerekeknek,
fele feln6tteknek. Harmincndl tobb kotet
miforditds franciabol.” Es Lackfi még
csak az atlagos iréi palya felénél tart!

Sokkal inkébb az a kérdés, j6 ardnyban
van-e a mennyiséggel a mtigond. Topren-
gek ezen egy olyan kolt6 kapcsan, akinek
a virtuozitasa mar b6 masfél évtizede nyil-
vanvalé szamomra. Ha nem taldlkozott
volna vele személyesen, ha nem tizennyolc
lett volna, amikor Wedres Sandor meg-

halt, azt is mondhatnam, Lackfi - bizo-
nyos vonatkozdsokban - a nagy eléd rein-
karnécioja. Mindketten barmire képesek
versben és nyelvben - 1éhasagra és gaz-
emberségre éppugy, mint elmélytilésre,
torokszorité komolysagra.

Az egyik szembeting kiilonbség, neve-
zetesen hogy Weores a maga elefantcsont-
tornyaban érezte jol magat, mig Lackfi
afféle koltdcelebbé valt, nem csak alkati: a
kor, a kultara viszonyrendszere is drasz-
tikusan atalakult. Mindez persze nem sokat
valtoztat azon, hogy ez a szerep, a koncert-
podiumok rivaldafényében, a versszinpa-
dok bens&séges megvilagitasdban, az is-
kolai katedrak neonfényében és a Patika
magazin vagy a tévéudjsagok mtifényes,
retusdlt cimlapjan egyarant otthonosan
mosolygd kolt6 szerepe sokak szamadra
kevéssé rokonszenves; nekem is vannak
fenntartasaim.

Ne feledjtik azonban: Lackfi nem titkol-
ja, mi ennek az dllando jelenlétizzasnak
az akkumulétora. Interjuk sokasdgaban
mondta mér el, hogy a legkiilonbdz6bb
mifajokban és szintereken igyekszik a kol-
tészetet, az irodalmat eljuttatni a mai ol-
vas6khoz. Onmaga marketingmenedzse-
re lett, de nem csupdn 6nos érdekbdl,
hanem egy jo értelemben vett misszi6 je-
gyében. S mondhatjuk, a kiildetés, barmily
lehetetlennek is gondoltdk sokan, sikert
hozott, fél sikert legalabb: azok is, akik
Nagy Lészl6tol vagy Szildgyi Domokostol
soha egy sort sem olvasnak (és jo eséllyel
soha nem is fognak), azok is olvasnak
Lackfit. Kénnyen lehet, hogy sokan ugy
olvasnak egy-egy Lackfi- (meg persze Vo-
ros Istvan-) atiratot, hogy az eredetivel so-
hasem talalkoznak.
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Egyébként nem Lackfi volt az els6
koltSceleb, hanem Varré Déaniel. Bar Varro
indulasakor Lackfinak mar majd tucatnyi
konyve van, az attéré a konnyes papir-
zsepik és Boci-boci tarka-atiratok koltGje.
S egyre tobben kovették ezen az tton -
igaz, mind jelent6s kotetekkel a héatuk
mogott: Szabd T. Anna, Voros Istvan, Téth
Krisztina... A kolté ma mar, ha olvaso-
taborra vagyik, legalabb a pofafiizet htsz
centi magasra emelt kotelén egyensilyoz
vakmerd artistaként, mint a csavarg6 Char-
lie Chaplin Cirkuszaban, s némelyik kozi-
lik, kétségtelen, a magasban kifeszitett
kotélen is megallja a helyét.

De més a tét a népszertiség nyilt terein
és més egy konyv fedele kozé zarva. Ugy
is kérdezhetném: mennyi sulytalan jaté-
kot bir el egy komolynak szant konyv?

Kezdjuk ezuttal az utolsé ciklusnal:
Idébomba a cime (lam, ez is elvondssal jott
létre az id6zitett bombabdl, szerkezetével
utalva az id6utazésra is), s a versek tobb-
sége jatékos atiras, parddia, travesztia.
Els6 harmada - Gyerekdalok mdsképp - a Cir-
mos cica, a Hej, Dunérdl és a Csigabiga
klasszikus” valtozatait tartalmazza. Az
Omagyar igazi nyelvi bravir, amelynek
sava-borsat az 6 nyelvi kozegbe csak lat-
szolag ill6 cicmorek adja: ,Volék cicmorek
tudotlon, / Vélasztott vajomtul / Cirmos,
urtimemttil, / Szajsz6rén vaj lefordul.” A
Csokonai nemcsak a ionicus a minore rit-
musaval, de a jol eltaldlt dedkos-pajkos
hangjaval fog meg: ,Cica, cirmos, puha
gomboly, / Vajat orz6 csacsi dog, / Baju-
szodrol a megolvadt / Bizonyiték lecso-
pog.” A Berzsenyi-valtozat mar feledhetd,
az Ady és a Kosztoldnyi nem rossz, a Rap
érdektelen, a Kassdk viszont igazi remek-
lés. A Hej, Dundrol-viltozatok is valtozo
szinvonaltak. A két Petdfi jo, a Balassi és
Arany elmegy, a Wedres szerintem a zarla-
taval - ,Jancsika, Jancsika, n6j meg, / majd
a Dunéba bel6nek” - poétikai tévedés,
izlésficam; a Coelho szorakoztatd, de nem
tal izgalmas parédia. A Csigabiga-viltoza-
tokbol igazan csak a Majomorszigra rajatszoé
Wedres-véltozat emlékezetes, a Rap-valto-
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zat nyelvi jellemz&ereje csak pillanatnyi
élményt ad.

A mondoékak utan tovébb kalandozha-
tunk a magyar irodalomban. A balassis
Zardndokének talirt, onkorében mozgo.
A Hdrom Petéfi-viltozat jobban sikertilt.
A Szkill-sztori gy imitélja (és tulozza el)
a hunglish didknyelvet, hogy a humor kel-
tette, az egyetemi szféra és a laza duma
kozotti fesziiltség pillanatra sem lankad.
Csak a nyit6 szakaszt idézem: ,Szirioszli
kimaxoltam / Iskolaim egykor én, / Pro-
jektjeim diszlajkolta / Sok Iazer prof kony-
nyedén.” A Zene lelke kisciklusa megint
nem egységes szinvonald: a Tinddd mint-
ha egy kreativ irasos feladat mintapéldéja
volna (tudnival6, Lackfi egyetemen tani-
tott kreativ irdst), ilyen faradt megolda-
sokkal: ,Mondd, van-e a zenének lelke? /
S ha van, mondd, mire megy vele? / Ad-
nak rad parizert a boltban? / Zenész étele
a zene?”’A maésodik és harmadik darab
a kotet els6 felének verstechnikéjat idézi,
kissé rutinszertien. A 4. Tomegkozlekedés
megint verkliszerti ,kimaxoldsa” a ,zene
lelke” megelevenitéseinek - a gondom az
vele, hogy barhol elvehetnénk bel6le, vagy
hozza is tehetnénk, alig szdmitana. A Csiir-
doéngold, bar hasonlé technikaval, legalabb
tart valahova.

Igazi kolt6i lelemények és tiresjaratok
libikékaja a Tonz tir vallomdsa cimd vers.
Remek a nyitdny: ,Szomort a vers téma-
ja, / hej-haj, / szaporodik fejemen a / haj-
hely” S példa az tiresjaratra: ,Kopaszodik
a pocakos / kolt6, / mobilja van, a mo-
bilhoz / tolts... // Nyérspolgar lett, azt
mondja a / fama, / jobb, ha felkoti magat
egy / fara. // Csak ne a hajandl fogva /
kosse, / rohejesség nem a lira / 6ccse.”
A benzinkdti csokivasarldst megversel6
Tranzakcié is éppily hullaimzo, de legaldbb
tal is van irva rendesen. A ciklus egyik
mélypontja azonban a Tadam, tadam: bar-
mily kedves a téma (a kolt6 szamba veszi
népes csalddjat), nehéz toleralni az ilyen
motivélatlan megolddsokat, mint a hatodik
versszak negyedik sora: ,Ot gyerekemhez
még egy jott, / tadam, tadam, tadam, /



igy unokazunk mind egytitt, / amig az at
rohan.”

Lehet, hogy az atirdsok egyik legna-
gyobb veszélye a kolt6i toposzok kozhe-
lyes djrafogalmazdsa - mindenesetre
ilyenbe torkollik a Kdztes id6: , Amikor tart
az INNEN, / de magéhoz rant a TUL. /
Tudatod suhogva lobban, / miel6tt a mély-
be hull”

A ciklus egyik legiidébb verse a Komoly
vers komoly szavaldversenyekre. Szemtelen
fricska azoknak a tanar néniknek, akik,
mint tapasztaltam, a szaval6versenyre ki-
szemelt didknak jobb esetben Lackfit vagy
Varroét, rosszabb esetben (és sokkal gyak-
rabban) Nagy Bandot vagy nevesincs in-
ternethuszart adnak lelkesen. S remek
parddiaja a rap szdnalmas nyelvtorésé-
nek, a magyar szétag- és hangstlyrendet
semmibe vevd ,afro-amerikai” kantalo
ivoltozésnek:

Azt mondtaja tandrnéni,
kicsinéma szobrokat
akar latni, éppen ezért
mélyhtitottem magamat.

[..]

Haszaval6 versenyleszmajd,
eztetetel szavalom,
ésmindenki konnybelabad
gyonyortiszép szavakon.

Eddig tulajdonképpen szerepversek soka-
sdgarol beszéltem. Hol van ebben a szin-
hézi kelléktarban a kolté arca? A kolt6i
személyiség? Jobbara a kotet els6 kéthar-
madéban, az els6 harom ciklusban.
Ezekben a domindlé verstipus az inda-
z0, recital6 szabadvers. Hétkoznapi hely-
tologiai magaslatokba lendiil, a zarlatban
gyakran poénnal. A kozbiils6 rész szinte
tetsz6legesen bévithets élethelyzettar,
tobbnyire taldlé megelevenitésekkel vagy
éppen targyiasitasokkal, az egymads mellé
rendelés végtelen hiabavalésagot - vagy
éppen gondtalan 1étezésismétlédést - su-

gall6 eszkozével. Mar a 2001-es Elképzelhetd
6ta tudhaté: Lackfi mestere ennek a vers-
tipusnak. Itt is a rutin a legnagyobb ellen-
sége; annak veszélye, hogy a vers nem
valik igazi konstrukciévd, olyan, mint
valami hosszt ldnc, amelybél biintetlentil
elvehetiink vagy hozzaragaszthatunk.
S olykor a zarlat sem igazan csattand, in-
kabb el6re varhato elsimitdsa a hompoly-
g6 szovegfolyamnak.

Hozza kell tennem, a tobbségiik kike-
riili e veszélyeket. A Jozsef Attila A hetedik-
jére rajatszo kotetnyito vers, a Hiny asszony
lakik kedvesemben? és a Mikor rdd a hataran
van e veszélyeknek, a Kosztolanyi Boldog,
szomorii dal szadmvetésébol kiindulé Amu-
lat viszont megkapé. Es hosszan sorolhat-
ndm a ciklus szép darabjait: Hamubdl,
DNS-mintdk, Kettds fogqyé hold, a Nincs, az
Ugy kellene... Vallomasok ezek a feleség-
hez, a feleségrél, maga-magéardl, a parkap-
csolatrol, a hétkoznapok kisszertiségérol
és magiajarol; egy hazasélet verses, zsol-
taros torténete. Ennek kiilonben is nagy-
mestere Lackfi: meglatni a hétkoznapiban,
a kicsinyben a csodat. A legjelentéktele-
nebb aprosdgban meglelni a létezés 6ro-
mét. Kozel hajolni: ,ahogyan farél egy
mézgacsepp / stirisddik at a telitett id6-
be, / ahogy egy felcsérompolé madar /
nyoman pimaszul rugézni kezd az &g,
/ ahogy az esémosta por / megiil a hor-
nyokban és zugokban”. Es nagymestere az
allegérianak is - a fenti hasonlatbokor is
annak allegéridja, ahogyan, ,két romlan-
do test, [...] kérlelhetetlen / torvény sze-
rint borulunk 6ssze idénként” (Tdvolodo).

A Persze boldog, persze nem boldog megint
szerepversek sokasaga, helyzet- és bele-
élés-gyakorlatok, pszichorajzok és szocio-
fotok (Lackfi fotézik is, nem mellesleg),
mert kolténk szamara az élet terepasztal,
az emberek pedig tereptargyak, kedvére
rakosgatja 6ket ide-oda. Banalis helyzetek-
bél indul ki altalaban: ,képtelen vagy /
helyére akasztani az autékulcsot haza-
jovet” (Rendszeretd). Mint az azonos szer-
kezet(i cimek is mutatjak, jellemvaltoza-
tokbol, hangulatokbol bontja ki a mtiveket
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a széles hompolygést, a hétkéznapi nyel-
vet az emelkedettel gond nélkiil egybe-
aramoltato versbeszédben.

Maésként onarcképszerti a Korképek cik-
lus. Nem magérol, sajat viszonyairdl be-
szél itt a kolt6, de taldn a legtobbet drul el
személyiségérdl, a vilaghoz valo viszo-
nyaré6l. Mar Kosztoldnyi verset irt a szer-
veit salyproblémdk miatt kipakoltaté n6k-
r6l - Lackfi megverseli a mellét el6zetes
egészségiigyi megfontoldsbol leoperéltatd
szinésznbcelebet, a hdzimozit, az Oriilt
fest6t, a pucér lantost (no lam, egy magyar
celeb!), Ferenc papa sajtéérzékenységét...
Olykor hatborzongatéan groteszk tud len-
ni, mint a Szeletelt ember disztopidjaban:
A szeletelt ember nagyon praktikus. / Egé-
szen kicsi helyen elfér, ha szeleteit / Gon-
dosan és gytirédésmentesen / Egymaésra
hajtjuk.” Ez a kotet legszinesebb, ugyan-
akkor szinvonaldban is legegységesebb
ciklusa.

Nekem rokonszenvesebb az a Lackfi,
akia ,vildgot” irja at, firkdlja 6ssze, finto-
rog rd, bujocskazik vele, mint a nagy szo-
vegatird. (Hozzéteszem, a kotet legtobb
versének sejthet6 valamely klasszikus
szovegel6zménye, amely legalabbis atde-
reng a Lackfi rafestette Gj szovegen. Az
ember szabdsmintaja: palimpszeszt?)

Az Apim kakasa és a Csavard fel a szdve-
get - Lackfi és Voros Istvan kozos konyvei
- 6ta végképp 6sdinak érzem az 6dzkodé-
somat, hogy vannak szévegek, amelyek-
hez mértéktart6 parafrazedlé6 nem nyul.
Nem Lackfi az els6, aki Illyés Gyula Egy
mondat a zsarnoksdigrol cimd remekét, leg-

alédbbis formailag, retorikailag, mondat-
szerkesztésében magahoz hasonitja. Az
Egy mondat az id6rél, a kotet zaro verse, ha
akarom, az id6, a természet, a tenyészet
»zsarnoksdgarol” szol. Salytalanabb? Per-
sze, hiszen nincs semmi tétje. Ahogy az
irodalomnak sincs mar semmi tétje. Koc-
kézat nélkiili szovegtenyészet. Hacsak
épp nem az a tét, ami Lackfi versirégépét
zakatoltatja sziinet nélkiil: elvinni az iro-
dalmat sokféle forméban, sokakhoz. Las-
suk be, hosszu tavon ez is meglehet&sen
komoly tét. Tagadhatatlan, az atirasok,
rairasok és kifacsardsok valamiféle kulttr-
missziot is betSltenek: hatha ezek hatasa-
ra az eredetit is felkutatja az olvasé. S mi
a kockazata? Nos, Lackfi esetében, tgy
érzem, az, hogy a nagy versir6gépbdl sziin-
telen kigordil6 papirlapokon alig szétsza-
lazhatéan 6sszefonddik az igazi koltészet
az ujjgyakorlattal. A megszenvedettség
a rutinnal.
Félreértés ne essék, eszemben sincs
a koltst ovni ettSl. Egyrészt azért nem,
mert gyanitom, ennek 6 is tudatdban van,
s kevéssé zavarja. Mindent megir, mert
minden megirasra van itélve. A minden-
hez pedig sokat kell irni, lankadatlan szor-
galommal. Mésrészt az, hogy az én olva-
s6i élményem a konyvet lapozgatva ennek
kovetkeztében felemds, mert a rutinszerd
megoldédsok adalékanyaga az ihletetteb-
bek izét is rontja, az az én bajom, nem az
ové. Lackfi Janos az ontorvényti zsenik
kiszdmithatatlansagaval jarja a maga tt-
jat; az olvasénak megéri olykor a nyomaba
szegbdnie.
Nagy Gabor

NAGY GABOR (1972) kolt6, irodalomtorténész. A Hitel kritikai rovatanak szerkesztdje.
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