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A barikádtól a bársonyszékig
Markó Béla: Bocsáss meg, Ginsberg

Pesti Kalligram, 2018

Régóta tudható, hogy Markó Béla a ma­
gyar költészet kiválóságai közé tartozik. 
Különlegessége abban áll, hogy egyesíti 
költői személyességében a létköltőt, a for­
maművészt és a közéleti-politikai líra mű­
velőjét, s ezekkel az áttételes, objektív-
szimbolista és a közvetlen, alanyi költészet 
módszere társul. Más tulajdonságok is já­
rulnak e költészet összetettségéhez: a pá­
tosz és az irónia, az erős intellektualitás és 
a groteszk iránti vonzalom. Ez utóbbihoz 
szorosan kapcsolódik a köznapiasság, 
mondhatnám: a jelentéktelenség költésze­
te, az például, hogy egy kiürülő fogpaszta-
tubustól rakétázza Istenig a vers gondolat­
menetét (Fogyókellék).

Sokfélesége részint gondolkodói alka­
tából és érzelmi fogékonyságából, részint 
poeta doctusi fölkészültségéből, valamint 
helyzetéből fakad. Erdélyi lévén, néhány 
pályatársával együtt ő sem hagyhatta né­
hány keresetlen és kockázatos szó nélkül 
a szocialista államok egyik legdurvább 
diktatúráját, amely a kondukátor országlá­
sakor a „keleti blokkon” belül a legjobban 
elfajzott volt a hetvenes-nyolcvanas évek­
ben. Magyar szempontból különösen így 
kellett lennie, tekintve, hogy a „Drakula” 
nemcsak bolsevista elnyomó volt, hanem 
szélsőséges nacionalista is. Markó Béla, 
legjobb elődeihez és nemzedéktársaihoz 
hasonlóan, kivette részét a társadalmi sza­
badságküzdelmekből és a „veszélyes élet­
ből”. Köztudomású dolgok ezek már, de 
nélkülük nem beszélhetünk teljes értékű­
en Markó Béla poéziséről.

Jelen kötete, a Bocsáss meg, Ginsberg fel­
vonultatja minden fontos stílusjegyét és 
témabeli jellemzőjét. Ami verseinek tár­
gyi gazdagságát illeti, az előző években 

újra kivirágzó szerelmi lírája a megállapo­
dott ember érzelmi bizonyosságáról ad 
hírt. Szembetűnő most is a természet vál­
tozásait megfigyelő, önmagát a kozmosz 
részeként elemző, szinte élve boncoló em­
ber őszintesége. Megkapó az öregedő köl­
tő érzékenységének finomodása, a húsba 
vágó változások iránti ébersége vagy az, 
hogy kételkedőn is egyre gyakrabban gon
dol Istenre. Hajlamossá vált arra, hogy  
a filozófiai vagy teológiai krédó fontosko­
dásait félretéve, megbocsátón és megértőn 
szóljon az Úrhoz, mintegy sugallva: gyarló 
teremtményednek szüksége volna reád 
gondjaiban, de magad is gyarló vagy, ha 
teremtményeid reád szorulnak. Hibaszáza-
lék című, teremtéskritikai versének is ez 
a konklúziója, tekintve, hogy legtöbb köl­
tői képének van szimbolikus, „mögöttes” 
tartalma, fogalmi magva.

Itt van például a haza kérdése. Adott az 
Isten hazát, szépet – neveztetett már Tün­
dérkertnek is –, de megvonta tőle. Néha 
már azt sem tudja, román-e vagy magyar 
(bár anyanyelvét és számos mesterét, ba­
rátját nem adná semmiért, a román nevűt 
sem). Elvették hazáját, lassan száz eszten­
deje már, pedig sokszor szót emelt érte, 
a politikába is beleártotta magát (inkább 
belemártotta őt a történelem), jó, némi si­
kerrel, de korántsem eléggel. Ő legalább 
megpróbálta, akárcsak Szőcs Géza, Farkas 
Árpád, Sütő András és a többiek. Ezért 
mondhatja: „Mi magyarok voltunk, ehhez 
nem fért kétség” (Máshol). Adott az Úr sok 
mindent, tudást és tagadást, ám ettől sok-
sok kínos fölismerésben részesült, ő pedig 
szeretné őket elfelejteni. Adott a sors ran­
got, próbált élni vele az áhított megbékélés 
kedvéért. A virtuális Isten ad egyre több 
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évet, velük öregséget, de folyton csökken­
ti veszélyesen is imádott útját ama végső 
kikötőhöz közeledve. A költő szebben 
mondja ezt: „Erőm megállni nincs nekem, 
/ rántsd el a kormányt, Istenem, […] / tu­
dom, hogy acélos kezed / előbb-utóbb cél­
hoz vezet” (mintha egy pillanatig az árral 
sodródó József Attilát hallanám…). A vers 
folytatását nem szó szerint, hanem gondo­
latmenetemhez igazítva idézem: ’engedd, 
hogy önfeledten átadjam magam minde­
nestül teremtésed törvényeinek, noha már 
untig elegem van belőlük: te sem igen tudsz 
már újat kitalálni’. A kötet egyik bő téma­
körére érvényes ez a jellemzés, ezért enged­
tem meg magamnak a prózai átiratot.

Markó rezignáltsága arról vall, hogy 
sok mindennek a végére járt, aminek tu­
dott, de nem oldódott meg semmi, sajnos 
a méltatlan erdélyi állapotok is alig, pótol­
hatatlan veszteségek árán. A testi romlás 
is elkerülhetetlen (az ihlető emlékezet 
őrzi az önfeledt gyerekkort és a daliás idő­
ket). Hit és remény immár fogytán, növek­
szik a szorongás, holott e költőnk, Kosz
tolányihoz hasonlón, ép lelkületet kapott 
a génjeivel. Csak néhány dolgot nem adna 
semmiért, azt, hogy élnie, értenie és küz­
denie adatott. Földereng a Lét önértéke, 
világosabban, mint bármikor. Nemcsak 
A létről című verse jó példa erre, hanem 
a kötet címadó verse, a Bocsáss meg, Gins-
berg is. Öregedő forradalmár elégiája ez; 
ódai lendülettel tartja a régi szabályt: „az 
elégiában a gyásznak az eszmény keltette 
lelkesedésből kell fakadnia” (F. Schiller). 
Ginsberg, a nonkonformizmus „pápája”  
a mű szerint azért bocsásson meg neki, 
mert a 68-as hippinemzedék (Markó ekko­
riban írhatta első, ma is vállalható verseit) 
még elmondhatta magáról fennszóval, sőt 
„üvöltve”, hogy hippi és forradalmár, s  
a rabló burzsoákkal bocsátkozott közel­
harcba. (Igaz, a „virágot a puskacsőbe” 
jelszóval föllépő hippik nem a Vörös Bri­

gádot követik.) Markó és megannyi társa 
ezt nem tehette – miért is nem? Európa ke­
leti fertályán az ember fiának (igen, a vers­
ben is említett Ember Fiának) másféle 
rablóvezérek pribékjeivel kellett utcai har­
cokba bocsátkoznia 1989 végén, mint nyu­
gatabbra 1968 körül.

Markó nemcsak forradalmár, magya­
rok és románok közös érdekében tüntető 
és teli torokból éneklő fölkelője, hanem pél­
daértékű konszolidációs embere is ennek 
a két népnek. A Marosvásárhelyen garáz­
dálkodó, fölbérelt nacionalista románok­
nak nem bocsát meg, ennek ellenére meg­
békélést akar, igazságosat (bár a magyar 
igazságról már többször is lekéstünk 1920 
óta). De azt a reménytől és kétségbeesett 
akarattól fűtött, lázas fiatalságot, amelyet 
ő még a „daliás éveiben” átélt, nem adná 
semmiért. És bárhogy fölnéz Ginsbergre, 
Markó Béla józanságát és életszeretetét én 
soha nem adnám oda a lázadó beatnikért. 
Esztétikai értelemben sem. Ahogy az időn­
ként mostohán viselkedő anyaországban 
is mondjuk, a mi költőnk a részegítő forra­
dalmi mámort s „a soha el nem jövő forra­
dalom puskaporszagát” igenli. Főként azt 
vállalja, amit vállalnia megadatott: a for­
radalmi romantikát a kushadó nyárspol­
gáriassággal szemben. Gesztusai árulják 
el: így is a béke embere ő, irgalmatlan ne­
héz történelmi örökséggel, „helyi sajátos­
ságokkal” és a hűség terhével a vállán. Ő 
már láthatta a hippi (vagy vörös-brigádos) 
nemzedék néhány vezérének színeválto­
zását. Végső szava mégis a fiatalkori láz 
igenlése s a megalkuvás elutasítása. Így 
közvetíti ezt a Rúzsfoltok szabadságba, sze­
relembe szerelmes verse:

[…] mert nem a lázadó bűnösöktől kell félni,
hanem az ártatlanoktól,
akik mindenbe beletörődtek,
ne engedj minket végképp lenyugodni, Uram,
és keltsd fel a napot újra meg újra!
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