

# A barikádtól a bársonyszékig

Markó Béla: *Bocsáss meg, Ginsberg*

Pesti Kalligram, 2018

Régóta tudható, hogy Markó Béla a magyar költészet kiválóságai közé tartozik. Különlegessége abban áll, hogy egyesíti költői személyességében a létköltőt, a formaművészt és a közéleti-politikai líra művelőjét, s ezekkel az áttételes, objektív-szimbolista és a közvetlen, alanyi költészet módszere társul. Más tulajdonságok is járulnak e költészet összetettségéhez: a pátosz és az irónia, az erős intellektualitás és a groteszk iránti vonzalom. Ez utóbbihoz szorosan kapcsolódik a köznapiasság, mondhatnám: a jelentéktelenség költészete, az például, hogy egy kiürülő fogpasztatubustól rakétázza Istenig a vers gondolatmenetét (*Fogyókellék*).

Sokfélesége részint gondolkodói alkatából és érzelmi fogékonyságából, részint poeta doctusi fölkészültségéből, valamint helyzetéből fakad. Erdélyi lévén, néhány pályatársával együtt ő sem hagyhatta néhány keresetlen és kockázatos szó nélkül a szocialista államok egyik legdurvább diktatúráját, amely a kondukátor országlásakor a „keleti blokkon” belül a legjobban elfajzott volt a hetvenes-nyolcvanas években. Magyar szempontból különösen így kellett lennie, tekintve, hogy a „Drakula” nemcsak bolsevista elnyomó volt, hanem szélsőséges nacionalista is. Markó Béla, legjobb elődeihez és nemzedéktársaihoz hasonlóan, kivette részét a társadalmi szabadságküzdelmekből és a „veszélyes életből”. Köztudomású dolgok ezek már, de nélkülük nem beszélhetünk teljes értékűen Markó Béla poéziséről.

Jelen kötete, a *Bocsáss meg, Ginsberg* felvonultatja minden fontos stílusjegyét és témabeli jellemzőjét. Ami verseinek tárgyi gazdagságát illeti, az előző években

újra kivirágzó szerelmi lírája a megállapodott ember érzelmi bizonyosságáról ad hírt. Szembetűnő most is a természet változásait megfigyelő, önmagát a kozmosz részeként elemző, szinte élve boncoló ember őszintesége. Megkapó az öregedő költő érzékenységének finomodása, a húsba vágó változások iránti ébersége vagy az, hogy kételkedően is egyre gyakrabban gondol Istenre. Hajlamossá vált arra, hogy a filozófiai vagy teológiai krédó fontoskodásait félretéve, megbocsátón és megértően szóljon az Úrhoz, mintegy sugallva: gyarló teremtményednek szüksége volna reád gondjaiban, de magad is gyarló vagy, ha teremtményeid reád szorulnak. *Hibaszázlék* című, teremtéskritikai versének is ez a konklúziója, tekintve, hogy legtöbb költői képének van szimbolikus, „mögöttes” tartalma, fogalmi magva.

Itt van például a haza kérdése. Adott az Isten hazát, szépet – neveztetett már Tündérkertnek is –, de megvonta tőle. Néha már azt sem tudja, román-e vagy magyar (bár anyanyelvét és számos mesterét, barátját nem adná semmiért, a román nevűt sem). Elvették hazáját, lassan száz esztendeje már, pedig sokszor szót emelt érte, a politikába is beleártotta magát (inkább belemártotta őt a történelem), jó, némi sikerrel, de korántsem eléggel. Ő legalább megpróbálta, akárcsak Szócs Géza, Farkas Árpád, Sütő András és a többiek. Ezért mondhatja: „Mi magyarok voltunk, ehhez nem fért kétség” (*Máshol*). Adott az Úr sok mindent, tudást és tagadást, ám ettől sok-sok kínos fölismerésben részesült, ő pedig szeretné őket elfelejteni. Adott a sors rangot, próbált élni vele az áhított megbékélés kedvéért. A virtuális Isten ad egyre több

évet, velük öregséget, de folyton csökken-  
ti veszélyesen is imádot újat ama végső  
kikötőhöz közeledve. A költő szebben  
mondja ezt: „Erőm megállni nincs nekem,  
/ ránts el a kormányt, Istenem, [...] / tu-  
dom, hogy acélos kezed / előbb-utóbb cél-  
hoz vezet” (mintha egy pillanatilag az árral  
sodródó József Attilát hallanám...). A vers  
folytatását nem szó szerint, hanem gondolat-  
menetemhez igazítva idézem: 'engedd,  
hogy önfeledten átadjam magam minde-  
nestül teremtésed törvényeinek, noha már  
untig elegendem van belőlük: te sem igen tudsz  
már újat kitalálni'. A kötet egyik bő téma-  
körére érvényes ez a jellemzés, ezért enged-  
tem meg magamnak a prózai átíratot.

Markó rezignáltsága arról vall, hogy  
sok mindennek a végére járt, aminek tu-  
dott, de nem oldódott meg semmi, sajnos  
a méltatlan erdélyi állapotok is alig, pótol-  
hatatlan veszteségek árán. A testi romlás  
is elkerülhetetlen (az ihlető emlékezet  
őrzi az önfeledt gyerekkort és a daliás idő-  
ket). Hit és remény immár fogytán, növeks-  
zik a szorongás, holott e költőnk, Kosz-  
tolányihoz hasonlóan, ép lelkületet kapott  
a génjeivel. Csak néhány dolgot nem adna  
semmiért, azt, hogy élnie, értenie és küz-  
denie adatott. Földereng a Lét önértéke,  
világosabban, mint bármikor. Nemcsak  
*A létről* című verse jó példa erre, hanem  
a kötet címadó verse, a *Bocsáss meg, Gins-  
berg* is. Öregedő forradalmár elégiája ez;  
óda lendülettel tartja a régi szabályt: „az  
elégiában a gyász az eszmény keltette  
lelkeseledésből kell fakadnia” (F. Schiller).  
Ginsberg, a nonkonformizmus „pápája”  
a mű szerint azért bocsásson meg neki,  
mert a 68-as hippinemzedék (Markó ekkor-  
iban írhatta első, ma is vállalható verseit)  
még elmondhatta magáról fennszóval, sőt  
„üvöltve”, hogy hippie és forradalmár, s  
a rabló burzsoákkal bocsátkozott köz-  
harcba. (Igaz, a „virágot a puskacsőbe”  
jelszóval föllépő hippik nem a Vörös Bri-

gádot követik.) Markó és megannyi társa  
ezt nem tehetette – miért is nem? Európa ke-  
leti fertályán az ember fiának (igen, a vers-  
ben is említett Ember Fiának) másféle  
rablóvezérek pribékjeivel kellett utcai har-  
cokba bocsátkoznia 1989 végén, mint nyu-  
gatabbra 1968 körül.

Markó nemcsak forradalmár, magya-  
rok és románok közös érdekében tüntető  
és teli torokból éneklő fölkelője, hanem pél-  
daértékű konzolidációs embere is ennek  
a két népnek. A Marosvásárhelyen garáz-  
dálkodó, fölbérelt nacionalista románok-  
nak nem bocsát meg, ennek ellenére meg-  
békélést akar, igazságot (bár a magyar  
igazságról már többször is lekéstünk 1920  
óta). De azt a reménytől és kétségbeesett  
akarattól fűtött, lázas fiatalságot, amelyet  
ő még a „daliás éveiben” átélt, nem adná  
semmiért. És bárhogy fölnéz Ginsbergre,  
Markó Béla józanságát és életszeretetét én  
soha nem adnám oda a lázadó beatnikért.  
Esztétikai értelemben sem. Ahogy az időn-  
ként mostohán viselkedő anyaországban  
is mondjuk, *a mi költőnk* a részegítő forra-  
dalmi mámort s „a soha el nem jövő forra-  
dalmi puskapországot” igenli. Főként azt  
vállalja, amit vállalnia megadatott: a for-  
radalmi romantikát a kushadó nyárspol-  
gáriassággal szemben. Gesztusai árulják  
el: így is a béke embere ő, irgalmatlan ne-  
héz történelmi örökséggel, „helyi sajátos-  
ságokkal” és a hűség terhével a vállán. Ő  
már láthatta a hippie (vagy vörös-brigádos)  
nemzedék néhány vezérének színváltó-  
zását. Végső szava mégis a fiatalkori láz  
igenlése s a megalkuvás elutasítása. Így  
közvetíti ezt a *Rúzsfolatok* szabadságba, sze-  
relemben szerelmes verse:

[...] mert nem a lázadó bűnösöktől kell félni,  
hanem az ártatlanoktól,  
akik mindenbe beletörödték,  
ne engedj minket végképp lenyugodni, Uram,  
és keltsd fel a napot újra meg újra!

Alföldy Jenő

ALFÖLDY JENŐ (1939) irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. Kecskeméten él. Legutóbbi kötete: *A leírástól a látomásig. Szemlézés négy nemzedék költőiről* (Orpheusz Kiadó, 2018).