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André András

Balázs ‘98

Egyszer majd őt is el kell hagynom,
ki most még édes vadhús szívemen,
s vonzódik hozzám, mint melegre vágyó,
közönyös űrből kiszakadt elem.

Ölembe ül, arcát arcomhoz nyomja,
szemével súgja, hogy úgy van, higgyem el;
lidérces-kék, dérlepte rét füvéről
s napszítta fokról már régóta figyelt.

Sandítva néz, nevetünk mind a ketten,
biztató ég alatt e ritka órán,
kicsit se bánva, mint gyorsul a láng
életfonálunk gyújtózsinórján.

A robbanás a csönd lesz. Túl hamar?
De most még aranykor írja zsong,
és ha ezer évig élnénk, kevéske volna.
Hogy árad még a fény!, s lényem busong –

egyszer majd őt is el kell hagynom,
ki most még kérés nélkül átölel.
Szűk lesz az otthon, elakad benne,
a tárgyak közt tallózva magára lel.

Mert kerengve mind kisebb körökben,
mint örvénylő pontra, önmagára lel.
A végtelen kitágul, magához rántja.
Hamisan húzva vállát int – és útra kel.

André András (1955) Martonvásáron él. Kötetei: Mélyhűtött dallam (2000), Köztes anyag (2017).
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Kerítést építünk apámmal
Kiss Benedeknek

Már minden bajuk volt az önmagukban tehetetlen betűknek, fékezhetetlen 
vágy és fékezhetetlen
véletlen sarkallta őket szavakká összeállni.
Elérkezettnek látván az időt, hétpecsétes ajakra kéretőztek, nyilvánvalóvá 
tenni létezésüket és akaratukat, mert a szavak már tudatosan rendeződnek 
mondatokká, hajlamuk van reá.
És a szavaknak hatalmuk van.
Egyszer csak anyám szólt apámnak, hogy szöknek a tyúkok a kertből. „Majd 
visszaszöknek”, próbált mosolyogni a ház ura, s közben vállait mozgatta 
olyféle módon, mintha azokat sűrített levegő satuja szorítaná, mert hát 
hogyne tudta volna, mire megy a játék – bizon mínusz húslevesre, mínusz 
főtt húsra, rántotthussra. Magyarul mínusz békességre, ugyanis a tékozló 
kutyáknak is volt ám gusztusuk. (Lehet, ennek következtében tévedtek el 
olykor, nem várván meg, míg a karattyoló jószág átbillen a demarkációs vona-
lon: kertünkben törvénytelenkedtek. De nem túl sűrűn, lelkük mélyén érez-
hették az ebadták, hogy a bibliai történeten ők valójában kívül esnek, tékozló 
fiú és megtért kutya nem egyazon mérlegen méretik – pedig bántani nemigen 
bántotta őket senki, mivelhogy résen lenni ily ramaty kerítés tövén, nékik 
nem volt nagy művészet.)
Szóval apám mihamar döntött, nem telt pár hét sem talán, s határozott, 
csengő pontot tett kalapácsával a tört ágyúgolyó-üllőre, jelezvén elszánt 
menekülését a suszterájból.
„Gyerünk kerítést építeni!”, s magával rántott engem is a jóba.
Érett kamaszként mindinkább beláttam, hogy a húsétel kísértése és átlénye-
gítése, végtelen gyöngeségeim sorában, egyetlen erősségem.
Bujkáltunk hát ketten apámmal a néhai Káposztás-kertben, akkorra már dús 
nyárfaligetesben, boldog rabokként becsültük szabadságunkat, ha csíkozott 
minket a vadonba-nyúlkáló Napocska és a nőnemű fák ötvözete. (Vajh, 
létezik fa, mely nem nőnemű? Hacsak a jegenye nem.)
Nevetgéltünk, már-már barátkozni kezdtünk…
A ligetes melletti bütykös makadámúton bukdácsoltak embertársaink, olyik 
felén fordította jámbor képét, apámat szerették: mit csinálnak, Anti bácsi, 
kész már a cipőm?
„Kerítést javítunk, óvatoskodott most már apám (nem is ám cipőt, toldottam 
kaján-csöndben), és továbbra is csiklándtak minket bársonyos ördögök, 
szőrikés angyalok.
Erre már megállt a kérdező, s felénk fordulva, fegyelmezetten kiegyenesedett: 
„Kerítést? Az erdőben?”
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De hol voltunk mi már akkor! Tisztítottuk gyermeki örömmel fölösleges 
vadhajtásaiktól az erdőt, nehogy megbetegedjék, ujjnyi, kétujjnyi, földből 
záporozó ágakkal, ágacskákkal, konok botocskákkal rostálva a kerítéslikakat.
Hej, micsoda díszsorfal feszített szegény kutyák és a pimasz tyúkok között!
Lett is békesség, noha addig sem voltunk túlságosan szükiben.
Lett is visszahussant húsleves, remegő, mustáros főtt hús.
Rántott hús, baracklekváros, csusszanó rizzsel!
Nem esküszöm, hogy ama szentséges napon.
De nem esküszöm az ellenkezőjére sem…
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