

Kürti László

## apám a valóságokat

apám egy valódi idol, rejtelmes bálványa,  
beavatott mestere a női nemnek.

ólomból, megfontolásból ugyan,  
máig nem csinál aranyat, nem gyűjt vagyont,  
nem halmoz világi sikereket, de vesékbe,  
árnyékos pitvarokba lát, szívek ütemét  
igazítja saját ritmusához. úgy ragyogtatja  
át a női lelkeket, ahogyan kristályt  
vagy féldrágakövet tölt fel a nap energiája.

hajnal ötre jár dolgozni, néhány éve pedig,  
valami rejtélyes okból, két műszakban szédíti  
a matériát. „a bolygók állása, fiacskám!”  
„holdtölték, dagályos kiömléseit a léleknek,  
azt kövesd!”

tokmányba fogja a nyers, hideg anyagot,  
alkatrészé olvasztja a szerelmes női szíveket.

## erdőt nevelsz

apám, ki balga vagy a gyűlölethez,  
papírsárkányt csirizelsz unokáknak.  
cseresznyét szedsz, fára mászol,  
sírsz is, tudom, amikor nem látnak.  
és erdőt nevelsz a kertedben, hogy  
menekülni, néha, hozzád tudjak.

KÜRTI LÁSZLÓ (1976) Mátészalkán élő költő, gimnáziumi tanár. Utóbbi verseskötete: *A csalásról* (Kalligram, 2012).

aztán eladod az egészet, mert  
a derekad meg a vállad. a világ  
terhe nagyobb, mint ahogy magadnak  
ezt kitaláltad. szóval jön a május, és  
hagyod az egészet, s tudod, bitangok  
mind csak a fiúk.

Szabó Gyula: Kozmosz és Forma (fémetszet)

