Pozsonyi Adam

Gombolkozas

A kicsiny antikvarium eldugottan allt a tér sarkdban. Keskeny Kéroly még ta-
valy fedezte fel, mikor egy irassal toltott nap utdn sétalni ment, hogy kiszell¢z-
tesse a fejét.

Akkor nem ment be, de megjegyezte a helyet, mert a kirakatban latott egy
laterna magicat, s szeretett volna egyszer egy ilyen szerkezetet tiizetesebben
megvizsgalni.

Aztan kés6bb eszébe jutott, kereste, de nem talalta az tizletet sehol, most
pedig itt volt el6tte, pedig nem is ide indult, és egész masfelé vezetett Gtja ere-
detileg.

Belépett, az ajt6 halkan csilingelt. Az eladot nem latta valamiért sehol, talan
dolgat végezhette. Odalépett az egyik polchoz. Jatékok sorakoztak rajta. Babak,
kisvasutak, 6lomkatondk. Az egyik huszarnak letorott a 1aba, furan lt igy fél
labbal a nyeregben, de egy masikon latszott, hogy soha nem jatszottak vele.

Miel6tt kézbe vette volna a babut, korbekémlelt.

Sehol senki.

Aztan odébb lépett. Gyermek-folydiratok, a 60-as és 50-es évekbdl, de volt
egy példanya a Tanuld Ifjisdg Lapjinak is 1907-bsl. Ovatosan leftijta réla a port,
kézbe vette. A lapok felvagatlanok - allapitotta meg.

Hol bujkéltak ezek, amig ide nem kertiltek? Hol éltek tal? Megvették 1907-ben,
a gyereknek nem kellett, meghagytak, bizva abban, hogy jon majd a masik
gyerek, de az nem jott, lekertilt a pincébe, egy dobozba, a bombazast tulélte,
pedig a szomszéd gyar leégett, majd valaki behozta ide 1983-ban.

Azoéta var. Azoéta var, és kitarton képvisel valamit. Hirdeti, hogy minden
elmulik, de soha nem maradéktalanul.

Leftjta ujjairdl a port, korbenézett, s tenyerét a nadragjaba torolte.

A boltos még mindig nem kertilt el6. Tett par 1épést a félhomalyba borult
sarokrész felé. Talalomra leemelt egy konyvet, s kinyitotta. Benne megséargult
papirdarab.

POZSONYI ADAM (1969) ir6, publicista, képzémiivész. Utébbi kényve: Kard ki kard!
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- Ha bemegyiink kis antikvariumokba - toprengett Keskeny -, levesziink
egy konyvet a polcrdl, amit tizenot éve vitt be egy ember, akinek a szekrényében
harminc évig allott, kézbe vessziik, és kinyitjuk, lehet, hogy talalunk valamit.
Ha mast nem, egy blokkot. Kett6 forint negyven. 1954.

A mult sosem tlinik el, csak hattérbe szorul. Lassan, fokozatosan bujik az Gj
dolgok takarasdba. De ott marad, és figyel. Padlasokon, szekrények mélyén
talalunk targyakat. Es ha kutatunk azon a padlédson, nem csak a régi, sztette
széket talaljuk meg, mert ha nagyon figyeliink, a széken felfedezhetiink egy
alakot is. Kissé homadlyos, itt-ott 4ttetsz6 alak. De figyelni kell, 6sszpontositani.
Es ha figyeliink, egyszer csak felismerjiik. Igen, ott il a varmegyei tisztviseld.
Es ha kozelebb megytiink, megérintjiik, kicsit megkapargatjuk, leftjjuk rola
a port, az arca egyszer csak megvaltozik, s el6bukkan aldla egy kuruc katona.
Es ha kitartéak vagyunk, s 6vatosan banunk az ecsettel, finoman hantunk, sze-
retettel, a tovabbi rétegek alol elébukkan egy kacagéany, egy csizma, egy rozsdas
gomb, egy sodronying darabkéja, s ha kaparjuk, kaparjuk, kaparjuk tovabb,
legbeliil ott il a honfoglalé.

Keskeny kicsit kohogott a portdl, s visszaballagott az tizlet vilagosabb ré-
szébe.

Korbenézett. Még mindig sehol senki. A nap bestit az ablakon, s a parkany-
ra egy tengelic telepedett.

A boltos tan a raktarban lehet? Ebédel?

Ki tudja...

A viszont latasra! - koszont hangosan, s az egyik konyvbe beletett egy busz-
jegyet. BKV 1996. Tegnap talalta konyvszelektalas kozben.

Talan valamikor erre jar egy ember, benéz ide, és megtaldlja. Talan eltopreng
rajta, s gondolatai timadnak.

Es az jo.

Kilépett az ajton, és sietett haza, hogy befejezze a megkezdett elbeszélését.

Egy édesanya peldas megbuntetése

Kint 4lmosan szemerkélt az es6, s vékony erecskékben folydogalt le a busz ab-
lakan. Bent az tiléseken férfiak tiltek. Fiatal férfiak, egyt¢l egyig. Komoly arccal,
meredten néztek maguk elé, egyenes derékkal iilve s keziik vasalt nadragjukon.

Vartak.

A busz ellenben még mindig nem indult el.

Otto von Wichter ekkor a tobbiek felé fordult.
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- A maltkor, amikor a konyvtéarban tiltem, s Hamvas kotetét lapozgattam,
arra tettem kisérletet, hogy a tarsadalmat két nagy alapvet6 halmazba probal-
jam besorolni. Az egyik halmazba helyeztem azokat, akik vallottak Hamvas
Béla azon gondolatat, hogy az élet arra vald, hogy nagy dolgoknak feldldozzuk.
A maésik halmazba helyeztem azokat, akiket legegyszertibben sziirke, hétkoz-
napi kispolgaroknak lehetne nevezni. Nem tarsadalmi osztély, hanem lélekta-
ni alapallasuk tekintetében.

Otto von Wachter itt kis sziinetet tartott, hogy taskajabol el6halassza jegy-
zeteit, s rosszkedvien allapitotta meg, hogy az uzsonnajat otthon felejtette.
Hidba turkalt a tdskaban, nem talalta sehol. Diihot érzett édesanyja irdnt, ami-
ért az minden reggel pusztan elkésziti uzsonndjat, de nem teszi be a taskajaba,
csak kint hagyja az asztalon. O persze rendre elfelejti ezt, s a harmadik 6ra téjé-
kan kinzo¢ éhséget érez, f6leg, ha aznap zéhat kell irnia. Egyre fokoz6d6 haragot
érzett. El is hatdrozta, hogy édesanyjat azzal biinteti, hogy az altala felvazolt
tarsadalmi halmazok koziil a mésodikba, a sziirke kispolgarok csoportjaba he-
lyezi. Ez kissé lecsillapitotta diihét.

Epp becsukta a taskajét, s szaja széra nyilt volna, amikor megszoélalt a mel-
lette til6.

- Egyetértek! Ha habora van, ahol hésiességre és kitartdsra van sziikség,
akadnak, kik egyetlen pillanat alatt h6sokké valnak, de vannak olyanok is,
sokkal tobben sajnos, akik tigy gondoljak, hogy lakdsaik mélyén, a pincék sar-
kaiban kell megvarni, amig a torténelem vihara kitombolja magat.

- Pontosan! - vagott kozbe gyorsan Otto von Wichter. - Igy gondolom én is.
Teljes mértékben igy gondolom. Mar épp mondani akartam, csak te megel6ztél.

- Ne haragudj, Béla - menteget6zott a masik, majd egy rosszall6an felvont
szemoldok lattan ttistént kijavitotta magat. - Akarom mondani, Otto von
Wichter.

A szemkozi tilésen helyet foglalé harmadik fiatalember most torkat koszo-
riilte, s kihtizta magat.

- A sziirke kispolgédr mindig megvarja, hogy a vér lefolyjon a csatornakon,
s amikor az utols6 puskalovés is eldorren, amikor az utolsé biiszke harcos is
holtan rogyott dssze, 6 el6ktszik gyavan, életétért aggddva, s megnézi a lakasat,
bttorait, csinos feleségét, vajon megvannak-e még, s ha igen, ott folytatja nyo-
morult, sztirke életét, ahol korabban abbahagyta.

Mindharman bélintottak. Még a t6liik legtavolabb il6 fiatal férfi is - aki
eddig nem szélalt meg a beszélgetés folyaman - felemelte fejét, tarsaira nézett,
s bolintott egyet.

Kint ekozben eléllt az esé. Kistitott a nap. Egy macska sétélt at az titon, kényel-
mesen. Egy flicsomo tovében letilt, nyalogatta a hatat, s lustan nézett a semmibe.

Eszre sem vette, hogy bentrél megvetéen nézi egy hés.

Béla - a radikalis egyetemi diaksag kozt ismert nevén Otto von Wachter -
ekozben tovabbi felfedezéseket tett. Dithodten észrevételezte, hogy fekete szinti
ingének ujjan leszakadt az egyik gomb. Haragja tovabb nétt édesanyja felé, aki
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annyi faradtsdgot sem vesz, hogy mig ¢ a tarsadalmi osztalyok csoportositasa-
val foglalkozik, csendben visszavarrja azt. El is hatdrozta, hogy édesanyja sza-
mara egy harmadik, kiilon tarsadalmi halmazt is megalkot, csak még az elne-
vezéssel nem volt tisztdban.

- Valami j6 {it6s elnevezést kéne kidtleni - toprengett magaban. - Valami
kemény, azonnali hatast kivalto, amde mégis tudomanyosan hangzoé nevet.

- Indulhatnank - szélalt meg az egyik koziiliik. - De hol van a vezet6?

- Tényleg? Hol a vezet6?

Egy kozépkoru férfi érkezett ekkor. Kezében bér kézitaska. Lassan kasza-
lodott fel a busz lépcsdjén, nyogve letilt a vezet6i iilésbe, s komoétosan hétra-
szolt.

- Elnézést, uraim, de reggeliztem. A szalonnds rantotta elsérangu volt. S hoz-
z4 az a friss kenyér! Mar csak egy sor hidnyzik. De hat azt nem lehet...

Senki nem valaszolt.

- Na, igen - sz6lt az egyik megvet6en hosszt percekkel késébb. - Az ilyen
mindig csak a hasara gondol. Ha bombéazas volna, ha hadosztalyok allnanak
sorba, ha hullna az égbdl a fém és az izz6 acél, 6 gyavan elbtjna a fold ala ré-
miiltében, s mentené a bérét. Ezek miatt nem torténik valtozas. Ezek miatt nem
haladunk semmit.

A vezet6 kozben megtorolte szjat kézfejével, s megnyomott par gombot.

- Indulunk, uraim! - szélt a mikrofonba, s az ajtok bezarodtak.

A h6sok még csak vélaszra sem méltattak.

Latogatas a Ronyvtarszobaban

Masodszorra is kopognom kellett, kicsit hangosabban, mert az els6t nem hal-
lotta, de most felemelte a fejét.

-Kiaz?

- Nem akarok zavarni - szabadkoztam, s betettem magam utan az ajtét. -
Csak gondoltam, szélok, hogy 6n, mint a nemzet nagy...

Intett a kezével, és a szavamba vagott. Hanghordozasaban alig paléstolt fo-
lény jelent meg.

- Nézze, a nemzet, mint olyan, mesterséges fogalom. A XIX. szazad...

A mondat tobbi részét nem értettem, mert valaki bedobta kével az ablakot,
és a hangos csorrenés elvonta a figyelmemet.

O hanyagul lepsckolte az iroasztalara esett tivegszilankokat, és ujjait Gssze-
fonva hatradolt a széken.
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- Nos?

Er6sebben kellett 6sszeszedni a gondolataimat, mert akadalyozott az a tény,
hogy a bejarati ajtot valakik elkezdték kiviilrél rugdosni. A tompa puffanasok
meg a lépcs6haz iranyabol beszlir6dé orditozas miatt nehezebben ment a kon-
centralés. Igy csak ennyit tudtam kinyogni:

- Baj van.

Josagosan elmosolyodott. Atyaian.

- Ugyan...

Megkoszoriiltem a torkom, s tettem még egy kisérletet:

- Széval én csak azért batorkodtam zavarni a konyvtarszobédban, hogy figyel-
meztessem. Az emberek...

- Mit értiink ember alatt? - jegyezte meg, s jarkalni kezdett a szobaban. -
Gondolt mér erre valaha is? Vagy netan on is agy képzeli, hogy...

A betort ablakon &t egy nehéz targy vagodott a ruhasszekrénynek. A robaj
megint elvonta a figyelmemet. Mire ismét koncentrdlni tudtam, percek teltek el.

- Szeretném figyelmeztetni egy sajnalatos eseményre, amely...

- Arra gondol - vagott ismét a szavamba -, hogy abban a tanulmanyban,
ami legutobb jelent meg abban a német lapban, kétségbe vontdk azt a tételt,
miszerint...

Megint nem hallottam semmit, mert odakint valami felrobbant, és a tets-
szerkezet gerenddjanak egy darabja rdesett az egyik vitrinre.

- Ejnye... -1épett oda, s a fadarabokat idegesen arrébb hajigalta. - A Flaviusok
korabeli ritka érméim. Tudta azt baratom, hogy ebbdl a ritka sestertiusbol csak
hét darab van Eurépaban?

Kozelebb léptem egy kissé.

- En csak figyelmeztetni akartam arra, hogy...

Az egyik oldalfala varatlanul bedé6lt a szobanak. A porfelhé eltakart szinte
mindent, csak a folényes mosoly hasitott 4t a tompa sziirkeségen, mint holmi
reflektor.

- Ugyan, maga taldramatizalja a helyzetet. Annak az illetének az allitasait
én konnyedén megcéafolom. Ide nézzen! - itott oklével egy iratcsomora. - Itt
vannak a jegyzeteim, melyek bebizonyitjak...

A tet6 egy része a fejiinkre rogyott. A harom leszakadt gerenda koziil egy
el6ttem zuhant a szényegre, kett6 az ir6asztalra esett, s maga ald temette 6t is.

Hirtelen Ggy éreztem, tal régota vagyok mar itt. Elvégre nekem dolgom van.
Mashol.

- Nos, j6. En megyek - jelentettem ki, s hatralni kezdtem.

O elteriilt az ir6asztal roncsai alatt, a két lezuhant gerenda keresztben fekiidt
a ldban és mellén, de a még mozgasképes egyik karjaval tovabbra is folényesen
legyintgetett.

- Ne izgassa magat amiatt a német lapban megjelent dolgozat miatt! Az
a professzor egy kokler. Minden szavét cafolni tudom. Felesleges panikot kel-
tenie.
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- A viszontlatasra! - mondtam, s kiléptem az ajt6 kiszakitott helyén. Nyo-
momban emberek 6zonlottek a konyvtarszobaba, keziikben ismeretlen rendel-
tetésti targyakat szorongatva.

- Még aztjavasolnam - hallottam egyre halkul6 hangjat, melyet furcsa ere-
deti zajok kisértek -, hogy nézzen utdna a nacié mint fogalom kialakulasanak.
VélhetGen téves képzetei vannak a témakorben.

Tobbet nem hallottam feldle.

Bar, igazsag szerint nem is nagyon kerestem.

De hét elfoglalt ember vagyok, kérem. Nekem is dolgom van az életben.
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