Borbely Laszlo

A szuterén mélyén

Az alapit6 okirat szerint az alig tizenot négyzetméteres szuterén a korfolyosos
héz foldszintjén maganyosan éldegélé Szedlacseké volt. Tulajdonahoz fiz6d6
jogainak és kotelességeinek gyakorldsat azonban évekig annyira hanyagolta,
hogy a lak6kozosség augusztusban kozfelkialtassal elbirtokolta téle, és osztatlan
kozos tulajdonnak nyilvanitotta a helyiséget. Uj alapit6 okirat hidnydban azon-
ban papiron egyel6re a nyugdijasé maradt. Szedlacseket eleinte kiiloncsebben
nem foglalkoztattdk a torténtek. Egy gonddal kevesebb, nem kell tobbé fizetni
utdna, gondolta, amikor néha napjan eszébe jutott, mikozben részegen a szuterén
el6tti pettinidk kozé higyozott az udvaron. Persze, amikor latta, hogy a lakék
milyen szépen rendbe hoztak, mindenekel6tt kiirtottak a bogarakat, kimeszel-
ték, megjavitottak az aramot, kitisztitottak a falikutat és a racsos ablakra még
karnis meg ftiggony is kertilt, felmertilt benne, hogy most mar neki is jol jonne.

Néhanapjan a Partizanban, ahonnét csatos tivegben hordta haza a z6ldszil-
vanit, megpenditette, hogy ha pert inditana, akkor kénnyedén visszaszerez-
hetné, mert ,a jegyzékonyv az szart se ér”, kiilonben sem volt jelen a gytilésen.
A nehézsulyu kotottfogast birk6zobdl csapossa avanzsalt Horcsog ismert is
valakit, aki talan véllalta volna a kereset elkészitését; a torzsvendégek azonban
fixre vették, hogy az tigyvédet legfeljebb a televizioban latott Szedlacsek sem-
miféle 1épést nem tesz ez tigyben, ahogy altalaban masban sem. Kinek kell az?
Se raktarnak, se lakni nem j6, jegyezte meg Horcsog, mialatt a poharakat mos-
ta. Ismerek én olyat, aki kivenné, okoskodott a szemiiveges Janek, és egy cetlire
hamarjaban felirt telefonszamot cstsztatott Szedlacsek orra elé. A szederjes
bérii Janekrél mindenki tudta, hogy akar egy kanna borért meg doboz cigaret-
taért is képes hasznalhato nét vagy, ahogy 6 fogalmazott, ,pompas ejakulacios
kozeget” szerezni barkinek. Szedlacseknek esze dgdba sem volt belemenni,
hogy éppen a szomszédjdban szobaztassak az amugy a kozeli piac kornyékén
strichel6 kurvakat. Nem volt szinj6zan (estefelé mar sohasem volt az), inkabb
csak az ismeretség okdn kérdezett vissza. Miféle? Varrong, felelte Janek, aztan
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nézte tovabb a tévében a labdartgémeccset, mert a Vasas két gollal vezetett, és
Janek a piros-kékeknek szurkolt gyerekkora 6ta.

Szedlacsek napirendre tért volna a dolog felett, ha nem jut tudomasara, hogy
a szuterént a haz lakai ki akarjak adni. (Kezdeményeztek is egy rendkiviili lako-
gytilést ez tigyben.) Nem emlékezett, hova tette a cetlit, biiszkesége pedig visz-
szatartotta, hogy Gjra elkérje a telefonszamot Janektdl, elvégre Janek egy ,,szaros
seggli” segédmunkas, 6 meg tavalyel6tt éjjeliérként vonult nyugdijba egy hasz-
néltauto teleprél. Addig kutatott savanyt szaga goncei kozott, mig a kockés
flanel ingének a zsebében megtalalta. Oromében kibontott egy sort. Aznap ér-
kezett meg a nyugdija, ilyenkor kicsit nagyvonaltbban élt. Egészen beleborzon-
gott az 6rombe, hogy némi borsot torhet a lakék orra ala, el6bb megtudja, kiféle-
miféle Janek partfogoltja, aztan beprotezsélja az illet6t a rendkiviili lakogytilésen.
Ugy képzelte, hogy olyasféle helyzetben van, mint akinek el6vésarlasi joga van
(nem tudta, hogy az micsoda, de mar hallott errél valahol), elvégre a szuterén
papiron még mindig az 6vé, tehét az ¢ akarata tobbet nyom a latba masokénal.

Bekapcsolta a telefont. Meglepetésére a vonal masik végén egy vele egyko-
ranak tin6 férfihang jelentkezett. Szedlacsek nem szaporitotta a sz6t. Elmond-
ta, hogy tud egy kiad6 helyiséget a Valyog utcaban. Még &arat is mondott, s6t
azt is megbeszélték, mikor tekinthet6 meg a szuterén. A kimondottan jol 6lto-
z6tt, nyakkendds férfilattan Szedlacsek elcsodalkozott. Nem ilyenre szamitott.
Hamarjaban megmutatta a szuterént, de magaban mar lemondott a dologrol.
A férfinak sem a kiilsejét, sem a modorat nem tudta 0sszeegyeztetni a bérleti
szandékkal. Valami tisztvisel6féle lehet, morfondirozott magéban, mihez kez-
dene itt? Biztosra vette, hogy Janek a bolondjét jaratta vele, csakhogy a férfi
elégedettnek tint, és mihamarabb a targyra tért. Maga a tulajdonos? Szedlacsek
nem avatta be a részletekbe a férfit. Arra gondolt, kér kéthavi kauciét, és egyha-
vikauci6 fejében majd 6nmagét tiinteti fel bérloként a lakok el6tt. (Kimondottan
biiszke volt magdra ezért az otletért.) Készségesen megmutatta az alapité ok-
iratot, hiszen azon az 6 lakdsanak a helyrajzi szdma alatt szerepelt a szuterén.
Mikor koltozne?, tudakolta Szedlacsek, és a férfi valasza megnyugtatta a feldl,
hogy Janek mégsem palizta be. A bérl6 én leszek, magyarazta a férfi, de a 1a-
nyom fogja hasznélni, éppen ilyen helyiségre van sziiksége 6szt6l. Szedlacsek
mosolygott. Kezet fogtak.

Tavoli rokonom, nagyon kedves lany, varron6, mondta Szedlacsek némi to-
rokkoszoriilés utan a lépcséhdzba osszehivott lakégytilésen, ahol mindenki
meglepetten hallgatta, a kilatasba helyezett bérleti dij, amelynek els6 részletét
fel is mutatta, majdnem meggy6zte a kétkeddket is. Mas ajanlat nem volt. A la-
kogytilést tulajdonképpen azért hivtdk ssze, hogy valamiféle egyetértésre
jussanak a szuterén jovéjét illetSen, igy Szedlacsek bejelentése teljesen megval-
toztatta a napirendet. Akadtak, persze, akik jobbnak lattak volna, ha kozvetlentil
a ,tavoli rokonnal” szerz6dnek, &m azt nekik is be kellett latniuk, amit a kozos
képvisel6 is meger6sitett, hogy noha az elbirtoklast egyhangtian kimondtak,
a tulajdonos att6l még tovébbra is Szedlacsek. Ha eddig nem fizetett a szuterén
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utan, most miért tenné, akadékoskodtak tovabb néhdnyan, megtartja maganak
a bérleti dijat, és rohog a markaba. Mire a kozos képvisel6 kozolte, hogy a lako-
gytlésen elhangzottakrol hangfelvétel alapjan jegyz6konyv késziil, amelyet
~Szedlacsek tr” is minden bizonnyal alair, emellett a haz szamlajara minden
ho tizedikéig befizeti a pénzt a megjegyzés rovatba feltiintetve, hogy bérleti dij.

Veronika, nygjtotta tartézkodon a kezét Szedlacseknek a koltozéskor a , kis-
asszony”, akit a nyugdijas férfi legfeljebb harmincévesnek saccolt. A formasa-
gokat addigra a lany édesapja elintézte. Szedlacsek maga sem értette, miért, de
a megszokottnal rendezettebb kiils6vel jelent meg aznap. Tiszta ing, frissen
mosott haj, borotvalt arc. Mi van, lanykérében voltal?, kérdezte is t6le Horcsog
délt4jt a Partizanban, ahova természetesen betért eldicsekedni, hogyan jar tul
alakok eszén a hazban. Délig ugyanis lezajlott minden, a kisasszony alig hozott
holmit magéval két ,banyatankon” kiviil. Szedlacsek figyelmesen segitett le-
hordani a négy lépcs6fokon a kis kerekeken gordiilé bérondoket, fontoskodva
elmagyarazott mindenféle tudnivalot, belekeverve sok haszontalan informaciét
is, mikozben nem gy6zte hangstlyozni, hogy a szomszéd lakasban lakik, és
természetesen mindenkor rendelkezésre all, mert ugye az élet barmikor pro-
dukalhat varatlan fordulatokat, és olyankor j6 az, ha az ember szdmithat vala-
kire, és nem csak tigy arvan néz a nagyvilagba. Veronika nem volt b6beszédd,
jol szabott, virdgmintds, 6szi ruhat viselt, és magas sarku cip6t. Ez utébbi Szed-
lacseknek felttin6en imponélt. A karét nyelt Veronika kékharisnya benyomast
kelt6 természetéhez ugyanis sehogy sem illett buborék feneke. Nem mondhat-
ni, hogy riszalta, de azért kihangstlyozta mozgas kozben. A tiz centis ttisarkok
ebben kulcsszerepet jatszottak.

A nyugdijas férfinak egyediil az nem tetszett, hogy Veronika &llandéan
napszemiiveget viselt. Még sotétedés utan is. Ez a szokdsa némi gyanaut keltett
Szedlacsekben és ennek hangot adott a kocsméban, ahol nem gy6zték faggatni
a bérl6 kiléte feldl. Biztos kotShartya gyulladasa van, igyekezett elejét venni a rossz-
indulata megjegyzéseknek Janek. Lehet, hogy fél szemére vak, tivegszemd,
ugrattdk Szedlacseket, aki az italboltbeli nytizsgés kell6s kozepén belekarolt
a trogerbe, és kihtizta magaval az utcara. Miféle szerzet ez a Veronika?, kérdez-
te Janekt6l. Mondtam mar: varréné. Gyerekruhdakat varr. Honnét tudod? Janek
nagyot kopott a jardara. Az nem a te dolgod. Szedlacsek nem tagitott. Vissza-
mentek a sontésbe, ahol aztan addig itatta Janeket, mig az részegen, heves csuk-
lasok kozepette el nem mondta, hogy a piacfeliigyel6tdl kapta a telefonszamot.
(Janekrol mindenki tudta, hogy bestigoként sziintelentil informélja a feliigyel6t
a piacon és kornyékén torténé disznésagokrol, emiatt mar j6 néhanyszor meg-
verték, de Janeknek valamiért igy is megérte.)

Szedlacsek késén ért haza, mér az udvaron figyelmes lett a varrégép zajara.
A résnyire nyitva hagyott ablakon kihallatszott mas is. Veronika dalolt. Valami
altatodal ez, sztir6dott at a felismerés a nyugdijas férfi tompa tudatan, a szute-
rénbe vezet6 1épcs6 korlatjanak délve tovabb hallgatézott. Ez a Boles6dal Hofi
Gézatol, a felismerés orommel toltotte el. Mialatt dudoraszva keresgélte kulcsat
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a zsebében, még arrdl is lemondott, hogy lehugyozza a pettnidkat, a minap
ugyanis megleste Veronikat, amint kis rézsaszinti mianyag kannabdl ontozi
a viragokat.

Hajnalonként mindig felébredt a vizelés kényszerit6 ingerére, a kovetkezd
virradatkor azonban a megszokott sziikség szokatlan érzettel jart. A merevedés
azutan sem mult el, hogy konnyitett magan. S6t egyre erételjesebb lett. Szed-
lacsek nem hitt a szemének, j6 ideje mar annak, hogy ilyesféle fordult el6 vele.
Ugy hitte, tal van mar azon a koron, hogy érzéki vagyak kinozzak. Mér a néket
sem nézte meg igazan az utcan. Az impotencia nem zavarta. Ez a mostani va-
ratlan allapotvaltozas azonban kétségkiviil meglepte. Nézegette, méricskélte
magéat, majd lasst mozdulatokkal hozzafogott és csinalta, mig a dolga végére
nem jutott. Aztan beletorolte kezét a lepedébe, és visszaaludt.

Almaban tjra a Magyar Radi6 Brédy Sandor utcai épiiletének portajan telje-
sitett szolgalatot. A pult mogiil egyenesen ré lehetett latni a Pagodara, a biifére,
ahol egyik hiresség a masik utdn bukkant fel. Kavéztak, {idit6 italokat fogyasz-
tottak, jokat beszélgettek. Szedlacsek régen, miel6tt a hasznaltaut6 telepre szam-
tizte a rendszervéltds, rendészként dolgozott a Magyar Radioban. Ott sétaltak
ki-be a nagyemberek a szeme el6tt. Akinek nem volt piros szinti miib6r belép6-
je, annak leadtdk a nevét, és a személyazonossag igazolasa utan beléphetett az
éptiletbe. Azok voltak a szép iddk, jutott eszébe néha. Nagy emberek kozott,
Szedlacsek maggat is tobbre tartotta. Azokban az években még nem ivott annyit,
a cukra is rendben volt, a vérnyomadsa sem volt annyira magas. Stikaban azért
estefelé kilégott a ,Tabdiba” vagy a Spartacusba. Noha nem minden kollégéat
kedvelt, volt, akivel kifejezetten kérte, hogy ne tegyék egy mtszakba, szdmara
ez nagy el6relépést képviselt a tarsadalmi ranglétran. Kisfiam, te ott okos em-
berek kozott vagy, mondogatta alland6éan az édesapja, hamarabb tudsz minden-
r6l, mint mi itt, Ofaluban, ne feledkezz meg rélunk, ha tudomasodra jut valami
fontos, hogy vonulnak ki az oroszok vagy hasonld, olyan furcsa dolgok tortén-
nek a vildgban manapsag. Szedlacsek persze csak arrol tudott mesélni, amit
barki meghallgathatott a hirekben, vagy elmondhatta, hogy a minap 6 engedte
be az éptiletbe Kovacs Katit vagy Koos Janost, nosztalgikus természetti édesap-
ja nagy kedvenceit. Almaiban nem talalkozott soha senkivel, maganyosan jarkalt
fel-al4 a kivilagitott folyosokon, mig egyszer csak fel nem ébredt.

Aznap késtn kelt, gondosan fiirdott, borotvélkozott, tiszta inget, fehérnemitit
vett el§ a szekrénybdl. Oltozés kozben meghallotta a szuterénbdl a varrogép
kattogo6 zajat, amelyhez az elmult napokban méar egészen hozzaszokott. Pénzt
vett ki a komodbodl, és elindult a boltba. Tett a kosarba egy doboz bonbont, kélat,
édes kekszet, teat. Hazafelé mar a villamosmegéllonal jart, mikor eszébe jutott,
milyen tirtiggyel kopogjon be Veronikdhoz. A lany egy hénapja varrta napkoz-
ben a gyerekruhakat. Néha egészen sokdig dolgozott, talan ott is aludt. Szed-
lacsek mintha egy hever6t is latott volna a szuterénben a maltkoriban, amikor
athaladt az udvaron, és a sztikos kis helyiség ablakéan a fiiggony csak félig volt
elhazva.
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Egészen kés¢ délutanig vart, mig a lany aznapra végzett. A varrogép elhall-
gatott, és néma is maradt. Akkor Szedlacsek djra ellendrizte ltozetét az el6szo-
battikor el6tt, a latvany elégedettséggel toltotte el, még zakot is htiizott magara
(anyakkend6t nem tartotta indokoltnak, kiilonben is utalta), fogta a nejlonszaty-
rot, és kilépett a lakasédbol. Tamadt egy olyan érzése, mintha a haromemeletes,
harminclakdsos bérhdz minden lakéja a gangon allna, és 6t figyelné, de ha
tényleg ez lett volna a helyzet, az se zavarta volna. Ha Ggy tetszik, mostani lé-
péseiis a lakok kozvetett megleckéztetését szolgaltak. Majd 6 megmutatja, hogy
korai lenne Szedlacsek Tihamért leirni.

Mikor a szuterénbe vezet6 lépcs6khoz ért, mégis megtorpant. Odalent olyan
vel6t razo sikoltozds kezd6dott, hogy az id6s férfi mindkét ldba foldbe gyoke-
rezett. Az ablak nyitva volt, a harmadikon is hallhattak j6l. Nemcsak sikoltozas
volt, hanem veszekedés, és valami tiveg, talan tanyér, esetleg vaza 6ssze is torott.

Megnyomorodom melletted, nem akartalak, te akartal engem, takarodj in-
nen, undorodom téled, latni sem birlak, pokolfajzat!

Utobbi hallatan Szedlacsek 6sszevonta bozontos szemoldokét. Nem sorolta
magat a hivé emberek taboraba, de a kdrhozattal kapcsolatos szavak azért bor-
zongassal toltotték el. Nem kell az 6rdogot a falra festeni, ez nem hit kérdése
volt, hanem bizonyosan tudta, mert megjelenik a nélkiil is, ha kedve tartja.

Talan mégis be kéne kopogni, hatha a lany bajban van, fontolgatta, de az
egyoldala veszekedés, mert csak a lany hangjat lehetett hallani, abbamaradt, és
siri csond kovette. Van valakije, sejthettem volna, annyira fiatal, fordult meg
Szedlacsek fejében, még felnézett a magasba, nincs-e mas tandja az események-
nek, de nem volt. Odahaza betette a kredencbe a nejlonszatyrot, tanacstalanul
tildogélt a hokedlin negyed 6rat, majd jobb hijan elindult a Partizédnba.

A szuterénbeli sikoltozas és veszekedés ettSl fogva rendszeressé valt. Gyakran
kés6 éjszaka is el6fordult. Mindig ugyantgy tortént, csak Veronika hangja volt
hallhato. Egyre tobbet és egyre csunyabban karomkodott, tort-ztizott, hisztéria-
zott. Es soha egy masik hang, kizarélag az 6vé. A lakok nem sokaig toleraltak,
mindig lekiabaltak a korfolyosoérdl, idével néhanyan le is jottek, de mikor meg-
zorgették a szuterén ajtajat vagy ablakat, hirtelen csond tdmadt, és a villanyt is
lekapcsoltdk. Szedlacsek hamar megkapta az ultimatumot, amelyet a k6zos
képvisel6 személyes felbukkandasa is nyomatékositott. Mihamarabb fel kell
mondani a bérlének. Mi lenne, ha beszélnék vele, hatha jobb belétasra tér, igye-
kezett id6t nyerni a nyugdijas, de nem sokra ment vele. Ez az 6tlet kiilonben
sem kecsegtetett sikerrel. Minden kisérlete meghitisult, hogy széban érintkez-
zen a lannyal, cédulat is hidba tlizott az ajtajara. Azt is bosszankodva konsta-
talta, hogy a zar valamikor le lett cserélve a szuterén ajtajan. Nem maradt més
hétra, mint telefonon felhivni Veronika édesapjat, de mikor Szedlacsek ezzel
probalkozott, tudomasul kellett vennie, hogy ,a hivott szam az el6fizet6 kéré-
sére atmenetileg nem kapcsolhatd”.

Maga is meglep6dott, mikor egyik reggel a lany apja jelentkezett telefonon,
de masik szamrol. Megigérte, hogy még aznap intézkedik. Néhany 6ra tiirelmet
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azonban kért. Az id6 kinos lasstisdggal telt, Szedlacsek bossztisan tildogélt ho-
kedlijén, szokdsos masnapossagat egy tiveg gyogysorrel kisérelte meg kezelni.
Aztan megszolalt a kaputelefon el6szobajanak falan. Megérkezett a lany apja.
Ment6sok és rend6rok kisérték, majd jott két tlizolto is. Betorték a szuterén ajta-
jat. Veronikat a heverén fekve talaltak. Elt, de nem tudott se magarol, se a kiilvi-
lagrol. Azonnal kérhazba vitték. A rend6rok is hamar végeztek, sietve felvették
az adatokat, és tisztaztdk a ténydllast. Az idésebb lakok a korfolyosé korlatjara
tdmaszkodva nézték az , ingyen cirkuszt”. Kérem szépen, szolt Szedlacsek, ami-
kor mar a rend6rok is indulofélben voltak, és milesz az ajtéval. Hivjon lakatost,
tanacsolta az egyik, és tisztelgett.

Veronika apja este tGjra telefonalt, megigérte, hogy megtériti a kart, és termé-
szetesen a koztizemi szamlak is ki lesznek egyenlitve. Szedlacsek érdeklédésé-
re a lany hogyléte feldl, kitér6 valaszt adott, jobban van, koszonom, mondta, és
letette.

Gondolhattam volna, mondta magaban Szedlacsek, de hogy mibd&l gondol-
hatta volna, azt maga sem tudta, ezért csak tigy jobb hijan jegyezte meg, aztan
eszébe jutott a nejlonszatyor. Oda kellett volna adni, hogy vigyék magukkal
a kérhazba. Legyintett. Majdnem htsz percet {icsorgott a vécén, most jott ki
rajta igazén az idegesség, azutan mar nem volt mas dolga, mint az italboltban
a stresszoldas jol bevalt médszerét gyakorolni.

A hazlakoéi gjra hétkoznapi, megszokott életiiket élték. Tegnap ilyenkor mar
allt a bal, emlékezett vissza Szedlacsek, vetett is egy pillantdst a szuterénre,
amelynek befeszitett ajtaja arulkodott arrél, hogy valami szokatlan tértént oda-
lent a kbzelmultban.
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