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Kiss Benedek

Levél Szent Pálnak

Mi mozgatott Téged, Atyám,
aki az Urat nem is láttad?
Lehet, hogy jobbak voltunk hajdanán,
s nem bírtuk terhét az elmúlásnak?

Lehet, hogy a nagy szent betegség
– nevezzük megigazulásnak –
nem meggörbített, hanem lelked terhét,
mint senki, egyenes derékkal leráztad?

Jó lenne tudnom, mi mozgatott,
mikor az életes cellába léptél,
s hurcoltad cellád, mint egy silbakot,
amíg a világ végére értél.

Micsoda rab voltál, micsoda szent madár,
micsoda hit ragadott át az akkori
posványokon – a világ akkor is sár
volt, márványfedéllel, s meg szeretted volna váltani.

Atyám, te mániákus szent, tudod Te, hogy
amit vetettél, kicsírázott, magam is
nagy híved vagyok, mint a többi rabok,
s amit Te végeztél, emberfölötti és zseniális?!

Nem számítom, a mag kié volt,
de csak Kepler vetett ilyet, s Bolyai.
Lehet, persze, még számos szempont,
hogy ki tudjuk az Urat mondani!

Atyám, én levélben fordulok hozzád,
mert amit mi vetünk, az a mag is
világot renget, s nem tudjuk módját,
hogy szolgáljon minket s az Urat is.

Kiss Benedek (1943) költő. Válogatott verseit Isten csavargója címmel 2013-ban jelentette meg  
a Hitel Könyvműhely.
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A rabszolgaság nem tűnt el, nyüzsgő
féregnép lett az emberiség,
Pál Úr, jöjj el te dörgő
felhők közt Jézus szabad szolgájaként,
hogy tudjuk, mit rejt a miért s azért.

Öregjeink: az öregek

Öregjeink,
az öregek,

a vének, aggok, esendőek,
öregjeink,
a remegők,

a bunda-mamuszos-szívűek
itt topognak a ház előtt

vagy a gangon, hol süt a nap,
elhányt fillérjeinkért ők

mint kincsekért, lehajlanak,
öregjeink:
az öregek

megbecsülik a perceket,
míg mi herdáljuk napjaink,

nekik minden perc visszaint,
s visszaintenek mind az évek,

mert szegénykék, ők olyan vének,
öregjeink:
az öregek,

ők olyan aggok,
esendőek,

velük már minden megesett,
csak az a végső,
csak az várat,
csak az a vég,

csak az nem várhat,
botlanak mindig közelebb

kiszolgáltatva, szívig fosztva,
minden göröngyben megbotolva,

botolva mindig közelebb,
ahhoz a végső pillanathoz,
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ami majd végső nyugalmat hoz,
kisebbek, mint a gyerekek,
mégis bennünket féltenek,

mégis miattunk imádkoznak,
kik helyükre hullunk maholnap,

öregjeink:
az öregek.

Szent Iván hava

Ez az az évszak,
mit elfelejteni

gyermek sem tudhat.

Ez az az évszak,
amikor megméretik minden,

búza a földön,
vérnyomás

az ereinkben.

Ilyenkor esőt vár az ember,
az égre néz,

ilyenkor
földgyúró-szerelemmel
csuszamlik hasra a kéz.

Ez az az évszak,
mit elfelejteni

gyermek sem tudhat.

Ilyenkor szülni kell,
őszülni kell,

s ki mondja meg: a szülés
fájóbb, vagy az őszülés?
De aki ilyenkor születik,

azt a Nap hatalma
óvja,

hisz egyszer minden betelik,
bár kevés válik

valóra.
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Ez az az évszak,
mit elfelejteni

gyermek se tudhat.

Ez az az évszak,
amikor minden megméretik,

mert kevés válik valóra,
bár a kalász telik.
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