
H I T E L    50

Bereti Gábor

Egy Feuerstein típusú vers

Egy kis vér jó lenne még. Kiemelné a bőr
halvány, sápadt, holdszerű színét. S
rúzs sem kellene. A vörösbor nem jó.
Ha rácsöpög az ingre, megkékül. Húsz
év előtti divat. Képzeld magad egy
mandarinfákkal beültetett hajóra. Hát
csoboghat ez alatt a Nílus? Ide óceán kell.
Óceánjáró. Nem Kon Tiki tutaj. Jó, a
plüsselefánt jöhet, de a krokodil valódi
legyen. Ügyelj rá, a fogai közül ne
hallatsszon ki a déli haragszó. Ne mond-
janak olyan szöveget, ami túl szikár,
vagy ami az új amerikai elnökre utalna.
Azt, hogy „téged mindig öröm látni”,
mondhatják. Persze, akkor is, ha nem.
A feliratok matt vagy inkább bazalt
feketék legyenek. Ne adj tüzet. Többé
nem gyújtok rá. Bár a vörhenyes
tündöklés a betűk között kifejezetten
mutatós. A sirályok csivogása zavar,
de ha engeded, hófehér szárnyuk
átsuhanhat olykor. Ne beszéljenek
benne túl sok nyelven. Azt, hogy
mormota, mindig angolul mondják.
A váratlanságokból származó sokk
kihúzhat a csávából. Rengeteggel
tartozunk. A producerek meg a
hitelező oligarchák gyakran
affektálnak. Át kell öltöznöm?
Egy ujjatlan inget hoznak be.
A függönyön megtapad egy árnyék.
Ledobja zakóját. Csörömpölnek
a gombok. Erőteljes mozdulatokkal
magára ölti a golyóálló mellényt.

Bereti Gábor (1948) irodalmár. Könyvtárosként dogozott. Versek, novellák, kritikák szerzője.
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Felkapja rá a zakót. A gőzfürdőt
lemondom. Délután lóversenyre
megyek. Bőre halvány, sápadt,
holdszínű. Rengeteg pénz. Erőszakos
hangon megszólal a csengő. Fintort
vág, a tükörbe néz. Oda, egy kis
vér, még jó lenne.

Egy Schönemann típusú vers

Négy részre osztva láthatjuk a többi
képmezőt. A múlt puszta alkalmazás.
Nem az én felelősségem. A piacon
nem velünk csinált rendet. Azokkal
hangoskodott, akik ott sem voltak.
Az első mondat után már nem tűnt
idegennek. Éreztem, tudnánk együtt
dolgozni.

Nem kell mindig bámulni a Holdat.
Akár a kincs, akár a kilincs. Bocsánat,
hogy beljebb tolom a széket, de így
nem férek el, s az ajtóig szeretnék
eljutni. Igen, még most, míg el nem
kezdődik az előadás. A végét már
láttam. Nem szólnak a rendőrnek.

Az asztalomhoz ül és folyton fecseg.
Egy kopaszra borotvált, elhízott bohóc.
Hogy a bálnákat narancsszínű mellényben
mentette meg. De hát leszakadt a part,
s az egyetlen bálna, amelyik megmaradt,
megnémult – nem tudott beszélni. Ámbár
lehet, hogy csak szóuzsorás volt. Tiltott
szerencsejátékból és csempészcigaretták
forgalmazásából élt. Már rég fel kellett
volna, hogy jelentsem.
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S végül a negyedik képmező. Itt már
érezhetjük a Hold hideg leheletét. És
a visszavonuló holdkórosok halkuló
énekét. Amit, ha elnémulunk, s tök-
életes lesz a csend, hogy még a légy-
zümmögést se, elvégre a digitális
korszak küszöbén élünk, még sokáig
hallhatjuk.

Ember a Földön

Jöttek a homokfényű nappalok.
Sárgán. S mire hátranéztem, már
a szivárvány tűi és az üres padok
közt feküdt. Zihált. Folyókról álmodott.

Előbb fénylő bőrű fóka lett, majd
bálna volt, a partok rabja. Láttam
ahogy kinő a szárnya. Tollászkodott,
s akár a szárnyasok, végül felrepült.

Mint a bombákat elszórt Phantomok,
vért köpött, mikor földet ért. Fémes
testén zölden esőerdők, dzsungelek
és homokfényű halál csillogott.

Kipróbált mindent, s mindent eljátszott.
Azt akarta, hogy féljek. Higgyem, ő
mindenható. Ördög és zseni. Pedig
csak színészkedett. Nem hittem neki.


