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Kiss Anna legut6bbi konyve, a Gyolcs I-11
(2014), 6sszegz6 kotet, az addigi életmi
foglalata, majdnem teljes bemutatasa,
miinemi, mufaji sokszintiségben: versek,
hosszuversek, dramak, dramolettek, verses
szinjatékok, verses eposzok, prézaversek.
A gytijteményes kotetek természetébdl
adodik, hogy az életmi tematikai jelleg-
zetességeire is ravilagitanak. Kiss Anna
alkotasai esetében {6 iranyként (a mtivek
talnyomo tobbségében, els6sorban a hosz-
szuversekben, verses epikaban) a kolt6
vagy (kvazi) csaladtorténeti mitoszt he-
lyez lirai foglalatba, vagy egy konkrét tér
és id6 nélkiili, gyakorta homélyosra, el-
mosoédottra satirozott hatarda kulturalis
6svilagban, (kvazi) torténelmi 6smito-
szokban utaztatja a lirai ént: aki szdmara
ez az 6sid6 a természetes létkozeg. A je-
lenhez mint verssziil6 élményhez sajat,
gyermekkori emlékeinek idejénél, szinte-
reinél kozelebb csak elvétve téved a kolté.
Leginkabb talan az emlékfslidézés, pon-
tosabban az emlékek mindenkori intenziv
jelenidejlisége révén, a szerelmi élmény
versbe irdsakor: erés érzelmi hatasfoku,
elégikus, sziirredlisan lebegtetett dalok-
ban, mintegy a hidny lenyomataként meg-
jelend, a versek targyias alapmozzanatét
mar természeti képekbe, metaforikus vil-
lanédsokba éterizal6 lirai futamokban. Az
életmd majdhogynem egészére jellemezs,
s Osszegzbéen elmondhat6, hogy Kiss
Anna mitivei lenytigoz6en izgalmas kolt6i
kisérletként s alkotéi teljesitményként
alapvet6en a mult id6t teremtik bejarhato-
va az olvasok szamaéra.

Azonban egy gytjteményes, dsszefog-
lal6 kétet utani megjelenéskor adodik a kér-
dés: tantii lehetiink-e valamilyen poétikai-

tematikai dimenziévéaltasnak, Gj miivében
vilagot valtott-e a kolt6?

Az olvasoi tapasztalas: alapvet6en sem
vildgot, sem hangot nem valtott, a mtifaji
s a tematikai tér nem béviilt eddig isme-
retlen tartomanyokkal.

Kiss Annat az evilagi és a kozmikus lé-
tezésnek; a makro- és a mikrotereknek; az
emberi civilizaciétorténetnek, benne a his-
toriai, a mitoszi, a targyi és szellemi nép-
rajzi, a kultdrantropoldgiai elemeknek,
kultarhagyomanyoknak, vagyis a valo-
sagnak és mellette a virtudlis val6sagnak;
a létezOnek és létezhetdnek, az életrealita-
soknak és a vizionak teljes koltsi egybe-
olelése jellemzi most is. Olyasféle terem-
tett vilag az Gj konyvbéli is, amely a Kiss
Anna életmtive alapjan mér ismer6s lét-
filozofia, vilaglatas, szemléletméd meg
a kolt6i formajegyek révén a kolt6 sajat,
téveszthetetlentil egyéni-egyedi lirai uni-
verzuma. Ez a lirai univerzum, ez a tér az
ové, lakhatova tette, valésagga irta maga
magénak. Egy kiépitett, er6s alapzat lira-
vilagban él, amely kiilonos vilag, s igényli
az iranta val6, nem lankad¢ olvaséi figyel-
met, az azonosulast, az értelmezéshez-meg-
értéshez id6t és tiirelmet is kér, de a valosag-
abrazolas és az érzékeinken tuli képzetsikok
folytatolagos dsszekapcsoldsanak kivéte-
les szépségti, erejli poézisével halalja meg
a figyelmet. Kiss Anna most sem hagyja
el a maga teremtette kulturalis kozmoszt,
az éveken és konyveken at fonntartott
Onazonossag stabil terepét. Amelyet meg-
foszt most is az elidegenit6 fennkoltségtsl;
amelyet a szemlélet szeretetteljes 6szinte-
sége s moralis egyértelmtisége, tisztasaga
hat at, s amelyet a versnyelv sokszind, a st-
lyos archaizaldsokat az eposzi torténetek-

2018. majus

m



112

ben is keriil6 s nem egyszer a finoman,
szellemesen, lefokozo6an ironikus fordula-
taival, a kolt6 igényes és biztos formatu-
dasaval mai lirdnk egyik legizgalmasabb
poézisévé tett.

Vagyis vonzéan egyedi, kivételes, dm
konyvrél konyvre tovabbir6doé poézis Kiss
Annaé?

Hajlunk az igenre, de mégis: a kolté
minden Gj mtivében valamivel tdgabbra
fesziti jol ismert, biztosan uralt terrénu-
mainak hatdrait; az arnyalatok mindig
Gjabb szépségét, a vildgszemlélet egyre
tomorebb, aforisztikus megfogalmazasait
kinalja; a mtifajgazdagsag is 4j s Gjabb for-
macidkkal, mtfaji alvariaciékkal dasul.
Nem alapjaiban, hanem finomhangolésa-
ban tud meglepni benniinket Gjra s tGjra ez
alira. A Suhogdsokban, a legtijabb kotetben
pedig olyan mtivet is talalunk, amelyben
ajelenvaldsag, a tarsadalmi-torténetijelen
id6, egy tarsadalmi valésaghelyzet vagy
kvézivalésag konttirosabban mutatja ma-
géat, mint barmikor az életmti egészében.
Ez a kotet harmadik tematikai egysége,
a Perjefii, amely a korabban Tiikorképek
cimmel 1983-ban mesekonyvként megje-
lent, s az 4j konyvbe is - némi stilaris ki-
igazitassal, versformara tordelt valtozat-
ban - most Megvagyunk cimmel folvett
falurajzanak, megragadéan szép alom-
meséinek a folytatasa. De mar korantsem
alomi s korantsem annyira mesei tartal-
makkal, ellenkezéleg: nem egyszer szoci-
ologiai élességli, mégis érzelmekkel lagyi-
tott, atélt s atélhet6vé oldott torténetekkel
egy mai falu mindennapjairél, valahol
Békésben, dm mindenképp az iréi sziils-
foldon, de semmilyen poétikai tiltas nincs
arra vonatkozoéan, hogy a két falut akar
egynek gondoljuk, kozéjiik térbeli hatart
nem, csupan néhany évtizednyi tavolsa-
got vonva.

A terjedelmesebb elsé fejezet, a kotetcim-
ado6 Suhogdsok verses epikai meséi-torténe-
tei, a honfoglalas el6tti id6k vandorldsait
megjelenité eposz cselekménymenetébe
ftizott lirai betétek, a dalok sziirrealisan
lebeg6 képalakzatai azonban annak a mar
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jol ismert, Kiss Anna-i téridének a kerete-
it toltik ki most is, amelyben nincs pontos
tagolhat6sag, a jelolhet6 id6 a mitoszi rég-
mult, s a létezés folytatélagossagabol buk-
kan el6 minden esemény, jelenség. De,
habar a kolt6 aligha gyotrédott iras koz-
ben a lirai beszéd szitudlhatésaganak
problematikajan, a md, narraciés tjdon-
sdgként, most a posztmodern irodalomel-
mélet kedvenc kérdéseire is meghokken-
téen izgalmas valaszmintékat kindl. Vagyis
arra, hogy ki beszél s honnan beszél ebben
az eposzban, ki a narrétor, hol a lirai alany,
mivé lett, merre bujkal s kiben a lirai én?
A Suhogidsokban ugyanis egy 6nmagét min-
dig megjit6, magbol novénnyé, nsvény-
bél magga alakul6 kolesszal rejti a lirai
alanyt, s mindig onnan beszél, ahol ép-
pen van. (,A violaban mag van, / és viola
amagban” - irta a kolt6 az 6rok visszatérés,
a létezés megéllithatatlan korforgdsanak
poétikus képében az egyik korai gyer-
mekverskotetben - Hol van a vildg vége?
1981 -, a Mag cimi kétsorosban.) Lelemé-
nyes és kovetkezetesen alkalmazott poé-
tikai megoldas, merthogy a narrator ily
modon az elbeszélések allando résztvevo-
je, nevezhetjiik - nem idegen ez Kiss Anna
irénidjatol - akar helybélinek is, az esemé-
nyeknek szemléls, am a szitudcidkkal
szemben korantsem k6zombos szerepl6-
jének, aki mindenkinél hitelesebb, hiszen
mindig ott van, magétdl el sem mozdulhat
onnan, ahol az elbeszélt dolgok térténnek.

Nem el6zmény nélkiil valé természe-
tesen Kiss Anna koltészetében a megsze-
mélyesités, az antropomorfizacié stilus-
alakzatainak alkalmazdsa, sem az a fajta
animizécio, amely lélekkel telit dllatot,
novényt, természeti jelenséget, virtualis,
szellemi lényeket. Igen-igen terjedelmes,
nagy katalégus sziiletne pusztdn Kiss
Anna verseinek lapozgat6 olvasgatasabol
is. A kigy6 és a medve, madar és virdg,
a foldre es6 Szent Kristéf-szobor, lepke és
szélorvény, Hold, Nap és felhdk, viz és ho-
mok, fababu és almafa, arany 1ét tojas, kam-
pokezii vasleany, égig érd, kozmikus fal-
védo, rimankodo Szent Perjamos falikép,



makkfabol kiszolé bagoly, viragtollt ma-
dar, eget tarto6 fa, szalmababuk és masok
versbéli jelenlétérdl, életre keltésérdl, eset-
leges szimboélumszerepiikrél. Kiss Anna
koltészete eleve megszemélyesitt koltészet,
az 6 létszemléletében ébrenlét és dlom, lét
és nemlét, Iétezé vagy volt egytitt része az
orokkévalésagnak, nincs értékelkiilonité
(értéknoveld vagy pejoretizald) helyzetben
sem egyik, sem masik. Ez az egytittlétezés
a Suhogdsokra is jellemz6 koltéi filozofia,
életelv. Am ebben a laza kronologiajua, de
epikus menetti mtiben, a magyarok 6svila-
gat megidéz6 eposzban (eposz-varidcio-
ban) a kolts, afféle poétikai gesztussal,
jobbara a beszédaktus mogottes tereibe
htzoédva, dtadja a narrécié lehetéségét,
a fészolamot egy vadkolesnek (s ez még-
iscsak a valahai természeti 6séllapotok, az
id6 jelzése); majd e novény mér termesz-
tett leszarmazottainak, utédainak (s ez
djfent valamiféle megidézése a civilizaci-
0s id6 muldsanak). Ez a szerepatadds nem
onkényes poétikai jaték tehat, hanem ko-
moly kifejez6 funkcidja van. Mert megte-
remt egy stabil szemléleti kiindulépontot,
az értéksugalmazdstol éppenséggel nem
mentes latdszoget is abban az értelemben:
az ép és tokéletes természetitdl az egyre
romlottabb civilizaciés véltozatok felé
mutatva, s Kiss Anna koltészetében ez az
irany sohasem ellentétes el@jelti. Az ,arany-
kor” az 6 szemlélete szerint a tiszta, rom-
latlan természeti ¢séllapot, amelyen az
emberi civilizacio, hdbortival, gyilkolasai-
val, pusztitasaival: fejlédésével csak ron-
tani volt képes. A Suhogdsok megidézett
helyszinei, eseményei, tarsadalmi alaku-
latai, a csatak - életért vagy vagyonért -,
a megtorlasok barbarizmusa, az ,Gj 1ény”,
az ember féktelen mohosaga, gatldstalan-
sdga dramai médon allnak szemben a va-
lahai 6svildg, az ember nélkiili természet
szépségével, magatdl val6 rendjével: ezt
suhogjak-susogjak el tanulsagként az 6rok-
t6l fogva lengedezé kolesszélak.

A Suhogdsok bevezet6 sorai a bibliai te-
remtéstorténet meghitten profan atirata-
ban, megitéls kesertiséggel jelzik ezt a ci-

vilizaciés irdnyt: ,Nap, hold mar / igy
vilagolt, langolt, / tal, a vizek vén / mé-
lyén tal, végtelen / vadkoles-vilag volt, /
holvolt idénk hunyt / napp4, holdda, ked-
veseim, / kolesszal-nyelven / suhogtuk
létezésiink, / kolesszal-virulasunk lan-
golt / az ég alatt!, bobitdink / lengése
iires szélben, / magvaink pergése, / vég-
telen, holvolt idénké.” Am a ,vétlen id6k”,
a ,bronz-langt alkony”, az ,alomi ko-
lespergés” véget ért, megjelent az ember,
s ,lres fegyverlarmaval” pusztitja a vila-
got. Ezaz ,4jlény” pedig gyonge, s ,bujik
a masik el6l, / hogy rettegve lestjt rd, /
s vilagra vérzik / vad folénye, vadsaga-
ban / sok leleménye, hogy / hatalmas le-
gyen - / mint tikkadt fcldre tires / boru-
lat, kedveseim, / szaggatva szaraz villa-
maval / azéta a vilagot...” De az Gj lény
sem mind ,méltatlan a fényre”, a kolesszal
- kissé 0ssze is zavarodva - egyikiik ész-
revétlen utitarsa lesz, végiil szerelmetes,
habar viszonzatlan érzelmd, baratja, érte
aggodo hive: s a nagy, vilagfolfedez6 uta-
zas a Suhogdsok torténete.

Az elbeszél6 verset bizvast tekinthet-
jik a korabbi, Az tirnd eziist ujja (2008) cimd,
a magyarok vandorlasét, a hazakeresést,
honfoglaldst szazadokkal vagy ezredek-
kel megel6z6, az emberiség kulttartorténe-
tének targyi vagy szellemi hagyoményai-
bol (is) megépitett civilizdcids helykeresés
eposzi megjelenitése részének vagy in-
kabb folytatdsanak. A kolt6 - nemcsak Az
1irnd eziist ujja cimti opuszaban, nemcsak
a Jar nyomomban (2011) cimt kényv kultu-
ralis leltdrdban - azt kutatja, hogy a folya-
matos onpusztitas kozepette mégis ,hol
s mi maradt meg egy-egy nép identitds-
képz6 hagyomanyabdl; milyen nyomai,
évezredeket atélt szokésbeli, hitéleti tar-
gyi vagy folkloér hagyatékai maradtak; s e
hagyomanyok miképpen kapcsolédnak,
kapcsolhatok a globusz mas tajain felbuk-
kant hasonmasaikhoz? S egyaltalan: mi
az oka a stiri egybeesésnek, hasonlésag-
nak” (Cs.N.I). Azzal akultarantropologiai
feladvannyal foglalkozik, hogy ,Hol rin-
gott Eurépa bolcs6je”?, s mindenkori su-
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galmazo tétele a koltének népek, nyelvek,
kultarak szoros, 6si egymashoz kapcsol6-
dasa, valamilyen szintti egymaést keresz-
tezése, egymadsra hatdsa.

Ha marmost kiszemezgetjiik a Suhogd-
sokbol a kolesszal beszédhelyeit, ha meg-
nézziik, hogy a torténetfolyam mely szin-
terein bukkan fel s szélal meg (6 vagy
rovidke létideje okan valamelyik utédja);
ha tehat visszatériink az izgatébban hang-
z6 ,honnan beszél a lirai alany” kérdés-
koréhez, folvazolhatova lesz az Azsiabol
indul6, Eurépat keresztiil-kasul atszel6
atvonal, amelyen e Kiss Anna-i eposz sze-
repl6i, f6képp a népmesék harom, szeren-
csét probald fiatestvérét megidézd, a ha-
gyoményokbol, szokasokbol kovetkezben
mintegy probaknak aldvetett f6alak jar.
Ebben a népvandorlaskori Odisszedban
foldrészek, orszagok, torzsi helyek, sivata-
gok, varosok, varak, egyben a szdjrol szaj-
ra adott regék, mondak, mesék, vallési
ritusok, népcsoportok, népek multjanak
eseményei, a kozosségi emlékezet torténe-
tei kozott utaznak, kéborolnak a hésok
k0zéprol” északra és délre meg nyugatra
hegyek, 6blok, tengerek, folyok, sivatagok
mentén. Valésdgos helyszinek (a meotiszi
mocsarak, észak jeges-havas gejzirei, a bal-
ti vizek, a Volga mente, K(‘)zép-Azsia ré-
szei, a két foly6 - Volga és Kama - koze,
a Derbenti Kapu - a Kaukazus keleti agai
és a Kaszpi tenger kozotti atjaro) meg az
,Atbuktat6-szoros” (talan Gibraltar, ta-
lan a Boszporusz, taldn valami més hely),
a ,Nagy Szent Hegy (talan az Ural, taldn
a Kaukézus), a Széles Kék Folyo¢ (s mert
mogotte Pannénia van, a Duna) lenyt-
g0z06 képzelberével, gazdag, lattaté nyel-
ven leirt vidékein. E civilizacios térképen,
a képzelet geogréfiai atlaszan tiirkok, bol-
garok, szakak (szkitak), baskirok, kaza-
kok, ormények, , loboncos” északi varégok
(vikingek) s egyéb nemzetek, nemzeti-
ségek kozott vandorolnak a fitk, tanulva,
nevel6dve, tapasztalatokat gytjtve. Hogy
majd a legkitartobb, a legerésebb, a népé-
hez leginkabb tartozo, ,meghervadt szép-
ségti”, ,koszortiban / hagyott-feledett
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parjat” is keresve, maga is megoregedve,
elvonult torzse nyomat kutatva, kédorga-
saib6l megtérve, mar messze jard ovéi
utan eredjen.

Kiss Anna nem kindlja fel szdmunkra
az ennél szorosabb nyomkévetés lehet6-
ségét, miként az életmti mas, epikus me-
netd torténeteiben sem (persze a kolt6 jel-
lemz6en kihagydasos elbeszélésmodja ezt
akkor sem tenné lehet6vé, ha pontos fold-
rajzi koordinatakat is mellékelne a hely-
szinekhez). Igy volt a magyarok vandorla-
sanak, e vdndorlas Kiss Anna-i folklérjanak
impozans muve, Az irnd eziist ujja eseté-
ben is: a kolt6 vitte magaval a képekbe
feledkez6 olvasoét id6kon, tereken at: ott
sem (kvazi)hiteles eredettorténetet irt, ha-
nem verset. S a valds vagy valdszerti, meg
a képzeletsziilte régészeti, nyelvtorténeti,
torténeti, néphagyomanybeli helyek és
elemek koré-folé épitett poétikai boltozat
lefedte, s a Suhogdsokban is lefedi Eurépat
és Azsiét. A legbiztosabb pontja az olvasét
mégis izgaté kronolégidnak a startpont
lehet: ami az Gj eposzban ott van, arrafelé,
ahol az el6z6 véget ért. Amott, Az irnd.. .-
ben, a ,vildgvéginagy vizet”, az Gsi eredet
helyét vagyta latni a halalra késziil6d6
asszonyhos, a Nagy Szent Tavat, ,honnan
anap kel ki”, s ané holtaval a rokoni sereg
elindul visszafelé, nyugatra: , Az é16k még
ma / visszaindulhatnak.” Emitt, a legen-
dék, naiv 6smitoszok id6tlen ideje utan
a torzsek szallasukrol nekivagnak a nagy
Selyemiitnak, sjutnak a ,hagokon at” a Kar-
pat-medencéig: torzseket, csoportokat ve-
szitve, 4j torzsekkel, csoportokkal gazda-
godva ttkozben.

Honnan meséli tehat mindezt a lirai ént
bujtaté kolesszal, mely ,6roktsl / suhog,
suhogtat”, mely soha ,nem feled”; honnan
mondja a teremtés utani lét apokrif mito-
logiajat ? El6bb a ,magrol lett fak” arnyé-
kabol, s a mar kovekbdl rakott kerités to-
vébol, majd a ,kozos kattol” fajja tovabb
magvait a szél, hogy egy tavasszal, a , zold
kolesszélak idején” a mos6godor partjan
keljen 4j életre. Egy 1j par kolesszalma
fejealjabol is mesél (itt 4 is parban szuny-



nyad!), és a vandordtra kel6 fitk egyiké-
nek lovan, a l6patkén indul veliik egyiitt
vilagot latni. Hogy azutdn a kopott patko-
bolkihullva évekig varja, , kolesmezScske”-
karéjaban, a varosban rekedt fiakat. S
pottyanjon a majd medve megolte lany
»prémes, kényes” labbelijébe, s kertiljon
onnan a fiuk zsebébe. Veliik északra, a ,,vi-
lag fenti végére”, hol teremni sem lehet,
marad magnak a koles, hiszen ,minden
ho, / jég alatt”, aztan nyugatra, délre ,vi-
zen, gebén, fenéken™ s az els6¢ vandorlds
végén visszataldlnak a fiakra var6 anya-
hoz. S Gjra tton, az elttint , kisebbik fia”
utan s ez az Gt mar térkép is lehet a Kar-
pat-medence felé, a majd folkereked6 tor-
zsek utan kutato fitnak. Csikling vardban
(talan a bakonyi, bronzkori eredetd, talan
masholi) lelnek egymasra a fitk: s mert
kirazzak a port, a porral a kolest a zsebek-
bél, a varudvar zugaban kap maga ala fol-
det, hogy végre kititkozhessen, nhessen
»z0ldecskén”: s kertiljon, egy szem mag-
ként, gubastol a sebet kapott fit fejére
gyogyirnak. Vissza ahhoz, ,kinél eddig is
voltam”, s ,véle megint vilagga”. De vesz-
tes csata utan, rabként: gdlyan, a kolest
,f6vetlen nyelik le”, majd a ,vizen tsz6
potyadékbol” tarvarju csére ejti ,ismerds
nadragkorcba”. Az ,én kettém”, mondja
a fitkkrol a kolesszem, a harmadik mar egy
csata halottja, megszoknek a hajofenékrdl,
s kdzben: , korcbdl, furdé / kovérdl talpon
a pondor / labbeli csiicskébe”, tevehaton
tovabb ,sokereskeddk lettiink”. Azutadn
ismét vizre szallnak, djfent menekiilve,
ismét északnak tartva, jegesmedvék, biro-
dalma felé, ,ttizzel-vizzel fortyogd” hely-
re. ,Hangos kutyaélak / kozelében szo-
rédva el” noveszt végiil szdrat a koles,
hogy a ,félrefoltos” kutya sz6rén, két no-
madjaval menekiiljenek, hajén, a vikingek
(varégok) foldjére, Fyrkat varahoz: a ,hi-
uz-fejes sapka varrasdban”. Lefelé masik
viking hajéval, Bulgar irdnyaba, tovabb
délnek, meglégva, menekiilve mindig va-
lami-valaki el6l, Bulgar kozelében a szét-
szorédott, leszakadt ,,enyéink” nyomaira
is lelve, s hosszu évek utan a szaka biroda-

lomba, Szkitidba vezérli kolesét s héseit
a kolts, elébbit ,kerek hajlékok” pereme
kozelébe. S rokon nomadokkal talalkoztat-
ja, egy népnek, egymads nyelvét ismerék-
nek-értéknek tudva 6ket, majd keresztek,
keleti keresztények, kupolads templomok
vidékére utaztatja, s a honvagy gyoctorte
fit (a masik, nem feledhetve a medve meg-
olte lanyt, templomi magényra adta magat)
elindul, a félre-foltos eb szérébe kapasz-
kodé kolessel - nyugatnak, délnek, észak-
nak, az ,0véihez” vezet® utat keresve.

S itt ér véget a kolesszal meséje: mert
wvalahol elvesztenek”. Reménye: hogy
egyszem nomadja megleli végre messze
vandorolt népét.

Az eposz narracids szerkezete, hiaba
a kolesé a primszélam, mégsem egyré-
tegti.

Mert a kolté mégiscsak megosztja a be-
szédhelyzeteket a koles, azutan a md egyik
Oregasszonya, a mar csak a kozosségi em-
lékezet mélyén él6 régmultat, a valahai,
messze-keleti, a ,keleti nagy viz”, a s6s pa-
raju, végtelen hullamok partjairél, az on-
nan szarmazoé 6sokrél meséls-regéls, az
emlékezésre tanito, figyelmeztets, egész
tejezetet kapo (Vadliliomok) Pokhalé-anyo,
s az eposz elbeszél6 szerzbje, a kolté ko-
zott. Harmojuk koziil a kolesszél a cselek-
ménybonyolitds 6re: az események, a val-
takozo helyszinek, az utazasok leirasa, az
évszakok bemutatédsa altal ad az olvaso-
nak valamelyes ttjelz6t. A beszédes nevt,
vén Pékhalé anyd az id6 6re: homalyba ve-
sz0, feledett regékkel tartja ébren a torzs
hagyomany- és eredettudatat. Az elbeszé-
16 kolt6 pedig kiigazit, értelmez, magya-
raz, indokol, kovetkeztet, 6sszegez: s ezek
a zommel lirai lebegésti, olykor béjosan-
szikdran ironikus, de személyesebb, 6n-
reflexiv hangokat is megzendit6, a no-
madok istenével, a Vildg Nagy Oregével
perleked6-monologizalé versmozaikok
nemcsak lazitjak-oldjak az eposz stirti szo-
vedékét, de a mindennapi lét targyias epi-
z6djait at is emelik az univerzalitas taga-
sabb régidiba. Ami nem az eposzok isteni
szférdja (mint ahogy a Suhogdsok sem mu-
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fajtiszta eposz), s bar ott van benne az is-
teni figyelem, a fonnvaléval valé beszéd
sem a teremt6i akaratnak aldrendelt em-
ber segélykérése, onfelajanlasa, épp el-
lenkezéleg. Kiss Anna mintha trécselne
az Gsi magyar hitvilag istenével, mintha
amindenen 4r, mégis tajékozatlan, teremt-
ményeit nem igazan ismeré Oregnek ma-
gyardznd, nemegyszer kioktatva 6t, hogy
milyen bonyolult az emberi 1élek, s egyut-
tal milyen gétolhatatlanul 6nvezérelt mo-
don intézi élete folyasat. Ez az univerzalis
szint a nembeliség szintje: hogy az ember
érzelmi vilaga, a 1élek mozgasa, a sziv zu-
gai alapvet6en mindenhol és mindenkor
hasonlok. Igy lehet példaul a kolesvilag
tisztasdga, az, hogy megosztoznak szélen,
fényen, esén, hogy ,élni hagyjak egy-
mast”, szimbdéluma a még romlatlan lelk(
hédrom fit 4rtatlansaganak, btintelensé-
gének is, hogy az ,4j lény e / harom egy-
masra / maradtja is még / kolesszal-su-
hogas” maga is. [gy valhat a lany s vele
a fitkban iranta fellobbant szerelem emlé-
ke a barholi, barmikori felejthetetlen sze-
relem jelképévé: ,Az / élet minden el6tt!,
/ dm a holtak er6sebb lények / a sziv zu-
géban...” Igy emelédik a kolesszal-torté-
net a mindenkori tantisdgtevés példézata-
va: ,tantnak lenni, / kivételes helyzet,
miulni, / az id6vel, s maradni / magnak”.
A héazak agyagpadldjara mentett, az asz-
szonyok ,szalon forg6 / orsajaba”, férfiak
~botjaba” rétt, dvott ,vén jelek” a nép, né-
pek kulturélis 6narcképének rongédlhatat-
lan emblémaéjaként is értelmezhetsk:
,Mert / van, mi nem vehet6 el, / dragabb
aranynal, s6ndl, / vadszegfd illatdnal!”
A mitilegmegkap6bb értéke nem a nagy
utazas taji-torténeti-kulturalis-folklor is-
mereteib6l megszerezhetd, lehetséges,
olvaséi tudédsban vagy intellektudlis 4j-
donséagokban rejlik. S nem csupén azért,
mert ezt a nyilvanvaléan nem tudoma-
nyos hiteli, hanem kolt6 teremtette konst-
rukciot, kissé ingatagga is teszik az eposzi
alaptorténet mégoly gordiilékeny, képgaz-
dag, megérzékit6, de burjanzé eldgazasai,
anemegyszer nehezebben kévethet6 hely-
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szinvaltasok, a kulturalis keveredésekre
mutaté gyakori intelmek. A tdlzottan is
stirtire sz6tt, az értelmez6 gondolkodas-
nak vagy csupan az egy-egy leiras szép-
ségében elid6zni vagyo olvasénak kicsiny
teret hagyd, olykor leveg6tlennek, masutt
sietésen bonyolitottnak érezhet6 szerke-
zet meg a kulturalis, storténeti, kultar-
antropolégiai utalasok reflektalhatatlan
bésége. Mindez ugyanakkor vonzéan ol-
vasmanyos, Kiss Anna megjelenit6 képes-
sége, nyelvi sokszintisége, stilusereje ak-
kor is fogva tartja, lenytigozi az olvasot,
ha néha, egy-egy tul tdgasra nyitott kép-
zetkapcsolas el6tt értetlentil mereng, tud-
van azért: a hiba nem a kolt6ben van.

A Suhogisok erés vonzereje most is az,
ami Kiss Anna epicolirdjanak mindig is
volt: a torténeteknek, a megmutatott lét-
helyzeteknek, az emberi cselekvésnek,
dontéseknek, az érzelmeknek az emberis-
meret mélységébdl fakaddan természetes,
hiteles, megragadéan arnyalatos dbrazo-
lasa. Nem annyira a sokféle szinnel meg-
festett, az olvasot rabul ejt6 kolt6i 6svilag-
rajz, hanem az ember, e vildgok lakéja. Aki,
érzelmi, indulati alkatat, gondolkodasi
logikajat s a kolt6i nyelvhasznélat okan
modern beszédmodjat, stilusfordulatait
tekintve akdr a kortdrsunk lehet: egy id6-
ben latszunk élni vele. Kiss Anna nem vi-
laggy6z6 eposzi hésoket, s nem termé-
szetfolottien gonosz ellenfeleket teremt,
héseinek gy6zelmei is inkabb a lélek nye-
reségei, korottiikk nincsenek levagott te-
temek, kijatszott masvilagi gonoszak. O
a természetkozeli vildg nomadjaival népe-
siti be itt épp a vandorl6 magyar torzsek
vagy a hasonloképpen jovo-mend, megla-
togatott népek kunyhéit, vérait, épit 6se-
ink szdmédra hazat a hosszt megpihené-
sekidejére. Kiss Anna eposzi hései az adott
kor kozemberei. A gyermek utan sévargo
Leszolt Szépségem, aki kehes-gobos férfia-
to6l nem, csak Gj tarsatol kaphat , almaké-
pt kislanyt”; meg a mos6godornél évéds,
a fitk leskel6d6 szemének tiikrében kacér-
kodé¢ lanyok. S a harom, tobbnyire inal6-
menekiil6 fia a hés, hiszen a ,noméadot



tavolsag hiv / probéra, mi veszélyekkel /
jar, s épp ez a lényeg!”. Az életet fenntart6
és tovabbvivé gyogyfiives asszonyok, bé-
bak, a torzsek-csaladok halaszai, minden-
tudo oregasszonyai, a lovak gondozdi,
bator megiil6i, a medvevadaszok, a més-
honnan hozzajuk vet6dott gyermekeket
folnevel®k, a harcosokat hazavarok. A |, le-
leményes és kitart6” férfiak, akik rajon-
nek, hogy lehet a sivatag homokja alél
el6esabitani a vizet; Viz Illata, a varoska
arvaja, aki nem vélaszt a hdrom szerelmes
fia kozul, mert a ,szivet elzaro tisztasag
nem vélaszt / el vér-testvéreket”.

A kolesszdl, alirai alany, vagyis a koltd,
aki benne lakik, s akiben a kolesszal lakik,
»felmondja” az ,aj1ény”, eleink viselt dol-
gait. Végs6 tanulsaga, lételméleti intelme:
hidba keresték a fitik, nincs 6sbaj, ,nincs
ut a Vilag / Nytives bajdhoz, csak ben-
niink”; a rossz nem égi dtok, hanem embe-
ri sziilemény, legy6zni sem tudhatja mas,
csak ki teremtette. Az utazdas, szamos iro-
dalmi m igazolja, a nevel6dés, késziils-
dés, az érés, a megértés, a visszatalalas, az
onvizsgélat poétikai szitudcidja is, a tapasz-
talds-bels6 atalakuléas, a valtozas: veszte-
ségek és nyereségek metafordja. A fitikat
probék elé allité utazas sem csak Gseink
otthonkeres6é vandorutjainak térképe.
Kiss Anna vandorlo hései, hiszen ,mire
valok az almok”, kérdezi a kolts, almaik
elvesztését is megélik. Tudja-e, topreng,
lepottyandban, a koles, megértette-e az
egyediili megtérs, hogy gy6zelme a rossz
felett sohasem lesz végérvényes, globalis
gy6zelem, s hogy utazasanak igazi célja
a visszatérés lehet. Hogy ,fene észak, / fér-
ges kozép, bajos dél” utan és helyett 6véi
kozott lehet csak a helye. A zarlat kérdése
megvalaszolatlan marad, nemcsak a ko-
les, az elbeszéls szerzé sem koveti tovabb
hését: de az utolsé stréfakban mégis tobb
a remény, mint a kétely.

A Perjefii, melyben egy mai falu viselt
dolgait meséli az elbeszél6, ugyancsak an-
nak a civilizaciés atnak egyik, szemtink
el6tt levd, valésagalapunak feltting szin-
helye, ahol minden romlottabb, mint va-

laha volt. A jobbra tor6, a segit6 tettek itt
sem az emberi gyarlésdgokon aratott glo-
balis gy6zelmek, , halottnak a csok”, mond-
ja néha a falugondnok. A mi el6zményé-
nek, vagy mondjuk igy: egy falukozosségi
életkép nemesebbik (korabbi) felének te-
kinthet6 Megvagyunk (Tiikérképek), agy
véljiik, nem azért kertilt a kotetbe, a Perje-
fii elé, mintha olyan lényegi valtozast, at-
irdst jelentene az emlitett, par stilusbeli,
grammatikai korrekcié vagy a lirai préza
versformédtumba tordelése. Smég az sem,
hogy az eredeti szovegbe - de szinte min-
den epikus versébe - leheletnyi, lebeg6
versettidoket applikalt Kiss Anna. Lefor-
dithatatlan képvillanasokat, melyek a tar-
gyias szint folé, az dlommetafordk mellé
egy tjabb hangulati ivet emelnek.

A szoveg ittlétét, ismételt kozlését a vi-
szonyitasi lehet6ség indokolhatja.

Mert a két falu, melyeknek lakéit ott is,
emitt is olyan megtévesztSen val6szert-
eknek dlmodja meg Kiss Anna, voltakép-
penavildg lassti romldsdnak atjan jarnak,
a Perjefii nem véletlentil a kotet utolso, zar6
fejezete: ez mar a btinokkel terhelt, 6nfel-
ado kozosség képe. Mar a Meguagyunk cim
is jelez valami halvany egzisztencialis-
moralis roncsolodést a kordbbi Tiikérképek
cimhez képest, amely - a gyermekkorbol
folidézett emlékek btivoletében - még csu-
pan az dlmainkban megjelend val6sag, az
alom és az ébrenlét egymast feltételez6
kapcsolatara utalt; arra, hogy egymads tii-
korképei az alomban és az ébrenlét valo-
sadgaban létez6 arcaink; hogy az ember
nem egymastol figgetlen vildgokban jar
- barmelyikben koészél is. Ez a bolcseleti
tétel az életmd igen sok helyén folbukkan,
tiiggetleniil attdl, hogy e poézis szakrélis
vagy profan terein id6ziink, egyik megfo-
galmazdsa példaul a Suhogdsokban is ol-
vashato: ,Mert az dlom a masik életiink
- jov6be - / multba végtelen. Sotétbe me-
rilnek / indak, lapuk, kihuny az esti ttiz-
lang, / al- / mondunk, elveszel t6link,
s visszaadsz, / Vilag Oregje.” S doccend
nélkiil, mintha ugyanannak a koltsi képnek
masik szintjére Iépnénk csupan, a Megva-
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gyunk zaro versében is tovabb irédik a gon-
dolat: ,alom, valésag mar egymast jelen-
tik”; s sztintelen ,tiikrot tartanak egy-
masnak”. De a perjefti a mindent ellepd,
beboritd, a multra ranove, kiirthatatlanul
tolakod6 gyom metaforaja lesz, s a nevét
cimként visel6 lirai prézdban, a mai zsak-
falu, Zsékfalu eseménymozaikjaibdl egy-
besz6tt elbeszélé prozaversben a pusztuld
értékek-hagyomanyok, a lerombolt erkol-
csi szabdlyok, a betartatlan, pedig iratla-
nul is kotelezének érezheté magatartasi
torvények kora sejlik fol. A Megvagyunk az
egymasra még figyel6, egymas életére
még kivancsi falusfelekrol, kozosségrol
mesél; ott (vagy: akkor még) nem ritkak
a josdg, a segit6készség 6sztonds gesztu-
sai. Borbolya ba, a maganyos vénember,
még hazrol hdzra jarva, kasaért, kakas-
levesért mondhatja, szamolhatatlanul,
a maga galiciai legendait; lovakrol, leven-
dulardl, tavaszi héolvadasrol, rongyszé-
nyegszovésrél, hoemberrél, savanytcu-
korrél, valahai ifjisagrol, bodzaiskolarol,
gyermekjatékokrol, s kozos mesehallgatas-
rél szélnak az dlmok s titkkorképei, a torté-
netek. Emitt, a Perjefiiben, filmszer snit-
tekben romos hazak, viskok, ,szélfutta”
tanyak, kodorgo, szegény emberek, inté-
zetbdl kikertilt anya sziilte, orokre gyanus
lany, elhagyott portak, garazda tolvajok,
magukra maradt cregek, koncon vereke-
d6 orokosok mutatjak a semmitlenség, az
igénytelenség, a testi-lelki, kozosségi amor-
tizacié nyomaszto tiineteit. A kor, mely-
ben Zsakfalu a periféria nehezékét is vi-
seli, a ,romkocsméakban lézengt” ifjak,
segélylesSk kora, hol a ,vének tuddsa nem
jo semmire”, hol a ,megbabralt zdrak” bi-
zonyitjak, hogy né tolvajja a gyermek.
A periféria, a tanyavilag elzartsaga ugyan-
akkor mintha mégis 6rizne valamit az
egymadsra utalt emberek torvényeibdl,
aromlas sebei kozott ott vannak a j6 szan-
dék gyogyité mozdulatai, s az 6nérzet,
a vagyak szép jelei: mert a kolt6 életelve
szerint az utolsé szavak sohasem, itt sem
az egzisztencidlis kivetettség, a megallit-
hatatlan pusztulas diadalardl vallanak.
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A perjeftinemcsak gyom, gaz, hanem min-
dent kibir6, mindent tuléls, erés és szépen
hullamzo, ,fatylas” fejével égre lobogo fti
is: itt a ml egyik, pedig cselekvési szitua-
ciot alig kapo, f6hésének, a zabigyerek,
anyjahoz hasonldéan maga is intézetis, titok-
zatos lelkd, valamiképpen mindig a fold
folott suhang, jobbra érdemes és jobbat
akard, majd ebbe a maslelkiiségbe bele-
hal6 Lelének a jelképe is.

E fold a tanyédk vildga, a magany, az
egyediillét, a rossz szandékoknak valé ki-
szolgaltatottsag, a blinnek kitettség helye.
Ahol, a Szeles Tanyan, kutyakat 6lnek-
mérgeznek, ellopjdk a termést, fejfdkat
htiznak fel tiizel6nek, elviszik a padlasaj-
tot, s ahol kutya helyett az idegenekre té-
mad6 kandur védi a portat. Ilona a tanya
tulajdonosa, akinek énképe és a réla valo
gondolkodds merében més, ,gytloli a csa-
vargdst”, neveli tucatnyi gyermekét, ,to-
rékeny, veszendd, boldogtalan”, de a koz-
megegyezés szerint szamozott Vilmosok,
vagyis felel6tlen, otthontalan férfiak asz-
szonya csak, hétrél szélnak a torténetek,
s mind itt hagytak a fut6 szerelmek gyii-
molcseit, Elsé Vilmos Lelét. A Filléres Ta-
nya (fillérekért kelt el) a varosi Mester
nyéri tanyédja, a ,csupa véagott ko, félkész
szobor” miivészé, aki telente valahol egy
varosi haz sokadik emeltén iszik, fulla-
dozik a vendégjarasban, s ,kombinéban”
l6fralé néje kapcesolatai tartjak fenn, ki
Jlezstiriztetné még a vitrin- / macskat is”.
A Diuilong6 Tanya egyetlen 6reg otthona,
aki ,éveit szamlalgatva” lassan felejti min-
den feladatat, kecskét, tytikot éhen hagy,
akkor eszik, ha a falugondnok visz neki
kenyeret, s Vizkeresztkor kikoltoztetik a te-
met6be. Edesem Vilma a Malomalja gaz-
daja, molnarasszony, molndr fiakkal, akik
szétszéledtek egymads utan. A Lompos Ta-
nya és a Meggyfas Tanya , testvérek” anyo-
morban, lakéi rendre ,gorbe utakon” jar-
nak, aki teheti, kertili 6ket, a falugondnokot
kivéve, aki meszet, hulladék fat szerez ne-
kik, munkat kerit, iskoldba négatja a gye-
rekeket. A falu tele mindenféle alakkal,
figuraval: idetévedt, itt megiilé antropol6-



gus (s mert ilyen sz6t nem ismernek erre-
felé, Aki a Vihart Hozta); Hollg, aki banki
karrierjét dobta oda, hogy itt sajtot csindl-
jon; a satrazo6 Valaki Pal, aki a Meggyes
Tanya , bab-s6tét” Regindjanak, kilenc gye-
rek anyjanak a tarsaul szegédik. Itt van
varosi lanybol lett Senkiné, a csekély értel-
m, ide-odavet6d6 Kristof meg a Meggy-
fas Tanya hajdani lakéja, ott volt gyerek,
de mara ,ihatatlan a kat”, leroskadt az
istallo, ,alatemetve a Csoka, / a Kesely em-
léke”: smerta ,szenvedés / raismer a szen-
vedésre”, az idegen visszalatogato tet6t
csinaltat az 4j gazdék feje f61é. ,Cefresza-
gt emberek” vildga Zsakfalu, vagy joza-
noké, kik derekak, ,de nem / ismerik az
almok szirom-izét”. A posta 4j kisasszo-
nya, a lengyel szdrmazék Hajnal, folyo-
ként lebeg6 ,sz6ke hajfonattal”, Hollo,
a ,pusztai nomad” sajtkészité szivét se-
bezve, gyogyitva. Van egy iréja is a falu-
nak, éjjel ir, nappal alszik, s évek o6ta
szerzi ugyanazt a konyvét. Janka, a szép-
asszony, a voros roka, senki nem tud réla
semmit (legfoljebb a doktor), csakhogy
amugy budai, szalmakalapot visel. Az
unatkozo, féltékeny doktorné ugy véli,
,veszélyességben” arégi paplakban tanya-
z6 Jankdjaval vetekedne, ha akarna. S itt
él, azaz ide jar a Bérkalapos, aki Zsakfa-
luban a vilag rongyait arulja: ,Rongyba-
nyész, irhatnak a / foglalkozas rovatba az
/ ujjlenyomat mellé”. Légiés Barna, a fod-
rasz, export-import tigyleteib6l kifolydlag
a ,htvosrsl” érkezik haza; Babuska, a va-
laha Bécskabol idevetédott tanitond, ,so-
vanyka / valaki nagy lélekkel” s tovabb,
karakterek, alakok, a falut-tanydkat meg-
bolygato6 vagy épp titokban formal6dé ese-
mények hosszu sora.

Sott van Lele, anem ide val6, nem tudni
hova valo-ills, az Almok szirom-izét isme-
r6 lany, aki elmegy, de visszajon, a ,maga
fitveihez”, vélik a faluban. Elindult a szél-
lel, leveleket kiild haza, de a Nagy Viz
partjardl testben vissza mar nem ér, csak
,+harangszoéban fijja haza a szél”. A plé-
banos, a doktor, a falugondnok 6rzik ezt
a kusza életi Zsakfalut, tesznek érte, amit

amikor lehet, s bolcs megértéssel fogad-
jak, ha tehetetlenek.

Kiss Anna falutorténetei tigy sorjaznak
egymas utdn, lezaratlanul, djraindulén,
véget nem éréen, mint ahogy minden me-
séje, e kotet miiveiben is, az id6 misztikus
folyamébol kiszakitott részlet, mozaik csu-
pan. A Meguagyunkban tobb josdggal, itt,
a ,fejreallt” korban tobb kesertiséggel, lis-
tdba szedhet6 bajokkal, veszteséggel. Tor-
ténetmondasa, falumeséje itt is méinemek,
miifajok, alakzatok pazar egybeomlasa.
A nyelv, az frasmod lirai, sziirrealisztikus
lebegése, az asszociativ képalkotas a leg-
varatlanabb pillanatokban oldédik koz-
napi, targyszert leirdssd (tanyaképek,
hazak, ételek, a nincstelenség nyomai),
hogy majd a szerzé sajatos narrativ logi-
kaja fontosnak latszé szemeket hagyjon,
dobjon ki a cselekménylancolatbdl, epikai
hézagok utveszttjében feledve olvaséjat.
Néhany er6s, 1ényegi jellemvondssal vagy
éppen csak tettek megjelenitésével lélek-
tanilag hiteles, stabil karaktereket épit (Hol-
16, Mester, Lele, a doktor, a falugondnok,
a plébanos), mikozben ok-okozat dssze-
fiiggéseinek sejtelmes, az ismeretlen fak-
tor olvaséi behelyettesitésére szamito,
laza képletével torpantja meg a szitudcion
topreng6t. Parbeszédei kurtak, tomorek,
kifejez6ek, de a bels6 monologok, kivalt
a kanduréi, a misztikus macskaéi, csak
a gondolat szabadsagara figyelnek, hiszen
nincs kommunikativ céljuk, sajat haszna-
latra valok. Kiss Anna hangszine a teremt-
ményei irdnt valé megértésbdl fakad: hiszen
amennyire pontos, elemeiben szociol6-
giailag hiteles, val6ség-visszaado ez a fa-
lurajz, épp annyira a kolt6 teremtett vilaga
is: nyomaszt6 valdszertiség, valdszertit-
lenségek drado6 poézisébe dgyazva.

Kiss Anna, persze, a Perjefiiben sem egy
id6ben, egy térben kalauzolja az olvasot:
a ,széljarta, id6jarta” fold, a tanyavilag
felszine alatt ott lapulnak a régmilt ez-
redek, a valaha itt €16, erre jart emberek
kultarajanak aproé jelei, maradvanyai. A me-
z6kr6l pattintott kovek, ranakéves bronz-
gytrt kertl el6, a betonsévok keltak nyo-
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mait temetik, ,hadi utakon volt / rémai
pénzek kallédnak”; a vadkortefa alél ,ne-
mezhajlék fiistje szall”, ,valaki bivalyt,
tehenet / lovat fej”, jelezvén, némely mai
ember vonzdédasat, kotédését az egykor
volt természeti vilaghoz; de a ,hadi tton
tolvajok” jarnak. Mindez egytitt Perjefii-
Zsikfalu. Kusturica kameraja elé val6, hi-
szen Kiss Anna az irénia finom pottyeit is
ra-raejti a szovegre. Csak ahol lehet: hu-
mora mintha csak az dSnmagatol sziileté

komikum észrevétele volna, mintha nem
irna, csak meglatna a szitudciékbol, a nyelv-
b6l természetesen arado dertit.

A Perjefii tgy zarul, ahogy indult, egy
mindig volt id6 szeleteként, részeként a t4j
orok mitolégiajanak: ,cinke rebben fel /
hajnali ablakombdl, liliom / mosakszik,
torolkozik / aranykendébe, régi, széljarta,
/ id&jarta fold ez, / mitoszt term6 1élekkel
éliink / kiméletlen id6ket, / réank omlo
birodalmakat / temetve feledésbe”.

Cs. Nagy Ibolya
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