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Gutai István

Vércsík1

Bordás István, 1943. Sárpilis

Minden ősöm a birtokában levő föld művelésével foglalkozott. Ha egy kis jöve-
delemre tettek szert, földet vettek. A bevételt nem a kocsmában vagy áruházak-
ban verték el. A Sárközben szép hagyomány volt, hogy a házassággal bizonyos 
örökség is járt, így a fiatalok új életkezdetét a kapott föld nagyban elősegítette.

A régmúlt időkben minden tehetősebb pilisi gazdának kint a határban volt 
szállása. Az volt a családi gazdaság bázisa. A lakóháznál, az istállóban tartották 
a lovakat, de a tehenek, a juhok például a szálláson voltak elhelyezve. Legtöbb 
esetben ott lakott az a család is, amelyik gondozta az állatokat, rendben tartotta 
a portát.

Érdemes megemlíteni, hogy több gazdacsaládhoz tartozott egy-egy cigány-
család. Ők a ház körüli munkákban segédkeztek, vagy a gyerekekre vigyáztak. 
Egymásra voltak utalva. Sohasem hallottam, hogy közöttük összetűzések lettek 
volna. Gyermekeik osztálytársaink, játszópajtásaink voltak, együtt küzdöttünk 
a focicsapatban.

Előre ugorva kissé az időben: a hatvanas évek elején élénk sportélet bonta-
kozott ki a faluban. Nem csupán a labdarúgócsapatunk szerepelt a járási, kör-
zeti bajnokságban, hanem először alakult női kézilabdacsapat is. Később aszta-
litenisz, röplabda- és tekeszakosztály is működött hosszabb-rövidebb ideig. 
A focicsapatról fontos megemlíteni, hogy környékbeliek – várdombiak, újbe
rekiek – is játszottak benne. Pótkocsis, fapados zetorral utaztunk akkoriban 
a vidéki mérkőzésekre, a lelkes szurkolók is elkísértek bennünket. Hazafelé 
szólt a vidám ének a zötyögős utakon. Amikor fáradtan hazaértem, drága jó 
édesanyám a pince legalsó lépcsőjén előkészített, hűtött madártejjel várt. Ez volt 
az én kalóriapótlásom!

Nagy összetartás jellemezte a csapatot; sorra győztük le a vidék együtteseit. 
Sőt még a Kilián kupát is elnyertük egy alkalommal, a magasabb osztályban 
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játszó csapatot – Tengelicet – győztünk le az őcsényi döntőben. Óriási dicsőség-
ként éltük meg ezt a győzelmet! A kupa kézről kézre járt, aztán, ahogy ez ma 
is szokás, óriási ünneplés következett. Nem tudom, hova került a serleg. Talán 
a községházán volna a legjobb helye, annál is inkább, mert azt a diadalt hason-
ló kupagyőzelem nem követte.

Pilisen nem volt a csapatnak külön edzője. Szőke Pista korelnökként irányított 
bennünket, meg Sinci (Simon István) barátom, a tiszteletes úr legidősebb fia. 
Pénteken és szombaton verődtünk össze a Cigánygödör melletti régi focipályán.

„Rugdaljunk kapura!” Leginkább ennyiben merült ki a taktikai és a techni-
kai elemek gyakorlása. Persze, azért játszottunk is! Vasárnaponként pedig kö-
vetkeztek a Pörböly, Báta, Őcsény-szőlőhegy elleni mérkőzések. A Tolna megyei 
Népújság tudósítója egyszer meg is jegyezte, hogy a sárpilisiek milyen komolyan 
veszik a játékot, mert a meccs előtt bemelegítenek!

Bátával, Alsónánával vérre menő meccseket vívtunk. Amit most elmondok, 
hírből hallottam: Alsónánán a bikaistálló mellett volt a focipálya, a vendég 
pilisi csapat pedig győzelemre állt. Ezt a hazai drukkerek nehezen tudták meg-
emészteni, és bosszúból a közeli istállóból kiengedték a bikákat. A győztesnek 
látszó vendégcsapatnak menekülnie kellett!

Később pedagógusként Bogyiszlóra kerülve, sportkarrierem folytatásaként 
öt évig a megyei I. osztályban szereplő csapat tagja voltam – a jobbfedezet poszt-
ján. A nejem, aki szintén pedagógus volt, kilátogatott a mérkőzésekre, ahol 
a szurkolók – ősi szokás szerint – nemcsak a bírót szidták, hanem a hibázó 
hazai játékosokat is, néha anyai felmenőikkel együtt. Ez őt nagyon megviselte, 
és kérlelt: ezt valahogy szüntessem meg. Azt nem ígérhettem, hogy ezentúl 
mindig jó helyre passzolok, de azt igen, hogy befejezem aktív labdarúgó-pálya-
futásomat. Ígéretemet hamarosan valóra is váltottam.

Bogyiszlón egy időben a cigányok vajdának akartak megválasztani; bizo-
nyára nagyon tetszett nekik, hogy az iskolában néptánccsoportot hoztam létre, 
amelyet a híres Orsós-zenekar kísért.

Visszatérve Pilisre: A régmúltban emlékezetem szerint a jelentős mezei mun-
káknál a gazdák kölcsönösen segítették egymást. Összefogtak! Takarodásnál 
például 5-6 lovaskocsi is szállította az asztagokhoz a gabonát. Az ötvenes évek-
ben a nagy szegénység ellenére a faluközösség szervesebben élt, mint később, 
a téesz szervezése után.

A családi munkaerő volt a legfontosabb láncszeme a gazdálkodásnak. Ötven 
hold körül lehetett az a földterület, amit a családunk művelt. Mindig voltak 
idénymunkások, akik besegítettek a nagyobb munkák idején. A részesaratók 
hagyományosan Alsónánáról jöttek. Őket persze el kellett látni; ott aludtak 
nálunk, ott kosztoltak, fogyasztották nyári italként a könnyebb fajsúlyú arató-
pálinkát és bort. Kukoricaszedéskor napszámosokat fogadtunk.

Bizton állíthatom: Pilisen hagyományőrző családok alkották a faluközössé-
get. Nálunk négy generáció élt együtt az 1880-ban épített takaros házunkban. 
Czeczei János nagyapám hadirokkantként tért haza az I. világháborúból: az 
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olasz fronton 1917-ben súlyosan megsebesült, és amputálni kellett a bal lábát 
Innsbruckban. Egy fiatal parasztember számára ennél nagyobb veszteség nem-
igen lehetett. Abban az időben nem gondoskodtak, törődtek az ilyen állapotú 
emberekkel. Nagyapám mégis olyan rangot vívott ki magának a faluban, hogy 
bírónak is megválasztották, és hosszú ideig ő volt a gondnoka (kurátora) a re-
formátus egyházközségnek. (Apám kiskurátorként ténykedett mellette.)

A családunkban nagyapám volt a főnök; aki ugyan rokkant volt, de nagyon 
okosan tudott gazdálkodni. Nem harácsoló természetű, hanem nagyon szere-
tetre méltó, kiegyensúlyozott lelkületű ember volt, akitől én is sokat tanultam 
és nagyon sok szeretetet kaptam, hiszen négyéves koromig a világháború miatt 
apa nélkül nevelkedtem. Czeczei papa pontosan tudta, kinek mi a szerepe a gaz-
dálkodásban; mikor van szükség külső munkaerőre, mi az, amit családon belül 
el tudunk végezni. Tagja volt a református olvasókörnek. (A kör kulturális intéz
mény volt akkoriban a faluban!) Egy év kihagyással negyvenháromtól negy-
venötig, majd negyvenhattól negyvennyolcig ő volt a falu bírója. A háború alatt 
kemény feladatokat is meg kellett oldania; nagy atrocitásokról, összetűzésekről 
nem hallottam.

Szüleim háborús időkben, 1941-ben, igen fiatalon kötöttek házasságot. Édes-
anyám tizenöt, édesapám tizenkilenc éves volt akkor. Apám „vőnek jött”, el-
hagyva a szülői házat. 1943 őszén, születésem évében bevonultatták katonai 
szolgálatra Pécs-Málomba. Egyszer engem is elvittek hozzá, ami a háborús vi-
szonyok között elég veszélyes vállalkozás lehetett. Miklós nagymamám, anyám 
és én (pólyában), vonattal utaztunk Bátaszékről Pécsre. Apám szeretett kisfiát 
mindenképpen látni akarta, mielőtt kivezényelték a frontra. Czeczei nagyapám 
lovaskocsival jött értünk a bátaszéki vasútállomásra; katonai alakulatok között 
poroszkáltunk az éjszakában a sötét országúton. Kalandos utazásunk szerencsé-
sen ért véget, nem sérült meg senki. (Anyám, nagyanyám emlékezéseiből tudok 
erről az utazásról.)

Alsópélről, egy parasztasszonytól kaptunk 1945 áprilisában levelet; írója tu-
dósította anyámat: hogy hozzájuk is voltak beszállásolva katonák, köztük Bor-
dás István is Sárpilisről. Úgy tudta az asszony, hogy tőlük Esztergomba vezé-
nyelték az alakulatot.

Amikor apámék a frontra menet a várdombi országúton vonultak észak felé, 
megkérte a felettes hadnagyot: itt mennek el négy kilométerre a falujától, ugor-
janak már be, hogy a frontra indulás előtt még egyszer láthassa pár hónapos 
szeretett kisfiát. A tiszt a kérést teljesítette. Anyámék gyorsan csibét vágtak, és 
megvendégelték apám elöljáróját. Aztán vonultak tovább a frontra.

Érdekes módon frontélményeiről nagyon keveset beszélt apám; a hadifog-
ságról sem. A fennmaradt iratok szerint 1945 májusában esett orosz hadifog-
ságba. Úgy tudjuk, hogy Kazány volt rabságának utolsó állomása, de említette 
az Uralon inneni területeken Izsevszk, Ufa helységeket is. Az embertelen fog-
sági körülmények, a zord orosz tél, az ehetetlen répa- és káposztaleves itthon 
csak nagy ritkán kerültek szóba.
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Egy visszaemlékezésben olvastam, hogy barátsággal bocsátották el az oro-
szok, az ukránok a magyar hadifoglyokat, itthon pedig ellenségként fogad- 
ták őket a hatóságok. Apám 1947 augusztusában térhetett haza. Magyaror-
szágra érvén, nagyvonalúan öt forint ellátmánnyal bocsátották el Debrecen-
ben. Éjjel érkezett meg a faluba. Zörgetett. Anyámék persze nagyon megijed-
tek. Másnap a fél falu összefutott nálunk a hírre. Látni akarták a hazaérkezőt! 
Én így fogadtam a csontsovány apámat: „Megjött a Bordás Pisti!” Anyám 
elmondása szerint a kiéhezett apám mákos tésztát rendelt, amivel alig tudott 
betelni.

Nehéz időkben, negyvenkilencben kezdtem általános iskolába járni. Szüli-
kénk (dédnagymama) akkor már nagyon idős volt; ült kisszékén, onnan szem-
lélte a körülötte zajló világot. Segített borsót, krumplit tisztítani. Az akkori 
helyzetünk abszurditását mutatta, hogy délben, az iskolából hazatérvén, ag-
gódva nem azt kérdeztem tőle: „Szülike! Mi az ebéd?” Hanem: „Itt volt-e a vég-
rehajtó?”

Emlékezetemben nagyon él még ma is ez a kép: anyámék – hogy mentsék 
a menthetőt – szülikét fölöltöztették több rend sárközi ruhába, és beültették az 
udvaron levő budiba. Szokatlan ünnepi díszben eltöltött ott fél napot is, amíg 
a végrehajtók a kapun kívül nem voltak. A padlásról akkor már nem volt mit 
lesöpörni, még a varrógépet is elvitték, hiszen a teljesíthetetlen beszolgáltatás 
miatt mindig volt tartozás. Így aztán a kulákokhoz bármikor jöhettek foglalni. 
Nem maradt elég eledel az állatoknak sem.

Egy élményem ehhez kapcsolódik, és kitörölhetetlenül megmaradt bennem: 
Az ólban – lelki szemeimmel most is látom – a nagymama guggol a fekvő, le-
gyengült anyakoca mellett, aztán szól nekem: „Pistikám, szaladj gyorsan  
a Stolczenbachékhoz, vegyél egy kis kukoricát ennek a szerencsétlen disznó-
nak!” (Akkor tíz forint volt kilója.) Rohantam, de elkéstem, mert az anyakoca 
rövidesen elpusztult.

1950 után volt két olyan esztendő is, amikor a faluban a kulákoknak megtil-
tották a disznóvágást. A lekváros kenyér főétellé lépett elő elég hosszú időre. 
Egyszer apám vitába keveredett Lujzi tanító nénivel: „Ha nincs disznóvágás, 
mit adjunk a gyerekeknek?” A tanító néni csípősen ezt találta mondani: „Pick 
szalámit árulnak a boltban! Mindjárt lesz mit enni.” (Ekkor a bolti ára kilónként 
száz forint volt.)

Nagyon nehezen lehetett az ötvenes éveket átvészelni; ügyesnek és szorgal-
masnak kellett lenni, mindenből a maximumot kihozni. Abban az időben hét-
köznap soha nem volt húsevés a családunkban. Vasárnap azonban úgy ügyes-
kedett anyám és nagyanyám is, hogy azért finomabb falatok kerüljenek az 
ünnepi asztalra.

Átok lett a föld! „Adjuk le!” „Ajánljuk föl!” „Tegyenek jót velünk.” Ez annyi-
ra tökéletesen sikerült, hogy a háború és hadifogság borzalmait átélt apám Pes-
ten, távol a családjától, a falujától, 1950-ben a Bajcsy-Zsilinszky úton levő mű-
szaki áruházban tudott csak eladóként elhelyezkedni. Legalább egy évig ott 
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dolgozott. Egy ismerős, idős pesti család, a Molnár Pista bácsiék fogadták be; 
hétvégeken jött csak haza. Egyszer nyaraltam én is ennél a családnál; apám 
akkor elvitt az Állatkertbe, a Vidám Parkba, ismerkedtem a fővárossal.

Apám szeretett volna gyerekkorában továbbtanulni. Úgy volt, hogy polgá-
riba megy, aztán középiskolába, de megmaradt számára a paraszti lét, ami egy 
idő után már nem volt élhető.

Miklós nagyapám mostoha nagyapa volt. Nagydorogról származó apám 
édesapja ugyanis fiatalon meghalt. Úgy hallottam, hogy alig harmincvalahány 
éves korában szerencsétlenül leesett a megbokrosodott lovak húzta kocsiról. 
Felesége, Döme Éva özvegyen maradt két kisgyerekkel. Újra férjhez ment, egy 
megözvegyült bogyiszlói férfi vette el: Miklós József. Miklós papa teljesen jól 
vette az akadályokat; hamar befogadta a falu gazdatársadalma. Robosztus, dol-
gos, erős ember volt. Czeczei nagyapám megbecsült tagja lévén a faluközösség-
nek, elfogadta, azáltal a falu is. A tisztelet és szeretet jeleként apám őt mindig 
édesapámnak szólította.

Miklós papa aktívan gyarapította birtokát.
„Holnaptól itt lesz a falu postája! Pakoljanak!” Körülbelül ennyi volt az in-

tézkedés, amikor kuláklistára kerülvén kisajátították a házuk egy részét.  
A megmaradt másik részben lakhatott, néhány lépésnyire a hivataltól, közös 
folyosón a család. Ötvenkettőben, ötvenháromban előírták, hogy Pilisre két 
kuláknak küldjenek „behívót”, a börtönbe. (Ez volt az akkori kvóta.) Valószínű-
leg járási szinten sütötték ezt ki, és „bontották le helyi viszonyokra” a felsőbb 
parancsot. Miklós papa lett az egyik áldozat.

Ebédelt a család; a konyhájuk ajtaja a nyári hőségben nyitva volt, a postára 
meg jöttek-mentek az emberek. A későbbi tanú „hallja ám”, amint öregapám azt 
mondja: „Megint milyen rossz kenyeret árulnak a boltban.” (Egyébként valóban 
rossz kenyeret árultak, de ilyet akkor nem mert mondani senki emberfia nyitott 
ajtónál! Nagyapám se.) „Ez a dolgozó nép elleni lázítás!” Ez lett a vád. „Én ezt 
nem mondtam!” „De mi tudjuk bizonyítani, hogy mondta! Van tanú, aki hal-
lotta!”

A szekszárdi bíróságon szembesítéskor a bíró felszólította a felbérelt tanút: 
„Mondja a vádlott szemébe, amit hallott!” És a falubeli tanú nagyapám szemé-
be mondta: „Igenis ezt mondta, Józsi bácsi!” (Vagy meg volt félemlítve, vagy 
megfizették.)

Nagyapám több mint egy évet kapott, amit Márianosztrán töltött le. Elvet-
ték tőlük a szállásukat, a gyümölcsössel, a kerttel együtt. Még elképzelni is 
nehéz, hogy milyen szívszorító érzés lehetett a sok-sok áldozattal, munkával 
megszerzett maláti birtoknak ellentételezés nélkül búcsút inteni. Az ötvenes 
években a hatalom szemet vetett a módosabb gazdák, a kulákok lakóházaira 
is. Szőkéék, Bocsorék, Könczölék, Vince Áronék estek leginkább áldozatául 
ennek az embertelen intézkedésnek. Ők a faluban kiemelten üldözöttek voltak. 
(Iskolai osztályunk egy ideig a Könczöl Bözsi néniék házában volt. Emlék-
szem, hogy amikor mentünk föl az ismerős lépcsőn az egykori lakásukba, 
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furcsa, megmagyarázhatatlan érzés kerített hatalmába. Itt később tsz-iroda is 
működött.)

A mi szép házunkra is fájt valakinek a foga, de az ősök kitalálták: ugyan 
nyolcfős család vagyunk, de az osztódással két család is lehet belőlünk. Szüle-
im a gyerekekkel előre költöztek a ház első részébe, az ugye egy család, a papa, 
mama, szülike maradt hátul, az meg egy másik család. Két családnak pedig 
már nem sok a négy nagy szoba.

Igen ám, de bizonyítani kellett, hogy nem élünk vissza ezzel az „engedmén�-
nyel”. Hogy semmi közünk egymáshoz. Mintha idegenek társbérlete lennénk! 
Én, aki imádtam a nagyszüleimet, nem mehetek át az ő konyhájukba, nem ehe-
tem a nagymama főztjét? A kialakult helyzetet sokáig feldolgozhatatlan sors-
csapásként éltem meg. Bizonyára ellenőriztek is bennünket, de aztán talán be-
láthatták, hogy mennyire abszurd volt ez a rendelkezés.

A sok zaklatás miatt többször fölvetődött a mi elköltözésünk is Pilisről. Szü-
leim azt fontolgatták, hogy elmegyünk a Fejér megyei Cecére lakni. (Apám 
egykori bajtársa, akivel együtt szolgált a fronton meg szenvedett a fogságban 
is, ott élt.) Örömömre a költözésre nem került sor. További sanyargatásunkat 
azzal beérte a hatalom, hogy rövid időre be kellett fogadnunk egy háromfős 
idegen családot, akiket az udvar egyik melléképületében helyeztünk el. Csalá-
dom békés természete ellenére sem volt felhőtlen ez a szerencsére csak rövidre 
kiszabott kényszerű együttlét.

A legnagyobb csapások a rokonságból talán a Szőke családot érték. Nemcsak 
a házukból tették ki őket, az istállót is ott kellett hagyniuk a benne levő álla-
tokkal együtt. Az idősebb fiukat, Palkót származása miatt nem vették föl  
a középiskolába. Kényszerűségből, falujukat elhagyva, Csepelre menekültek, 
és a Királyerdő-dűlőben kerestek maguknak új otthont. Távolabb a várostól, egy 
homokbuckás dombtetőn állt egy pici házikó, abban húzták meg magukat. Egy 
alkalommal apámmal, a homokban bokáig járva, meglátogattuk őket. Az átélt 
élmény lesújtó volt számunkra. Szőke Palkó bácsi a „munkásosztályt erősítve”, 
a Csepel Művekben darusként helyezkedett el. Idősebb fia, Pali nem látott pers-
pektívát Magyarországon, az 56-os forradalmat követően sok-sok honfitársával 
egyetemben külföldre menekült. Előbb Svédországban, majd az Egyesült Álla-
mokban telepedett le, és teremtett komoly egzisztenciát maga és a családja szá-
mára. Mi a szüleinek írt levelek alapján tudtuk figyelemmel kísérni és megcso-
dálni a fordulatokban gazdag életútját. Sári lányuk a hatvanas évek közepén 
követte bátyját Svédországba. Ő itthon jogot tanult, előbb Göteborgban, majd 
Stockholmban kapott egyetemi katedrát. Pista testvérük itthon maradt, mert 
ragaszkodott a szülőhazájához. Évek múlásával visszakapták az elidegenített 
családi házukat, szerény birtokon gazdálkodhattak. Nagyapáim, apám küzdel-
mei azt sugallták nekem gyerekkoromban, hogy innen menekülni kell, mert ha 
maradsz, ugyanaz a sors vár rád, mint amiben akkor éltünk.

Amikor apám egy év után a pesti kényszerhelyzetből hazatért, rakodómun-
kásként helyezkedett el az Újbereki Állami Gazdaságban, majd a hozzánk kö-
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zeli Orbó pusztai gépállomáson vállalt traktorosi munkát. Nála a tsz-be lépés 
szóba sem került. (Orbó valamikor uradalmi központ volt; istállókkal, cseléd-
lakásokkal, műhelyekkel, gémeskúttal. Azóta eltűnt a föld színéről.) Kisiskolás-
ként rettegtem a politikai ünnepségektől, amikor a szónokok sohasem felejtet-
ték el ostorozni, pellengérre állítani, megszégyeníteni a nép ellenségének 
kikiáltott rokonaimat. Azokból az időkből a május elsejék is eszembe jutnak: 
a G-35-ös körmös traktorok orbói bázisukról felvonulva jöttek Kispilis felől  
a faluba. A fölpántlikázott traktorokat a kor divatjának megfelelően leginkább 
nők vezették. 1958 októberében az orbói gépállomás átköltözött az újonnan 
épült és jóval korszerűbb várdombira, így apámnak is új munkahelye lett.

A diktatúra, a kuláküldözések idején, 1952-ben a listára felkerült családokból 
az idősebb asszonyokat egy alkalommal berendelték a községházára békeköl-
csönt jegyezni. Igen durva eljárás volt ez. Az adósságok csapdájában újabb ter-
het magadra vállalni, szinte az öngyilkossággal ért föl. Úgy emlékszem, hogy 
Vincze Áron, a későbbi református lelkész nagymamáját, Örzse nénit a durva 
eljárás során úgy megverték, hogy sérült lábával hazafelé vércsíkot húzott maga 
után, amikor az ávósok befejezték a meggyőzését.

Egy kicsit engedtek a nadrágszíjon 1953-ban, Nagy Imre miniszterelnöksége 
idején. Tudjuk persze, hogy korábban ő volt a begyűjtési miniszter; de én is 
a bőrömön éreztem a pozitív változást! Nem adok igazat azoknak, akik csak 
szidják Nagy Imrét. Ő próbált könnyíteni a parasztság helyzetén. Ki lehetett 
például lépni a téeszcséből, és visszaadták a földet annak, aki kérte.

Nyaranta cséplőgépnél dolgozott apám. Akkor még nem kombájnnal arat-
tak; ő szedte össze a cséplőbrigádot, tizenöt fő körül lehetett a létszám. Ellenőr 
meg zsákos is volt egy személyben. Ötvennyolc nyarán, az iskolai szünet idején 
én is dolgoztam cséplőgépnél, mégpedig a polyvalyukban és kévevágóként a gép 
tetején Takler Boti barátommal. A masinázás, ahogyan régen nevezték, igen ke-
mény szolgálat volt: korai felkelés, forróság, nyelni a port, sokszor a szalmaka-
zalon aludni a szúnyogok társaságában. Viszont nagyon szépen kerestünk, a csa-
ládi költségvetést segítve, ruhát, cipőt vettem magamnak.

Boti életútja is figyelemreméltó. Elsőre fölvették az orvosi egyetemre; sebész-
orvos lett Csornán, de a gyógyítás mellett mindig volt földje is! Sebész főorvos 
létére gazdálkodott! Amikor nyugdíjasként abbahagyta a praktizálást, főállású 
gazda lett. Kombájnt is vásárolt, amelyet ő maga vezet.

Gimnazista koromban nyaranta apám gépén traktoroztam is. Apámmal 
megállapodtunk: ő éjszakai műszakban, este hattól reggel hatig dolgozott, én 
pedig napközben, reggel hattól este hatig. Tulajdonképpen a helyi téeszeknek 
szolgáltatott a gépállomás, mert akkor még a szövetkezetek nem rendelkeztek 
önálló gépparkkal. Megrendelték a gépállomástól az egész évi talajmunkát – 
tarlóhántás, őszi mélyszántás… –, és a gépállomás traktorosai határidőre elvé-
gezték a gépmunkát. Ha a szántásban napi öt holdat teljesítettem, elég szépen 
kerestem. A határban Korsós Pista bácsival szántottunk párban. Délben rövid 
időre leszálltunk a traktorról, megettük a szalonnát, hagymával, kenyérrel, az-
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tán folytattuk a munkát. Télen kint hagytuk a gázolajat a határban. Ha tavasszal 
mentünk érte, háborítatlanul ugyanott megtaláltuk. Senki sem nyúlt hozzá. 
Próbálnánk meg most!

Czeczei nagyapámék az ötvenes évek elejétől áprilisban kiköltöztek a szőlő-
hegyre, és novemberig ott éltek. Művelték a szőlőt, ápolták a konyhakertet. Két 
tehenet is vittek magukkal, én voltam a gulyás: minden délután kikerekeztem 
a hegyre, és legeltettem a jószágot. Nagymama este megfejte a két tehenet, én 
pedig fuvaroztam a tejet a várdombi tejcsarnokba. Később egy vagy két disznó 
is várta sorsának beteljesülését a tanya melletti ólban. Baromfit is tartottak, és 
zöldséggel is elláttak bennünket. Így próbáltuk túlélni a nehéz éveket.

A bajai piacra is rendszeresen vitték a hegyen megtermett portékákat. Dél-
után vagy este megszedtük a meggyet, a cseresznyét, az almát, barackot vagy 
ami akkor éppen érett. Este a nagy kosarakat befuvaroztam biciklivel a pilisi 
vasútállomásra. Tancsa vagy Bódi bácsi, valamelyik állomásfőnök átvették, más-
nap reggel a nagymama beballagott a hegyről és fölszállt a vonatra. Pilisről má-
sok is piacoztak Bajára, például nagynéném, a Korsós Éva édesanyja. A bajai 
állomáson már várták őket a fuvaros stráfkocsisok. Bevitték a szállítmányt a pi-
acra, ahol általában jól eladóztak. Így mondták: „Örzsike! Eladóztál már’?” „Már 
eladóztam én is.” „Möhetünk.” Magukhoz vették az üres kosarat, és vonattal jöttek 
haza. Friss kiflit mindig hoztak a családnak, amit úgy vártunk, mint a messiást. 
A nagymamát néha fölültettem a bicikli csomagtartójára, és úgy vittem ki a vas-
útra vagy onnan vissza a 3 kilométerrere levő szőlőhegyre. Sok éven keresztül 
a hajnali vonattal Szekszárdra tejet, túrót hordtak hetente kétszer állandó ve-
vőikhez, köztük az ügyvéd Schönstein családnak. Szerény bevételek voltak 
ezek, de némiképp kiegészítették a család szűkös költségvetését.

Akármilyen sanyarú is volt a sorsunk, nálunk mindig erősek voltak a csa-
ládi kötelékek. Az ünnepeket rendre megtartottuk. Jó keresztényként vasár-
nap sohasem dolgoztak, a főzést és az állatok etetését leszámítva. „Megemlé-
kezzél a nyugodalom napjáról és megszenteld azt!” Ez nálunk szigorú szabály 
volt. (Felnőtt fejjel visszagondolva gyakran elcsodálkoztam: a teljes család 
részt vett a vasárnapi istentiszteleten, de déli egy órára mindig az asztalon volt 
az ebéd!)

A két nagypapa bölcsen tudott a világ dolgairól beszélgetni vasárnap dél-
utánonként, én pedig a lábukhoz kuporogva ittam a szavaikat. Apámék legked-
vesebb vasárnap délutáni elfoglaltsága az ultizás volt baráti körben. Idősödő 
fejjel még most is a fülembe csengenek a nyeremények körül kirobbant heves 
szócsatáik. (Egyébként tízfilléres alapon játszottak.)

Miklós papa néha kocsira rakta a családot, és irány szülőfaluja, Bogyiszló! 
Apám kedves barátját és katonatársát, Kocsi Imrééket is minden évben meg
látogattuk Cecén. Az volt a mi nyaralásunk. Máskor viszonzásul ők jöttek el 
hozzánk.

A Sárközben hagyomány, hogy aki a szüleidnek keresztapja, keresztanyja, 
az neked is az. Így lett aztán nekem is a fél falu keresztapám, keresztanyám. 
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A keresztvíz alá Hollósi Simon István tiszteletes és felesége, Edit néni, valamint 
Asztalos Sándor bácsi és felesége, Bözsi néni tartott. A faluban keresztszülőm-
nek szólítottam rajtuk kívül többek között a Szalai Julis nénit, a táncos lábú 
hegyi szomszédunkat, Kis Kovács János bácsit, az utcabeli, Balázs Kovács Örzse 
nénit és férjét, a Pista bácsit is. A rokonságban egy időben a nevek öröklődése 
folytán hat Éva is volt; Istvánok, Jánosok is bőséggel akadtak. Megvolt ezeknek 
a névnapoknak a családon belüli szép hagyománya!

Pilisen az iskolai élet részét képezte a néptánc. Iskolás koromtól fogva tagja 
voltam a hetente rendszeresen próbáló együttesnek, és nagy örömmel voltam 
résztvevője a színpadi fellépéseknek. Az akkor már országos hírű Sárpilisi Népi 
Együttes 1952-ben meghívást kapott a Rákosi Mátyás 60. születésnapja tiszte-
letére, az Operaházban rendezett országos jelentőségű ünnepségre. Akkor nagy 
bánat ért engem. Azt mondta apám: „Kisfiam, a te nagyapád Rákosi börtönében 
ül. Te most nem mehetsz oda, köszönteni őt!”

Így elmaradt életem nagy élménye. Nem Rákosi látása, hanem Pest, az Ope-
raház! Még ki is kísértem a csoport tagjait a vasútállomásra. Amikor elpöfögött 
velük a gőzös, sóvárogva néztem utánuk, és szomorú szívvel ballagtam haza. 
Szinte kiürült aznap a falu. Milyen nagy élményben volt részük! Ezt mesélték 
a hazatérők. Szerintem ezzel nem Rákosit akarták méltatni, lehet, hogy volt 
köztük olyan is, de ez inkább Budapestnek szólt. Falusi létükre fölléphettek az 
Operaházban! Toki Horváth Gyula zenekara kísérte őket!

Akkor még nem tudtam, hogy egy életre szóló leckét kaptam apámtól az 
emberi méltóságból, amely nem váltható aprópénzre. Mesélte később Bogár 
Pista bácsi, hogy az együttes műsorának egy részéről áthallást sejtve, magya-
rázatot kértek az érzékeny fülű szervezők. „Üssön meg babám a ménkű… Ögye 
meg a fene magát” – énekelte a színpadon a kórus.

Emlékezetem szerint ötvenhatban kemény harcok nem dúltak a faluban, de 
a kocsmában egyik este az italozók között volt némi összetűzés. Egy falubeli, 
bujkáló ávósnak volt fegyvere, és borozgatás közben vitába keveredett apámmal 
és a barátaival. Arra emlékszem, hogy a kocsmai eset után éjszakára apám 
bekészítette a fejszét az ágya mellé, mert az ávós megfenyegette, hogy éjjel a le-
számolás szándékával meglátogatja.

Nem sokat aludtunk azon az éjjelen, de szerencsére a látogatás elmaradt. 
Azokban a forradalmi napokban a faluban a legjelentősebb esemény a temp-
lomkerti szobornál tartott ünnepség volt, amelyre mi iskolások is valamennyi-
en kivonultunk. Az élen a nyolcadik osztályos fiúk: Simon István, Oláh Béni és 
jómagam lengettük a nemzeti színű lobogót. A falu népe előtt Szőke Pali és Ger-
gely Jani bácsi mondott beszédet; Szőke Sári elszavalta a Nemzeti dalt. Megható 
élmény maradt számomra ezekből az időkből az újjáalakult férfi dalárda ka
rácsonyi templomi éneklése Bogár Pista bácsi vezetésével. A forradalom nap
jaiban, a harcok idején aggódva vártuk haza pesti útjukról apámékat, amikor 
a nélkülöző főváros élelmiszer-ellátását az állami gazdaság hússzállításokkal 
igyekezett segíteni.
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Miklós papa a téesz-szervezés előtt kezdte építeni az új istállókat, a górét, 
a kisházat a szálláson. Ő a maga ura akart maradni, és a saját birtokán szeretett 
volna kiteljesedni. Hozzá is jártak az agitátorok, és keményen számon kérték, 
miért nem lépett még be. Amikor már valakinél harmadszor vagy negyedszer 
zörgették késő este az ajtót, lehet, hogy beleunt a zaklatásba, és aláírta a belépési 
nyilatkozatot. Magát az elvet és a gyakorlatot sem tudták elfogadni a gazdák: 
hogy elvették a földet, és azok parancsoltak nekik, akiket nem tudtak vezetőként 
elfogadni. Miklós papa sem abban nőtt föl, hogy reggel megmondják neki (főleg 
olyanok, akik nem értenek nála jobban a mezőgazdasághoz), mit kell csinálnia 
aznap. Ezt nagyon nehezen élte át. Nagy tépelődések közepette adta be a dere-
kát. A börtönbüntetés rányomta bélyegét egész életére. Visszafogott, rezignált 
lett. A növénytermesztésben dolgozott, apám testvére, Jani nagybátyánk pedig 
az állattenyésztésben. Ő tudomásul vette a helyzetet. Miklós papa sokkal ne-
hezebben fogadta el. Amikor csak tehette, a gondok elől a hegyre, a szőlőjébe 
menekült. Később, azt hiszem brigádvezető lett, mert még így is nagyon jó mun-
kaerőnek számított.

Kollégista diákként hatvanegyben érettségiztem a szekszárdi Garay János 
Gimnáziumban, és jelentkeztem az Állatorvosi Egyetemre, de a felvételim nem 
sikerült. Nem értem el annyi pontot, amennyi a bejutáshoz kellett volna. Aki 
mellettem ült a felvételin, már ötödször próbálkozott. Én második kísérletet 
sem tettem.

Agrárképzések kezdődtek az országban 1961 őszén a téeszek átszervezése 
okán. Palánkon is létesült felsőfokú mezőgazdasági technikum, ami ugyan még 
nem egyetem volt, de lényegesen több volt a középfokú technikumoknál. Ott 
szereztem növénytermesztés szakon agrárdiplomát, tehát maradhattam vol- 
na a föld közelében. Hatvannégyben apámat falubeliek keresték meg: vállal-
ná-e a téeszben az elnöki funkciót? Nekem pedig az agronómusságot ajánlották 
fel. A múlt sérelmei miatt ez nagy elégtétel lett volna a családom számára. 
Édesapám azonban az eszére hallgatva, nevemben is, bölcsen nemet mondott. 
Úgy láttam magam is, hogy kevés olyan tapasztalatom volt, ami egy gazdaság 
irányításához elegendő lett volna.

Apám számára a gépállomás vezetősége ebben az időben felajánlotta a bri-
gádvezetői állást, amit örömmel elfogadott. Édesapánk élete sajnos nagyon fia
talon ért véget, hatvanötben, 43 évesen rákban meghalt. Három gyerek maradt 
utána.

A Palánkon szerzett diplomám arra is feljogosított, hogy mezőgazdasági 
ismereteket oktassak általános iskolában. (Azokban az években hozták létre 
a falusi iskolákban a gyakorlókerteket; ami egyáltalán nem volt rossz elgon
dolás.) Bogyiszlóról kerestek ehhez szakembert, és 1963. szeptember elsejével 
megkezdtem a tanítást az ottani iskolában. Öt évig pedagógusként dolgoztam. 
A szívem csücske volt ez a tevékenység; a gyerekek is kedvvel vettek részt a közös 
munkában. (Tavasszal és ősszel mezőgazdasági munkát végeztünk, télen fa- és 
fémmegmunkálást.)
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Nagyon szerettem Bogyiszlón élni, engem is hamar befogadott a falu. A Mik-
lós Jóska unokájaként tisztelettel süvegeltek meg az idősebbek is. A tantestület-
ből választottam feleséget. Miután az ötvenhatos jeges ár elvitte a települést, 
a falu szélén lakásokat meg iskolát építettek a cigányoknak, amely a Dankó-telep 
nevet kapta. Az egyik teremben óvoda, a másikban iskola működött. A tantes-
tületből vállalnia kellett mindig valakinek, hogy egy évig ott tanít. A nejem, 
Hága Éva, amikor Bogyiszlóra került, önként vállalkozott erre a szép, de nehéz 
feladatra.

Én közben munka mellett elvégeztem a tanárképző főiskolát. Nemsokára 
állásajánlattal megkerestek Paksról, mert megüresedett a járási tanács művelő-
dési osztályán a népművelési felügyelői állás. Hatvannyolc márciusában Paks-
ra költöztünk, és tizennyolc évig éltünk a városban. Két gyermekünk, Andrea 
és Tamás is itt született. Először járási népművelési felügyelőkét dolgoztam, 
aztán megpályáztam a művelődési ház igazgatói állását, amit a helyi tanácstes-
tület döntése értelmében 1977. szeptember 1-jén foglaltam el. Feladatunk volt 
az új művelődési központ beüzemelése is. A létesítményt 1978. november 24-én 
adtuk át, amely az atomvárosban, a nagyberuházás részeként 3400 négyzetmé-
teren 80 millió forintért épült. Több mint tízezer ember dolgozott ekkor az atom-
erőmű építésén. Funkciója, némi kordivat és politikai akarat szerint a Munkás-
művelődési Központ intézménynevet kapta. Úgy érzem, munkatársaimmal 
közösen megoldottuk az ebből fakadó sokrétű feladatot. Önmagam képzéséről 
sem feledkeztem el, 1984-ben az ELTE-n megszereztem a harmadik felsőfokú 
diplomámat.

Közben gyermekeink fölnőttek, és nem az erőműhöz kapcsolódó szakmát 
választottak: lányunk kozmetikus lett, a fiúnk közgazdász, így inkább a fővá-
ros közelében láttuk biztosítottnak a jövőt. 1986. november 1-jével váltottam 
nem csak munka-, hanem lakhelyet is. Megpályáztam a budaörsi tanács mű
velődési osztályán a népművelői felügyelői állást, amit sikerült is elnyernem. 
A rendszerváltást követően a polgármesteri hivatal művelődési csoportjának 
vezetésével bízott meg az újonnan alakult önkormányzat. 2008-ban kulturális 
vezető-főtanácsosként, helyi és miniszteri kitüntetések birokosaként vonultam 
nyugdíjba. Örömmel segítünk feleségemmel közösen a három kicsi unokánk 
nevelésében.

Éva húgom leérettségizett, a Mezőgép kereskedelmi osztályán dolgozott, 
szült három gyereket. A férje mérnök; először Várdombon laktak a gépállomás 
szolgálati lakásában, aztán Szekszárdon egy toronyház tizedik emeletén. Most 
Pécelen élnek. Ő a tulajdonosa a pilisi szülői háznak, amely továbbra is a csalá-
di összejövetelek centruma. Legutóbb húsvétkor huszonegyen ültük körül az 
asztalt. Öt unokájuk és a mieink is nagyon szeretnek itt lenni. A bogyiszlói 
unokatestvéreink is szívesen jönnek ide. Mindent úgy hagytunk, ahogy a szü-
leink idején volt. Itt leng körül bennünket az ősök jó szelleme.

Béla öcsém Bátaszéken érettségizett, utána a Kaposvári Mezőgazdasági Fő-
iskolán szerzett agrár-közgazdász diplomát és a Szekszárdi Állami Gazdaság-



2 0 1 8 .  m á j u s 43

ban helyezkedett el. A gazdaság privatizációja óta az újbereki kerületben dol-
gozik. Szép házat épített Várdombon, a pilisi hegy lábánál. Ő műveli feleségével 
az örökölt szőlőt, és gondozza a tanyát.

Édesanyánk – annak idején megözvegyülvén – folytatta a családi hagyo-
mányt, és a Várdombi Gépjavító Állomáson talált a maga számára munkahelyet. 
Hosszú éveken keresztül kedvvel és nagy szakértelemmel végezte a szakácsnői 
munkáját, örömmel vett részt nyugdíjasként a cég rendezvényein. Rövid beteg-
ség után 83 évesen 2009-ben hunyt el.

Valamennyi felmenőm – négy kriptában – a sárpilisi temetőben alussza örök 
álmát.
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