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Konczek József

Emlék a gaz városából

Nyizsnij Novgorodban kézen fogva sétálnak a lányok –
Ez tetszett legjobban az egészben.
Az uzorcsátos1 házak térdig füves udvarába is, bizony, benéztem…

…de hogy miképpen tudták a villamoskocsijaikat összeválogatni!
Volt ott kék meg zöld, nyitott rácsplatós, olasz csukott meg német
 és tán valami pakli.

Elmentem az óvárosban a múzeum Peskov-házba is,
ahol Makszim Gorkij élte kisgyermekkorát
a nagyapánál… azt  a házat a kémény pincétől padlásig belülről fogja át
s így melegít… ügyes volt az öreg Peskov, ha csizmadia is.

Ott áll a Francia Bank egykori tekintélyes nagy épülete
még a forradalom előtti időkből, és nem renoválták… „szicsasz”
hűvös folyosók, ajtók magas kilincsekkel…
 eget verő hars írógépcsattogás…

És az autógyár nagy kiállítása
(’sz azért mentünk újságírni) … soha jobb…
a szerelőcsarnok  végtelen – a Górkovszkij Avtozavód –
s a placcon  elit jéghercegnők a volánnál, Natása meg Mása.

Ott a Volga olyan, olyan… mert ott ömlik belé az Oka,
a kikötő, mint valami tenger,
és a széles lépcsősor, amit a venger-
avsztricsokkal2 építtettek meg,
 hadifoglyokkal, búslakodni a fiúknak biztos volt oka.

KonczeK József (1942) költő, író, újságíró, tanár.

1  Díszes-faragásos ablakkeret.
2  Az Osztrák–Magyar Monarchia hadifoglya.
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Elgondoltam, beszélgethetnék Gorkijjal, mondhatnám, ő, mester
egykor ezt a várost átkeresztelték rólad, s most megint
 a Fenséges Nyizsnyij Novgorod
(mert jár neki ez a szép cím), s mit szólsz hozzá,
 s mondja: Jóska, ha úgy gondolod…

S tetszett valami még neked? Jaj, hát az az ostornyélszerű
pólya-ringató a Peskov-házban vagy hol, mert az úgy van megszerkesztve,
hogy a tűzhelynél álló gazdasszony néha egy kicsit meglökdöshesse,
s ringatózzék, ne bömböljön a kisbaba…
 igen, nálunk ilyen egyszerű.

Lányaink? A lányaink? Hát mondhatom, nagyon… a szőke
meg a feketegöndör meg gyengédvörös, de a szőkék, szőkék…
 amikor énekeltek és harmonika is szólt,
de hogy az egész városban nem találni se egy rendes kocsmát,
 se egy tisztességes bisztrót,
hát ez bizony…
 s no persze, az asszonyok, mellben-farban
             az az igazi jó oroszos bőség!
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