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Sarusi Mihály

Zaránd-e Zaránd?1

Kéz kezet fog
Soborsini röpkény

Színromán falu a Maros-völgyben, nyilván némi magyar szórvánnyal – ha egy-
általán szórványnak nevezhetjük egy másfélezer lelkes község tucatnyi ’más 
nemzetiségű’ lakosát. Jobb esetben lehetünk húszan is?… Már ha a magyar 
névvel ellátott sírköveket is beszámítjuk.

Soborsin! Só, bor, szín. Nem rossz. Sószín, borszín, no meg a fa. Mert itt  
a Maros völgye kiszélesedik, van hol lerakodni-átrakodni, ne adj Isten megte-
lepedni a lelassuló folyónál. Mert előtte, utána vadul a táj: út, víz, vasút egyház-
hoz szorul, hogy áttörje a hegyeket.

Sóborfaszín?
Helységnevünk ótót (ez esetben déli szláv, netán bolgár, mert hogy nándor?) 

eredetét állító barátaink rosszul lesznek, ha ilyesmit említesz.
Pár magyar, ha van.
Mindamellett a Kövér házaspár főtéri – egykor elöl hentesüzlettel ékes, hátul 

kimondottan mészárszék (nevezetű vágóhíd), oldalt istálló, hátul jégvermet 
pótló hidegház, középen családi otthon, mára (belülről) nemesi udvarház kiné-
zetű – portáján a Soborsini Repkény nevezetű írómajális vendégeinek főző as�-
szony is helybéli magyar.

– Vasárnap délben lesz mise! – hallod, hogy kíváncsivá tegyen.
S vasárnap, mit tegyen az ember, délben meghallja a harangszót. A hívo­

gatót.
Éjfélkor rázendített az oláh istenháza harangja. „Krisztus föltámadt!”, jelzi 

oláh nyelven, hogy a válasz „Valóban föltámadt!” legyen. (A világháló fordító-
gépe szerint Hristos a înviat!, illetve A înviat cu adevărat! Más honlapon: Hristos 
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a Inviat! Adeverat a Inviat!)… Román templom harangja? Rezei-bronzai… Vagy 
fél órán át. Mert hogy az óhitűek húsvét vasárnapjára virradunk.

Egyik (hölgy) társunk indul, ő menni akar. Hogyne tartanék vele. Ő: költő. 
Mi magunk…? Ki tudja. A magunk részéről: abból a fajtából, melyet istenkere-
sőnek lehet mondani. (Másképpen fogalmazva: az istentagadástól, istenkárom-
lástól, Istent semmibe vevőktől óvakodók köréből.) Amilyenné jó anyánk tett 
bennünket. Engem legalábbis!

Előtte némileg óvatos vagyok. Kijelentem, hogy ha a pap románul fog mi-
sézni, fordulok s jövök. Otthagyom, mert nem értem, ráadásul valahai magyar 
közösséget sért meg… Azokat, akik építették. Akiknek emelték. Nyilván a Forray-
Nagy-Iratost alapító itteni földbirtokos Forray család támogatásával.

Forray… Ez az, ami miatt különösen érdekes a dolog. Forray itt, Szalbek innét 
8 kilométerre… Félszázadonként rájuk gyújtott kastélyukkal. Hogy Forrayék 
Aradon, Szalbekék Kisiratoson verjenek tanyát. Ott, ahol biztonságban érezték 
magukat.  Vélem.

Szép, szép, de hogy én román misét hallgassak… Mint legutóbb Radnán, 
ahol Mária oltára előtt a pap hol románul, hol németül, hol magyarul mondja 
az igét, sorolja a szertartás által előírtakat… (A török lova patkójának – patájá-
nak? – a nyomát a szentegyház falán őrző kép alól.) Szép csöndben fölálltam és 
kimentem. Nem éreztem a magaménak ezt a hablatyolást. Vagy, vagy. Ez is, az 
is. De együtt? Összekutyulva? Kinek jó ez? Nekünk biztos nem.

E többnyelvű misézést a magyartalanítás közbülső fokozatának érzi az em-
ber. Mielőtt végképp elhagynók anyánk nyelvét. Mert ha értem az immár több-
séggé vált minapi kisebbség nyelvét, már fölösleges ragaszkodni szüléid nyel-
véhez. (Szüléid édös anyanyelvéhön.)

Nem, nem. Gyomorforgató. Sajnálatos. Semmi bajod velük, de valahogy. Oly 
IDEGEN az egész.

– Akkor hamar visszajössz… – hangzik a bátorítás.
Mert hogy a lelkipásztor biztos nem a mi nyelvünkön fog szólani. A legjobb 

esetben is, is. De valószínűleg nem is magyar az itteni pap. Hogy lenne?! Ezen 
a (majdnem) móc – Zaránd-, illetve Makra-alji – vidéken.

Magyar katolikus pap hogy lenne a nyugati kereszténység ellen uszító bi-
zánci pópák által föltüzelt, magyarfaló Hóra, Janku népvezérek birodalmában?

Mindegy, csak benézek. Hátha látok valamit. Ami miatt érdemes.
De már gyülekeznek, vonulnak be, lekéstél. Istentisztelet előtt már nem néz-

heted meg az egyébként állandóan zárt kapui közt düledező templomot. Utána 
meg nyilván gyorsan bezárják, semmit sem látsz belőle. Amit tán mégis érde-
mes. Már ha.

Fölállva hallgatják papjukat.
Az ajtóban maradsz, hogy ha így folytatja (nem értesz egy kukkot sem az 

egészből), föltűnés nélkül elpárologj.
Zavar, hogy a plébános mintha téged nézne. Legalábbis a szeme szinte.
Hogy tűnhetsz így el? Hogy ne sértsd meg sem őt, sem a híveket.
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Nyolcan ültek be a vasárnapi szentmisére. Kilencediknek aradi költőnőnk, 
magad a tizedik (lennél). Aki ellenben épp lelépni készül. Nem mersz.

Mindegy. Ha érted, ha nem, ez mégiscsak érvényes mise. Netán szentáldozás.
Édes jó Istenkém. Mennél. Maradnál. Te, meg a türelem?…
A négy pár hívő vissza-visszanéz a templomkapuba, ki ácsorog ott még 

mindig. Hogy leülnek, közéjük ereszkedsz. Az előtted ülő költőnő mögé.
Mögötted hárman. A másik oldalon öten. Két család? Két kis társaság. Akik 

valaha. Magyarok, románok? A pap oláh misézéséből hogy derülne ki.
Körben a falon a XIV állomás. Kép, alulirattal. Mint a IX. kép alatt: „IX Jézus 

harmadszor esik össze a kereszt alatt.”
E kicsi magyarkatolikus gyülekezet hányszor esett össze? Hogy maradjon 

belőle annyi, amennyi(t itt lelsz).
Jól látod! Magyar az, mind a XIV.
Merthogy, íme a bizonyíték, nem a dákok állították Isten nagyobb dicsősé-

gére, Isten tiszteletére, istentiszteleti helynek e szentegyházat… a valahai ős-
időkben. (Az oltárképen Anna a kislány Máriával…) A XIX. században, netán 
hamarább? A magyar és a német lakosok, biztos a földes uraság és földes as�-
szonyság támogatásával. Mint tették azt az Alföldön, Kisiratoson (Szalbekék), 
Nagyiratoson (Forrayék)…

Ennyi maradt? Ennyi, belőlünk? Más semmi.
Aradi barát kiderítette, hogy Soborsinban 1899-ben Erzsébet-napon emlék-

oszlopot állítottak a katolikus templom előtti téren a merénylet áldozatává lett 
Erzsébet királyné tiszteletére. Az akkori képeslapon jókora tömeg látható a temp-
lomtéren az emlékmű körül. A falu magyarjai, román szomszédaikkal?

A szentmise úgy zajlik, ahogy megszokta az ember. Ha nem érted is a román 
szót, tudod, miről van szó. Fölállnak, fölállok, közös, hangos Miatyánk… A hívek 
megfogják egymás kezét, úgy imádkoznak. Hogy ne értenéd! Félszemmel hát-
ranézel, két asszony, mögöttem erős férfiember. Hátra nem fordultam, de mintha 
értené, amit jelezhet neki a pillantásom: megfogja az addigra épp odaérő kezem. 
Így mondjuk, Miatyánk, ki vagy a mennyekben… Tatăl nostru, care ești în ceruri.

Biztosan.
Erős kéz, biztos szorítás, vastag ujjak, dolog keményítette bőrrel borított te-

nyér…
A könnyed valahogy vissza kell fojtani. Szorítani. Mire vége a misének, 

megtelik a szemed. Győzd eltakarítani. Lehetőleg úgy, hogy ne legyen föltűnő.
Az áldozásnál az egyik előtted álló asszonynak odaszól halkan a lelkipásztor:
– Mise után elmegyünk anyukához…
Azon a nyelven, melyhez úgy ragaszkodnál. Végre! Magyarul e kies hely 

szentegyházában.
Kívül összefutunk a pappal. Már átöltözött (míg mi belül nézelődtünk), ko-

csijával hajtana a következő leányegyház szentmiséjére.
Leányegyház? Kilenc plébánia tartozik hozzá, egykor valamennyi önálló 

egyházközség. Soborsinban az 1990-es évek végéig volt plebánus. Lippától Dé-
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váig ez az egyetlen katolikus hely (’plébánia’). Öt nyelven misézik! Gyulafehér-
várt a papnöveldében tanult meg magyarul. Vár bennünket Tömös vármegyei, 
csanádi püspökséghez tartozó anyaplébániájára, Facsádra, Maros túlparti ott-
honába: ehetünk, ihatunk, alhatunk… Látható barátságossággal. Muciu Péter 
(Péter Muţiu).

Szeretettel?
A felekezet itt mégis összekötne? Nem úgy, mint a jászvásári egyházmegye 

főpapja uralta janicsárvidéken? A szeretet? Mégis van? Az ember néha már 
kételkedik.

…Aki itt görögkeleti húsvét vasárnapján a római katolikusok templomába 
tart szentmisére, mi más lehet? Elrománosodott magyar és német katolikusok 
leszármazottja. Annak a kivételével, aki még magyarnak véli magát. Anyanyel-
ve, vallása, szokásai… miatt?

…Mit tehet arról a románná lett, de katolikus hitét őrző volt magyar, hogy 
már nem érti ősei nyelvét? Csak a hit maradt. De ahhoz ragaszkodik. (Valamed-
dig?) (Az első vegyes házasságig?) Hogy valami nekünk is maradjon? Valami 
más? Abban a kézszorításban ezt éreztem. Ezt érezted bele? Nem ugyanaz? 
Hogy a csudába ne.

…Állítólag Amerikából terjed felénk is az „ölelésparti” (bújós buli), ahol 
vadidegenek találkoznak, hogy nemi vágytól mentesen, azt félretéve, feledve 
(már ha el lehet fojtani…) szeretgessék, ölelgessék, simogassák egymást. Arról 
mit sem tudva, hogy nálunk, keresztényeknél ez lenne a lehető legtermészete-
sebb… Amennyiben az lehet a nemiség valamelyes kikapcsolása. Buli nélkül. 
Party-mentesen.

…Az istenháza kórusa alatt, a kijárat–bejárat fölött jobbról, balról egy-egy 
márványtábla.

Bal felől:
SZÜLETE                           MEGHÓLT

	 1810	 1830

(dombormű: leány fekszik koporsóba terítvén)

SOBORSINI BÁRÓ FORRAY ZEFIZ
ÁTSZENDEREDVE

SZOMORÚ VÁGYOT HAGYA ANNYA KEBELÉBE

Jobb kézről a másik:

KOROMPAI GRÓF BRUNSVIK JULIANNA FÉRJÉNEK

(címer)

ÖRÖKRE                           SZORÍT
SOBORSINI BÁRÓ FORRAY ANDRÁS
CS. K. KAMARÁS ÉS FŐ ISPÁNYNAK

SZÜLETETT 1781 MEG HÓLT 1830
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Végre egy el nem pusztított magyar nyelvű emlék… Kelet-Aradban, e román 
vidéken!

Sóbor(fa)szín plébániája 1784-ben alakult (Wiki néni a világhálón nem teszi 
hozzá, hogy a Forrayaknak köszönhetően). 1848 előtt már katolikus iskolája van 
a falunak. Az istenháza 1875-ben épült, benne Forray András síremléke, melyet 
Ferenczy István készített. (Nem csak az emléktáblája? A Forrayak családi sír-
boltjában temették el, amely tán Aradon volt.) 1842-ben a 920 görögkeleti mellett 
209 római katolikus és 10 zsidó él, 1900-ban 1196 román, 368 magyar, 126 né­
met. 2002-ben a másfélezer lakosú község 45 lakója katolikus, magyarjaink ép-
pen 25-en vannak.

Apa és leánya gyönyörű fejér márvány emléktáblája! Igazi művész műve. 
Magyar-Arad(vármegye) egyik rejtett kincse.

A katolikusok fele ma is magyarnak vallja magát… Ami a misén nem de- 
rült ki.

Beolvadunk, föloldódunk; elfutunk, kihalunk… Nem biztos, hogy mi tehe-
tünk róla.

…Soborsini röpkény alatt… Kéz kezet fog?… Aki a kezét nyújtja, miért ne 
fogadnád el? Általában; de így, Soborsinban, különösképp.

– Krisztus (Valóban) föltámad(t)?
…Gyáva népnek nincs hazája! – mondjuk, okkal.
Öleld magadhoz a gyöngébbet; vele magad is erősebb leszel.

Zaránd-e Zaránd?
Legalább az egyik…

Legutóbb (épp itt, Váradon, szintén Zarándról szólván) emlegettük: a világon 
három Zaránd nevű helység létezik. Kettő a történelmi Magyarországon (de túl 
a nevetséghatáron, azaz nem Csonka-Magyarországon), egy pedig Ázsiában, 
mégpedig Iránban. Az itthoni két Zaránd: az egyik a közelben, Várad és Arad 
közt, Arad megyében, mivel a róla elnevezett Zaránd vármegye nagyobb részét 
Arad nyerte, a másik meg a történelmi haza napnyugati végében, a burgenlan-
dinak gúnyolt Őrvidékhez csapott Mosonban áll máig (kicsit elcsúfított, meg-
németesedett elnevezéssel, Zarándfalu helyett C/Z/urndorfként). Ami a két 
magyarhoni Zarándot összekötheti, az a besenyő származás. Meg hogy az egyik 
német, a másik román lett jóval e mai szent nap előtt.

Mint emlegettük, míg e pillanatban pár ember vallhatja magát magyarnak 
aradi Zarándunkon (kb. ugyanennyi mosonyi Zarándon), a törökjárás előtt szín-
magyar volt az Árpádok idejében született Zaránd vármegye eredeti székhelyé-
nek lakossága. A török adórovó, kiket nem lelt a gyulai szandzsák Zaránd náhije­
béli Zaránd falujában az 1500-as években: néhány családfő kivételével magyarokat 
(tudjuk meg Káldi-Nagy Gyula 1982-ben Békéscsabán megjelent, a gyulai török 
vártartomány népességét faluról falura összeíró deftereket bemutató könyvéből).
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1567-ben Zarándon 47 a családok száma, s nem magyar származásra csak 
néhány név utal. A Kara család lehet akár magyar, akár török (származású), az 
Oláh vezetéknév a közeli-távoli eredetre egyként utalhat, a Dimitre talán a vi-
selője román mivoltára, de a török nyelvű összeírás készítőjének nemzetiségére 
is… Hogy a vezetéknevek egyébként így sorjázzanak: Ábrám, Boldizsár, Garai, 
Göricsi, Györkös, Királ, Kis, Kovács, Pogán, Szabó, Tánc (aki amúgy Petre), Vaj-
da, Varga, Zarándi… De például „Mihál Hancsák” török-é, avagy kutyafejűből 
lett hunn? Orbán pedig lehet Orbán Mihál és Orbán Kokonda is… Keresztnév-
ként a Gergöl a tájnyelvre is utalhat, az oláhos Toador (aki amúgy Mészáros) 
meg a Petre (ám Nagy) netán a viselője és az összeíró kilétére egyként mutathat. 
1579-ben 9-cel csökken a családfők száma, a vezetéknévbeli ingadozás ellenére 
a nemzetiségi arány változatlan marad. (Hogy aztán a század végén jöjjön a falut 
elsöprő törökkori tatárjárás.)

Hasonló képet mutat a számunkra egyéb okok miatt fontos Nagyiratos, 
amely a gyulai szandzsák aradi náhijéjába osztatott. (A középkori Nagyiratos 
– Borovszky Samu tudomása szerint – a mai Kisiratos helyén feküdt.) Az első, 
1567-es összeírás szerint a faluban 97 család él – a táj egyik legnépesebb és leg-
tehetősebb helye ez időben Iratos –, melyek közül mutatóba ha kerül nem ma-
gyar (ilyen Karagul Boldizsár vagy esetleg a Tót és az Oláh, vagy épp a Török 
nevű). Annál több a tájnyelvi vezeték- és keresztnév, például Verös Dienös, 
Gergör, Szakálos, Tomás, Keskön, Elekös… (Hogy egyéb meglepetéssel is ked-
veskedjék az egykori török adórovó a Sarusi nevezetű falukutatónak: az 1579-es 
névsorban szerepel Sáros – Saros? Sarus? – nevű adózó is.) A legvagyonosabb 
nagyiratosi jobbágynak pedig 300 juha vala (amennyi közel-távol máshol alig 
fordul elő). S kerül (másik) Iratos falu Zaránd náhijéban is.

Azaz… Zaránd… a miénk. A miénk is. Nem történelmi jogon. Csak…  
Tudnunk kell, kik vagyunk. Hol élünk. Mi a miénk. Mi, mennyire. Miért. Mi- 
re föl!

A magyar Zaránd a múlté. Megyéstül, földváras (Zarándvár nevű) megye-
székhelyestül, szinte mindenestül. Teljesen mégsem… Mert valami megmaradt 
belőle. Bennünk.

Csak bennünk?

Az Árpádoktól fogva Makrának, Makra-hegynek, -hegységnek nevezett hegy 
ma hivatalosan Zarănd, illetve Munţii Zarăndului, magyarán Zaránd(i)-hegység. 
A Makra-alja meg, a Makra szőlőtermő, jó bort adó délnyugati pereme mint 
Hegyalja, Arad(i)-hegyalja. Makráról rég megfeledkezve. (Sőt, egy időre ráfa-
nyalodtunk a Makra-hegy Hegyes-Drócsa álnevére is.) (’Drócsa-högyajja’… Jó, 
hogy nem!) Miközben ez a táj tán sosem volt Zaránd vármegyéé. De legalább 
megőrizte a szomszéd a mi ősi… (nem tót, nem dák) magyar helynevünket 
(mármint a Zarándot). Ahogy még annyi helyen! Szerte a Kárpátok alatt. (Hogy 
a világhálón mire ne akadjunk: Makra hegy létezik Pakisztánban, a Himalájá-
ban… Magassága 3885 m. S már megint: kies Ázsiában.) (Megint egy ’színszláv’, 
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’színlatin’, ’színgermán’, ’színfinnugor’, színejrópai… helynév!) (Magyar a lel-
kem, magyar. Szegény, szerencsétlen.)

Vagy mégsem. A szerémségi Tarcal hegyét, amely miszerintünk még Álmos-
högye is lehetett (a jó rómaiaknak, kik e vidék székhelyére, Szerémvárba csá
bították egynémely császárukat, Mons Almus), s amely az Árpádok korában 
a Makra(-alja) mellett az ország legjobb borát adta, a pogány által elűzött hunok 
helyére menekülő jó rácok Fruska Gorának kereszteltek. A mieink Zemplénbe, 
a Tokaj-hegyaljára húzódtak, s teremtettek ott a szerémit pótló csudás borvilá-
got – megőrizvén, odatelepítvén a maguk Tarcalját (és szigeti nevű, utóbb fur-
mintosított borukat). Hogy mi, jámbor utódok csak azt követően jöjjünk rá, mi 
is az a „Fruska-gora” (Fruska-hegy?…), hogy a múlt mély kútjába néző, ott ku-
takodó némely hölgyek és urak ki nem derítették a magyarnak mondható igaz-
ságot. TARCAL! Miről hogy tudna a rác meg a horvát telepes. (S így hogy tudna 
arról, hol él, mire föl?!) (Csak ez a magyarkodó magyar…) (A ráckodó rác, hor­
vátkodó horvát a bitang életben nem…)

Arad… Több magyarhoni települést is így hívnak (…hívtak), de jeles város 
Arad a Szentföldön, sziget a szír partoknál, város Bahreinban… is. Árpád (falu): 
itt, Biharban – és város (arameus) Szíriában… Hogy Biharról már ne is beszél-
jünk. A Várad nevét alapozó vár szavunk meg iráni, mi több, perzsa eredetű.

„Véletlen”, szokták mondani. Véletlen, hogy Arad, Zaránd, Bihar, Árpád, 
Vár(ad)… nevű helységek még véletlen sincsenek Szibériában, Ausztráliában, 
Afrikában, Amerikában, a Kárpát-karéjon túli Európában. Ennyi véletlen…

Azaz: mintha e neveket is elültető nép hozott volna ide… műveltséget. Hogy-
ne, Európát ötvözve Ázsiával. Mert EZ már nem Ázsia, bármennyire küldenének 
bennünket vissza a reánk mászó, otthonunkat tőlünk elirigylő környékbeliek.

És ahogy Böjte Csaba mondta a minap: együtt tehetjük boldoggá a Kárpátok 
között élő népeket; nem külön-külön. Csakis összefogva! Szeretetben együtt-
működve.

– Jó, hogy nem Jézus Krisztus!
Jó, jó; de.
– „A Kárpátok alatt”? Jó hogy nem ’Kárpát-medence’! Honnan vettétek, ilyen 

néven nevezett földrajzi helyet a világ nem ismer!
A szlovák, a kisorosz (a ruszin talán-tán), a román, a szerb, a horvát, a szlo-

vén, a német persze hogy nem (már ha valóban nem…)! Mert akkor beismerné, 
hogy ez a táj… egy, összefüggő, egységes, sőt, maga az egység! Mi több, egye-
nesen Nagy-Magyarország. Ha annak hívjuk, ha nem.

Az hiányzana nekik.
(Mint üveges tótnak a perzsiai – Zarándot szülő – hanyatt esés [a Himalája 

Makra-högye alatt valamivel].)
Miért, nem egy-ugyanaz? Kárpát-medence, történeti Magyarország…
Éppen ez a baj. Az okok oka. Fogytán.
…Zarándi egyházmegye a kálvinisták aradi székhelyű közigazgatási egy-

sége, s itt, a Maros alsó folyásánál, a „Maros-parti Párisban” szerkesztik a mi jó 
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református barátaink a maguk Zarándi Zarándok című lapjukat… reméljük, még 
jó sokáig. Ha lehet, örökétig!

Magunk is zarándi zarándokként járjuk a gyönyörű zarándi tájat! E zarándi 
nép fiaként. Mely táj… Mely nép.

Nép és táj.
Mert méghogy a környék, e Zaránd, Arad, Csanád, Békés, sőt Bihar lakta 

tájék. Tája a magyar világnak. Nem akármilyen! S ahol szerénységünk született, 
fölnőtt, nevelkedett, amihez kötődik (Kígyós, Iratos, Csaba…), épp e valahai 
vármegyék találkozásánál fekszik. Hol egymást metszik a megyehatárok. Me-
lyeket hol jobbra, hol balra – le, föl, arrébb, még tovább – tolták (nagy jó uraink, 
meg a történelmi körülmények). Nemkülönben török, tatár, hasburgi, szovjet­
muszka, antanti–kisantanti, atlanti, miegyéb útonállók. Kisiratosunk is vala 
egykor Zaránd, majd Csanád, ma pedig Arad vármegyei helység.

– Minek mindig a múltat emlegetni?! Miért nem a mával foglalkozol?
Lehet-e a mával úgy foglalkozni, hogy ne tudjuk, honnan jövünk? Mik va-

gyunk. Kik. Honnét fújt bennünket ide a szél. Kiket. Minket, s rajtunk kívül. 
Jutsz-é valamire, ha nem állsz biztos talajon? Ha a föld… ing alattad.

– Mit keresnek ezen az ősi dák földön a hunok? – kérdik, mert elcsodálkoznak, 
valóban, minek vannak itt annyian, ne adj isten a püspökfürdői meg a félix­
fürdői enyhelyen… magyarok?

Kérdik, hallani, rendre, egyre hangosabban, a havasalföldi, moldvai, dobru-
dzsai szülőhelyükről egy kis nyugati (’nyugat-romániai’, magyarán erdélyi) 
kirándulásra ideruccanó dákóromán újgazdagok. Mert történelemkönyveikből 
nem tanulták meg, hogy ez biza minden, csak nem az ő kizárólagosan birtokolt 
hazájuk.

Egy hazában több nemzet? Egy házban több család… Ha a kényszer – az idő, 
a helyzet, a történelem… – így hozza! Egy házban, egy hazában… többen… 
Adott esetben egymásnak idegenek: egy födél alatt.

Ki lehet sajátítani a másikét, el lehet tőle venni, de a megrabolt hogy felej­
tené…

Míg le nem mond róla magától. Persze, némi biztatásra. Nyomásra. Lökésre. 
Ütésre. Világgá zavarást megelőzendő.

Egymást elviselni… Ilyen nehéz? Pedig mintha másképp nem menne. Nem 
fog… katolikus–protestáns ellentéttel sújtott ír–angol Észak-Íroszágban, baszk 
lakta spanyolhoni Baszkföldön, Spanyolországból elkívánkozó Katalóniában, 
magyar–román Erdélyben, török, perzsa, iraki, szíriai ’arab’ Kurdisztánban, 
kopt–arab Egyiptomban, zsidó–arab Palesztinában… Ahogy megfér egy födél 
alatt Finnországban a finn és a svéd, Észak-Itáliában német és olasz…

Ugyanazt a hazát miért ne tekinthetné több nép is a sajátjának?
Zaránd.
Volt. Van. Lesz.
Már ami.
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Annyi, amennyi… belőle.
Belőlünk!
Bennünk.
…No, ez az. Mert nem csak a táj ilyen ’vegyes’, mi magunk sem különben.

Asszonyom, született Kállai Gyöngyi, valamennyi munkahelye közül a legjob-
ban a csabai múzeumban érezte magát. Annak ellenére, hogy egyedül itt vonták 
kétségbe (hibátlan?) magyarságát.

– Olyan nincs, hogy valakinek az ereiben ne folyjék más vér is, mint magyar! 
– és kutatták, keresték (egyen-ketten), fölmenői közt azt az elkerülhetetlen ide-
gen beütést.

A dédszülőkig visszamenően nem került ilyen.
Csabán: csodák csodájára! Mert arrafelé – errefelé… – ez valóban ritka lehet. 

A Rákóczi-szabadságharc után, a töröknek-tatárnak köszönhetően kiürült Bé-
kés megyei Csabára a hatalmas határt művelni nem elégséges kis számú helyi 
református magyarság mellé a földesúr a Felföldről szlovák telepeseket hoza-
tott, akiknek az elszaporodásával a második világháború utáni visszatelepíté-
sig nagy nemzetiségi túlsúlyú település lett (Tót- vagy Nagy-) Csaba. A több-
ségre jutó szlovákság mellé románok, németek, zsidók jöttek, a maradék 
bennszülött magyarságra pedig az volt jellemző, ami a Fehér családdal történt. 
A hivatalban rászóltak a magát reformátusnak állító Bielikre, nem ivott-e töb-
bet a kelleténél, hogy kálvinistának mondja magát. Ami kizárt volt Csabán:  
a szlovákok kétharmad részt evangélikusok, harmadrészben katolikusok vol-
tak, református csakis magyar lehetett, aki a környékbeli településekről keve-
redhetett oda. Pedig épp fordítva történt: Fehérék átvették a többségi nyelvet, 
és nevet váltottak, Bielikké tette őket az élet – csak a hitüket őrizték meg. Mint 
a legfontosabbat?

(A fehér, szlovák barátainknál biela; személynévként pedig, ők tudják, miért, 
a mi Fehérünk nekik Bielik.)

Azaz hogy.
Ne mást, magunkat vegyük példának. Nem önmutogatásként. Nem önmar-

cangolás gyanánt. Nem mellünket verve; de nem is szégyenkezve. Csak a tény 
s való. Ami igaz.

Ami: kit érdekel?
Ha nem érdekel, megérted-é magad? A másikat.
Nyolc dédszülém közül
– egy föltehetőleg szláv, mivelhogy Chlotni (Anna) a neve mácsai atyai déd-

anyámnak (cseh? talán, de lehet kisorosz is, mert a világhálón ukrán Hlotnira 
is bukkantam [az Amerikába kihajózók mellett], ám valószínűleg lengyel…),

– egy minden jel szerint román: apai Kurtucz (Demeter) dédapám Mácsán 
többé-kevésbé oláh származású, legalábbis a rokonság román (miközben a csa-
ládi mendemonda a Rákóczi-leventék egyikének, az akkoriban kálvinista ma-
gyar Mácsára húzódó, „Kurucnak” nevezett [jó kis álnevet használó…] ükös 
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ősömnek az utódai a rövidesen eloláhosodó faluban elrománosodtak) (hogy 
török ős is elképzelhető lehessen),

– egy görögöt is a tágan vett nagycsaládba ölelt az élet, ugyanis a Zsótérok, 
Szögedében, ahonnan (Zsótér Ágnes) dédanyám is származott, Bálint Sándor 
szerint hellén eredetűek,

– öt pedig (a jelek szerint) magyar vala: anyai ágon Farkas (Ferenc), Zsóri 
(Viktória), Gyönge (Veronika), apai részről Sarusi (János), Kakuja (Rozália)…

A Kakuján az ember szinte fönnakad, de makai Kakuja rokonságunk a vé-
lelmezett (csanádi megyeszékhelyünkön népes) kisorosz egyház helyett a római 
katolikus egyház híve.

Úgyhogy.
Adtunk nekik…
’Fajmagyar’…
Csiszta magyar.
Ki, ha nem mi!
– Ezt sem a Vereckei-hágón fújta be a szél!
Lóháton, szekérbe kapaszkodva kutyagolva, cipekedve, családot, nemzet­

séget, népet-nemzetet hátadon víve.
– Miska a jó példa arra, hogy nem a vér, hanem a műveltség dönt!
Ki hová tartozik, mivel azonosul, mit vállal; mondotta volt Arad szabad 

királyi városban (szerénységünk könyvbemutatóján) a Krisztus utáni III. évez-
red első éveinek egyikében – nyugodjék békében! – Kováts Géza történész.

Mit szív magába. Otthon. Csabán, Iratoson, Kígyóson… Aradon, Pesten. 
Veszprémben, Debrecenben.

Amit az anyatejjel kapsz!
Vér? „Vér”. ’Vér’.
Jó vér az enyém, gondolom. Ki tudja, miért.
Tán mert tudom, ki vagyok. Kiknek a mozdulatait, érzéseit, érzelmeit, hitét, 

szeretetét, tartását, mindenét örököltem. Hogyne, a nyelvet is.
E táj, e nép szeretetét. A fajtámét.
„A mi fajtánk?” Tudjuk-e, hogy ebben a MI-ben ott a… valamelyik ősünk 

szerelmének (vagy csak gyermeknemzéssé fajuló nemi életének) köszönhetően 
belénk olvadó, velünk szomszédos nép fiának–lányának a tudása, szomorúsága, 
szerelme, ereje, óvatossága-óvatlansága is.

Az egyik testvérem – felénk, Csanádban még testvér a harmad-unokatestvér 
is, báty a nagybácsi, öcs a negyedunokaöcs, nénnye a dédanyánk leánytestvére 
– (hol, hol, természetesen Iratoson) azzal állt elő, hogy akkor ő román! Román 
származású… nagyapánk, illetve dédapánk miatt. Tőle eredően. Mire mi nem 
jutott eszünkbe: ha 19-ben nem a bukuresti király, hanem a cseh légiós állam 
katonája toppan be hozzánk Aradba–Csanádba, csehnek nevezzük ki magun-
kat? Mert ugye az egyik dédanyánk a jelek szerint szláv vala…

Attól függ? Ki az erősebb? Kitől kaphatunk valamit. Akitől leesik… valami 
csak-csak?
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Csak hát.
E nemzetiségtől, vallási, közéleti (párt-) hovatartozástól, nemtől, (élet)kortól, 

(történelmi) korszaktól függetlenül bárhol megjelenhető (haszonelvű, mondjuk 
ki, végül is PénzIstenHitű) magatartásra a közelmúlt csonkahoni közélete is ad 
példát. Szélsőjobboldali, a zsidókat ócsárló politikus, megtudván, hogy valame-
lyik őse mózeshitű volt, otthagyott csapot-papot (korábbi elvet, hitet, szellemi-
séget) – ha szellem lehet a másik ember oktalan barmolásának vallása –, és át-
iratkozott abba a másik vallásba-hitbe-nemzetiségbe(?). Avagy az a radikális 
jobboldali (nemzeti, keresztény, konzervatív) ismerősünk, akit haldokló apja 
fölvilágosított, hogy biza ők is a magát választott népnek tartó fajtából valók, 
nyomban kivette a keresztyén tanodából a gyermekét, s már íratta is át abba 
a másikba. Szétrombolva… még hogy mindazt, ami eddig ő maga volt, de gyer-
meke, felesége, egész családja… önképét, önazonosságát.

Igen, hogy azonosak legyünk magunkkal. Ne mással, ne egyik részünkkel! 
(Magamnál maradva… hol cseh (lengyel?), hol görög, hol román, hol magyar ma-
gammal?…) (Kedvem, illetve a történelmi lehetőséggel élve a helyzet nyújtotta 
alkalom szerint állva ide, avagy oda…?) (Hogyne, az erőshöz, a győzteshez, a gaz-
daghoz!) (Hogy vállalnád a gyöngébbet, a szegényebbet, az elnyomottat?) Vala­
mennyit fölvállalva. Hogy egyik dédszülénk se köphessen bennünket szembe.

Még hogy netán cseh (lengyel…), valószínűleg román, sejthetően görög…(!) 
is legyen bennünk. Annyi, amennyi. Kicsi, de. Akár meghatározó is lehet. Ak-
kor még: cigány és zsidó sokad-unokatestvérem is van!

Valahol. Mert hogy hol élnek, merre vetette családjukat a sors, nem tudjuk. 
Csak magát a tényt s valót. Amiben biza ott az igazság (csírája) is.

Sarusi nagyanyám egyik lánytestvére a félzsidónak mondott Adlerhoz ment 
feleségül. A gyermekük apám első-unokatestvére, unokájuk az én másod- 
unokatestvérem. Hasonló a helyzet – nemzeti-nemzetiség-’faji’ vonatkozásban 
– a másik Sarusi-lánnyal is: a családi legenda szerint gyűrűs cigány vitte el, 
bűvölte-csalta-csábította magához… A gyűrűs cigány, regélik, tehetősebb ci-
gány, aki a vásárban ügyeskedik… Arannyal meg netán rézzel. Ki tudja? De 
hogy – szól a szóbeli hagyomány a nagycsaládban – gyermekeik, félcigány lé-
tükre a magunk fajta módjára bántak el a lánytestvérükre támadó szovjetmuszka 
vöröskatonákkal Marosvásárhelyt, ahol a második világháború idején éltek, 
bizonysága annak, a vér nem válik vízzé… Azaz néhanap a vér is számít. Az 
a kicsi? Annyi, amennyi… Magyar módra tettek rendet: agyonverték a fölsza­
badúló muszkakatonákat. (Agyon verni: nem halálra verni, csak fejbe kólinta-
ni…) (…az ismert Csak a fejit, hogy meg ne sántuljon! nótájára).

Vér, neveltetés… És ha a kettő találkozik?!
Jaj, a piszkosaknak. Annak, ki ránk támad.
NE BÁNTSD A MAGYART.
Persze, az embert.
Mily régi ige.
S hogy belénk ivódott.
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Fajmagyarba, mélymagyarba, nagymagyarba. Hígmagyarba? Nagy magyar-
ba? Kismagyarba? Magyar nyelvű… ebbe, abba?

…Szóval hogy… Tudnod kell, ki vagy. Hol a helyed. Kihez, mihez van közöd. 
Ne adj Isten, jogod. Amihez ragaszkodnod kell (ha élni akarsz).

Múltad (otthonod, szülőfölded, hazád, családod, fajtád, néped) ismerete nél-
kül hogy értheted, ki vagy. Miből lettél. Mi az örökséged. Mihez ragaszkodj. 
Kikkel élsz… egy házban, hazában. Ha lehet, testvérként. Mert ha már egyszer 
vértestvéred lett (a szomszéd [netán a harmadik szomszédból]), miért ne élhet-
nél békében vele. Hogy jövőd… ne a levegőben lógjon.

A gyökerek… (Az ember gyökeres állat?) (…ahogy Apáczai Csere János nyo-
mán Körmendi Lajos gondolta.) A szerves kapcsolódás, kötődés… Amiről meg 
Makovecz Imre szokott volt szólni.

– Gyökerek nélkül elfúj a szél – inted szerettedet, aki oly bizonytalan szinte 
mindenben.

Mely gyökerekben nem válogathatsz. Azért sem, mert nem látod őket. Ha 
utánamész (leásol jó mélyre) (megvallatod a családot, könyvekben, iratokban 
bogarászol), valamennyit földeríthetsz, de ez csak a… fölszín. A közeli múlt.  
A legfölsőbb gyökerek alatti pár szál (élet). Mert ott van alatta a többi (ükös ős). 
Igen mélyen! Amit már nem vehetsz szemügyre. Kézbe pláne nem kaphatsz. 
Amiről már csak… maga az élet, az élet nedve árulkodhatna. Ha tudna!

Óvd azt, ami még a tiéd! Amihez hozzáférsz. Ami… maga az élet. Életünk 
tere. Helye, környezete. Ember, táj, hagyomány, lélek, hit, ösztön.

Ahogy elvették a magyarsághoz való tartozás tudatát a moldovai magya-
roktól. Elmagyarosodott románok, a magyar hódítók nyelvét az ősi dák anya-
nyelvvel keverő nép, szerintük (a minket kolonizálók szerint), a csángó-magyar. 
Mivel a nyelvet már elvették vagy kétszázezertől, a hit sem tart meg… Annak, 
ami az etelközi hunnivadék (volt valaha).

Táj, ember…
Azt mondják, „Nyugati-Kárpátok”. Mintha nem lennének jóval nyugatabbra 

további, valóban nyugati Kárpátok… Például a Kis-Kárpátok, Fehér-Kárpátok… 
Pozsonyon túl!… Mert a velünk együtt élő, az évszázadok során kisebbségből 
többséggé lett barátaink által Nyugati-Kárpátoknak vett hegység mi más, Erdé­
lyi-középhegység, hozzácsapva a bukaresti szemmel nézve nyilván nem vélet-
len napnyugatinak tetsző, amúgy inkább a Dél-Kárpátokhoz sorolható Ruszka-
havast és a Bánsági-hegységet.

’Nyugati-Kárpátok’…
– Dévény tájáról tetszik beszélni?
Hogyne. Hógyisne!
’Dévény’; jó, hogy nem ’Ady’, ’új idők’, ’új dalok’…
Érmindszent; az hiányzana!
Ránk erőszakolnák a maguk tájszemléletét, tájneveit, helységmegnevezése-

it… ’Bratyiszlava’, verték volna belénk Pozsony helyett; Oradea a mi Váradunk… 
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Noviszád, ugye… Ma már Eisenstadtot mond szinte mindenki Kismarton he-
lyett…

Amiről lemondunk, hogyne menne pocsékba.
Utcaneveink! Váradon még hallani a magyar neveket, Aradon alig. A váradi 

magyar sajtó gyakran a magyar utcanevet használja, az aradi csak elvétve.
Erre mondta jó félszáz éve Simonyi Imre (Simonyifalváról), hogy ő inkább 

bihari magyar, mint aradi?! Ezért?
Simonyi, aki – amúgy, az előbbiekre valamelyest visszatérve – apai ágon 

Szmola, anyai részről Annabring vala. Hogy annál jobb magyar legyen.
A lélek az első, nem a test.
Ha ezt Marx (Engels), Lenin (Sztalin), Pol-Pot (…) hallaná!
– Az anyag az első, elvtársak, az anyag, nem a szellem!
Pláne lélek. ’Lélek’. Mi kifúj… velünk együtt.

Azazhogy: Zaránd. Mi végre?
Ami nincs; hogy legyen.
Legalább három oka van neki.
Nemrég könyvbemutatón kérdeztek rá, miért éppen Zaránd?
Zarándból nézve címmel egykori váradi diák, a belényesi születésű, Aradon 

élő (84 éves) Réhon József jelentetett meg kis kötetet arról, miként látja ő, a ’za­
rándi’, a mi kisded munkásságunkat. A széptanulmányait (a műveltebbek nyel-
vén: esszéit) tartalmazó ’zarándi füzet’ könyvheti veszprémi bemutatásakor 
hangzott el a kérdés, s elsőre a játék jutott eszünkbe! Hogy játékból, írói cselve-
tésként, bujkálásra hajlamos ösztönömre bízva magam engedtem a csábításnak, 
s fogadtam el a magam zarándiságát (ahelyett, hogy békésinek, csanádinak 
vagy éppen veszpréminek érezzem, valljam, mondjam magam).

Merthogy – eszerint – nem csak játékból zarándi a magamfajta. A tény s való 
(az igazság)… őrzése (fölmutatása, leleplezése, kitárgyalása) visz erre a lehetet-
lennek tetsző vállalkozásra! Hogy kimondjuk, mi a teljes igazság. Hol élünk, 
kik vagyunk. Hogy jussunk valamire!

Ráadásul rejtekhelynek sem utolsó a mi képzeletbeli, valóságos Zarándunk!… 
Melyet rá lehet teríteni… az egész régi Magyarországra! Merthogy, mondottuk 
volt, a Kárpát-medencei két Zaránd egyike a mai Arad, a másik a minapi Moson 
vármegyében igyekszik túlélni a holnapot.

– Újabban zarándi vagy? – köszön rád egykomád a szerkesztőség kapujában, 
mert hogy híre ment, újabban minek adom ki magam.

Békési, persze, de aztán csanádi; most meg…
Legközelebb?
– A perzsa Zarándba nem kívánkozol?
Jó kis bújócska…
Fogjatok meg!
Ha tudtok.
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Hol olyan jól el lehet rejtőzni. Beolvadást játszani, kaméleont alakítva átverni 
akár a policájt is, mi több, orránál fogva vezetni a (regeellenőr) könyvvizsgálót…

Hogy vennének észre?!
– Miska, hiába minden! A fordulataidról, szóhasználatodról, meseszövésed-

ről rád ismertem…
Ő igen, de a többi.
…Egyszóval: jó hely Zaránd.
Annak, aki otthon van benne.

Hogy a végére hagyjuk: „Arad megye Románia nyugati határán van, a Parti-
umban” – adja tudtul a Wikipédia. Magyarázza annak, aki nem tud róla.

Nem bántani akar az ember, ha szóba hozza: Arad megyét a legnagyobb er-
délyi magyar szervezet nem tekinti a Részek részének. Miközben – független Wiki 
nénitől – ha a Partium a történeti irodalomban szóba kerül, és fölsorolják, mely 
megyék tartoztak hozzá, Zaránd mindig ott van. Az RMDSZ erről nem tud?

Aradon járva, magyar közemberekkel beszélve kiderül, mi az oka annak, 
hogy elfogadják a bánsági besorolást. Mert Tömösvár közelebb van, mint Vá-
rad… És jó a kapcsolat is a két város között.

Simonyinak ezért volt igaza? Mert hogy ő az Arad megyei – fehér-Körös-
parti, tehát eredendően zarándi – Simonyifalván Biharról álmodott.

Arról a Biharról – halkan mondjuk, hogy ne sértsük senki érzékenységét, 
a magyar Biharról –, amely (ha nem vagyunk észnél) ugyanarra a sorsra juthat, 
mint a mi Zarándunk.

Csak azért is: ’Zaránd’!
„Temesköz”… Mert hogy a Bánság semmi más, Temesköz. Mikor tartozott  

a Bánát (Banat) német, szerb, román csúfnevű Temesközhöz a Maros jobb parti 
Arad meg Csanád megye?

…Mire nem jutunk, ha belenézünk múltunk feneketlen kútjába…
Nem gondolod, hogy veszélyes? Veszélyes játékot űzöl: fölforgatod…
Kiforgatod ásóddal az anyaföldből (tolladdal a múltunkon terpeszkedő jele-

nünkből) … a férget (a hazugságot). Hogy termőre fordulhasson…
Legyünk szerények: ott újra élet sarjadjon.
– Nyugodt lehetsz, sarjad ott nélkülünk is.
Ha igaz.
Olyanoké, akiknek szent ez a föld.


