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[Palfalusi Zsolt

AranyRapu

Esszé a Reprol

Arany borjt. Arany kalitka. Arany alma. Arany virdgcserép... Golden Gate! Igen,
a meséknek itt van vége. Aranykapu! Mondjuk, a Margit hidtol j6 messze egy ma-
sik, igencsak magasabb hid, mely a San Francisco-félszigetet koti 6ssze a szarazfold-
del. Tobb mint groteszk, hogy épp az aranyl6 kapura par éve egy jelentéktelen
kis tabla van felszerelve, tobbek kozott ezzel a felirattal: There is hope. Make the call.

Ha figyelembe vessziik, hogy az angolban a ,make the call” nem azt jelenti,
telefonhivast (példdul segitséghivast) kezdeményezni, hanem azt, hogy hoz-
zunk egy dontést, akkor igy fordithatndnk magyarra: Van remény. Rajtad muilik.
A statisztikdk szerint azonban évente atlag hatszazhetvenen nem érzik tugy,
hogy lenne remény, sziikségképp nem véltoztatnak a dontéstikon. Leugranak.
Van valami irodalmi abban a kortilményben, hogy senkinek sem itt jut spontan
modon eszébe a haldl. Tobbségében messzi foldrél érkeznek, sokat utaznak,
hogy feldlljanak a korlatra, bele se gondolva abba, hogy az acél traverzekre felsze-
relt kamerdk kereszttiizében végiil a You Tube-on lesz egyikiikb&l-masikukbol
»suicide jumper” néven eljelentéktelentilé hés a digitalis vilagsajté még jelen-
téktelenebb epizodjaként.

Aranykapu! Egy hely, ahol nem szamit, ki mindenki nem adott neked enge-
délyt arra, hogy azt gondolj, amit akarsz. Még azt sem kell elhinned, amit ott
irva latsz: van remény. Nem, nincs remény! Ett6l lesz az Aranykapu az, ami:
a haldl egyik zardndokhelye, ahova tetszéstink szerint képzelhetiink lazado
tinédzsereket, boldogtalan szerelmeseket, bukott hivatalnokokat vagy elveszett
zseniket. Am mindekozben értentink kell, hogy itt nem egyszertien a szuicidium
ténye kérdés, hanem a mogotte allé6 megdobbents szamok, amelyek egyaltalan
indokoltt4 tették a tabla kihelyezését. Ez a tdbla mintha csak rank kidltana, mint-
ha valami fontos dolgot alapvet6en félreértettiink volna az élet Iényegét illetéen.

PALFALUSI ZSOLT (1964), 1985-89 kozott a KELET irodalmi kor tagja. 2003-ban az ELTE-n dok-
toralt filozo6fiabol, jelenleg az ELTE BTK Mtivészetelmélet tanszékének oktatéja. Onalls tudo-
manyos kotete: Performansz. Teatralitds és Agonalitds a filozéfiai diskurzusban (2009, Kijarat Kiado).
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Most elengedném ezt a szalat, hogy ennek kedvéért egy masikat vegyek fol
Albert Camus egyik ismert aforizmaja jegyében: ,Csak egyetlen igazdn komoly
filozoéfiai kérdés van: az ongyilkossag.” Mindamellett, hogy a népes gorog mi-
tologia Heliatol Aiaxig tobb mint hatvan 6ngyilkossagot tart szdmon, egy pil-
lanatra felidézhetnénk a torténelem nagy filozéfus 6ngyilkosait is Senecatol
Walter Benjaminon at Deleuze-ig, hogy végiil egészen elérzékenytiiljtink attdl,
milyen karcst ez a szam az amerikai toplista legérdekesebb kategoériajahoz, az
un. 27-esek Klubjahoz képest, ahol kedviinkre szemezgethetiink szeretett sla-
gereink szerz6inek nevei kozott Jimi Hendrixt6l Curt Cobainig, Janis Joplintol
Amy Winehouse-ig, hogy végiil keseregve megélljunk a Dob utca 46. el6tt,
Seress Rezs6 névtablaja alatt, aki a 69-esek tarsasdgaban élvezi az ,6ngyilkosok
himnusza” szerz&jének kijaré malhatatlan tiszteletet.

Aranykapu! A nem sikertilt, a félresiklott élet problémaéja, melyet barmeny-
nyire is szeretne a szocioldgia és a pszichologia kisajatitani maganak, azt végiil
mégiscsak egy sulyos filozofiai kérdés alapzatan allva képes megtenni. Nem
kisebb autoritasra hivatkozva, mint Nietzsche, aki szerint az 6ngyilkossagra
val6 gondolas sok nehéz éjszakan segithet at minket, még egy fontos gondolatot
talalunk a ,témat” illetéen. Az izléstelenséget! Azt hihetnénk, ez itt, mint ko-
rdbban mindig, valamilyen esztétikai mindsitést jelent, de nem azt. Nietzsche
az Igen-t mondés és a Nem-et monddas 6konémidjaval magyarazza, egy olyan
bomléssal, mely elold benniinket az egészséges életosztonoktol, mely miatt va-
lakinek gyilkos hajlama lesz arra, hogy artson maganak. Az dnsorsrontas sza-
mos esete koziil az egyik legtanulsagosabb az, amikor valaki jozan moralistabol
keresztény hivévé valik (példaul Pascal), és amely jelenség megnevezésére
Nietzschének egyetlen kifejezése van - nihilizmus!

Maga a fogalom el6szor Jacobinal bukkan f6l 1816-ban egy Fichtének irott
levélben, mellyel az idealizmust jellemzi, mig kés6bb Nietzsche a sz6t a ,semmi
akarasaként” hasznalja (ellentétben a ,hatalom akarasaval”). Aki izléstelen, va-
l6jaban nihilista. A nyaj, a tomeg, a csorda, kicsit kozelebbrdl a szocialista, a fe-
minista és végiil gy altalaban minden egalitarius demokrata. Legyengiiltek,
most haldokolnak, ezért meré onvédelembdl 6sszeverddnek, hogy egytitt han-
gosabbak legyenek, de amit akarnak, annak mélyén végiil semmi sincs, semmi
egészséges, semmi el6kel6, semmi magasabb, semmi erésebb, semmi tiszteletre
mélt6. Folyton tiltakoznak, és folyton rettegnek. Ennyit érdemes réluk tudni.

Ha hihetiink az Ecce Homdnak, az izléstelenség mint valamiféle halal vagy
a haldoklés egy fazisa elsésorban szimbolikus. Valaki intellektudlisan vesziti
el a védekezSképességét - példaul a német professzor, akiben feltilkerekednek
a reaktiv erdk. Politizalni kezd, hogy fontosnak érezze magat, udvari filozéfus
lesz bel6le, netan egy-egy part kincstari kelléke, aki lassan hozzahiilytil sajat
kora minden aktualitdsdhoz. Ez a professzori elhiilytilés végiil még magat Nietz-
schét is hatalméba keritette, amikor azt irta (egyaltalan nem valami bizalmas
maganlevélben), az ifji német csaszart a kocsisdnak se fogadna fol. Gyerekes
dac: ha nem kellek a német birodalomnak, a német birodalom sem kell nekem.

2018. marcius

59



60

Na és az ,ifji német csdszar” - mi koze volt szerencsétlennek barmihez, amit
Nietzsche valaha is meggélt, megsiratott vagy kinevetett?

Kaér arra hivatkozni, hogy egy épp meg6riil6 félben levé elme utols6 monda-
tai ezek. A kontextus nem engedi meg ezt az olvasatot. Tartsuk tiszteletben, amit
6 maga mond err6l: azt, hogy a becstiletesség koveteli meg. A tisztanlatas. A nagy
egészség. A jo izlés! Itt épp a bomlas az, aminek belsejében fény gyul, a hajme-
reszté onmegsemmisitéssel egyenes ardnyban valami igaznak a felismerése,
mely tavolrél sem az ,,ifji német csdszarrél” szol mar, hanem a mdalttal val6 le-
szamolasrdl, a tudoskodds okozta betegségrdl, amelybdl ki kell gyogyulni, a ger-
man aranykor utani nosztalgiarol, amit gyokerestiil ki kell irtani, az intellektu-
alis haldoklésrol, melybdl vissza kell térni a még gondolkodni képesek soraba.

A bomlas! Ez nem az egészség tagadasa, hanem inkabb Arisztotelész német
forditasa. A Nikomakhoszi etikdban talalunk egy meglep6en tomor megallapitast,
mely igy hangzik: , A becstiletes embernek a lét j6!” Nietzsche mintha csak le-
forditana a maga nyelvére a ,becstiletes” (szpudaiosz) kifejezést , egészségesre”
(gesund). Igy lesz kerek a torténet. Az ongyilkosnak a lét nem j6, sziikségképpen
nem becstiletes vagy nem egészséges. Tehdt amit tesz vagy tenni késziil - izlés-
telen. Az izléstelenséget persze ezzel még kicsit sem magyaraztuk meg, am az
is bizonyos, még nem mindjart az 6nkéntes halalban &lt testet, csak a hozza
vezet$ utat jeloli. Vannak, akik remekiil érzik magukat, pedig becstelenek. Ki-
tinG az étvagyuk, holott intellektualisan fél labbal a sirban vannak. Es nem is
tudjak magukrol.

Nietzsche legfontosabb XX. szdzadi kovet6je, Emil Cioran valamire kétség
kiviil raérzett a probléma jellegét illetéen. O mar egy egész mtivet szentel a bom-
las kérdésének, ahol tomoren megallapitja, még egy ongyilkos postést is tobbre
becstil, mint egy 6ngyilkos kolt6t. Az ok vilagos. Anélkiil, hogy tudnd, Nietzsche
mogé tér vissza, a Jacobi-levélhez. Tisztességtelen intellektusra vall, ha valaki
a sajat fejében tombol6 idealizmusba pusztul bele, aki agy valik énmaga taga-
daséava, hogy kozben gondosan kikeriil mindent, ami valésagos.

Es ami itt a koltérsl elmondhato, kétszerte igaz a professzorra, ahol mar ké-
pek bizonyos pszicholégiajahoz jutunk, olyan képekéhez, melyeket csak az
arany fényébe emelve latunk meg. Csodalatos képek, fenséges képek, melyek
elfogadésa, melyeknek val6 beh6dolas a szellemi igénytelenség és intellektuédlis
tisztességtelenség szinonimdja lesz. Csak vessiink egy pillantast Nietzsche nagy
elédjére, Schopenhauerre, hogy magunk el6tt lassuk, hogy is torténik ez.

Schopenhauer alaposan megsinylette, hogy 6sszeakadt kora legnagyobb fi-
lozo6fus balvanyaval, Hegellel. Végig azt képzelte, gy kell professzornak lennie,
mint nagy rivalisanak. Ugyanazon a platformon kell vele versenyre kelnie, pro-
vokalnia, harcba hivnia egy kép jobb értése, egy kép pontosabb megtestesitése
kedvéért. Fontosabb, igazabb, er6sebb dolgokrdl értekezni, mint a versenytar-
sak. Vonzoénak lenni valakik el6tt, akik mindenaron a professzort akarjak latni
és hallani, hisz ezért gytilnek alkalmanként 6ssze az auditériumban. Didkok,
akik btiszkék arra, hogy hallgatnak valakit, aki jobb professzor, mint a masik.
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Na és a professzor! Honnan is szarmazik ez a tudomanyos titulus? Etimol6-
giailag a latin profiteri igére vezethet6 vissza, mely - Werner Jaeger szerint - mai
formajaban az i. sz. II. szazadi Romaban valt el6szor kozkelet( kifejezéssé arra
alkalmazva, hogy valaki tuddsabdl valakik, akik fizetnek ezért, hasznot haz-
nak. A professzor fogalma azoéta az atadhato tudas szinoniméja lett, mely leg-
korabban Kanttodl legkéssbb Husserlig a legnagyobb talanyok egyikévé valt.
Tanitunk-e barmitis ,filozéfia” cimén az egyetemen, vagy csak egy-egy profesz-
szoros performansz keretében sajat narcisztikus vagyalmainkat tessziik kozszem-
lére? Husserl ezt a kérdést illet6en mar odaig megy 1911-ben, hogy megallapitja;
korunkban tal sok a filozofus (a katedraprofesszor) ahhoz, hogy egyszerre eny-
nyi filozéfia igaz legyen. Kant a maga kordban pedig még ennél is egyszertibben
zarta rovidre a filozofiai professzoratus kérdését: a Tiszta ész kritikdja - mondja
majd - megadta az ész rendszerének egyetlen helyes formdjat, tehat eztan mar
tobb sziikségképp nem lehetséges.

Ha jol értjiik a dolgot, akkor a filozéfia torténetének egy bizonyos napjatol
kezdve jogos kérdéseket vetett f6] az a gyand, hogy a filozéfia tudomanyanak
egyes professzionalis képvisel6i egyben a legnagyobb kerékkotdi a filozofia
fejlédésének. Egy Hegel arnyékaban senki sem képzelhette tobbé magarol Ber-
linben, hogy az 6 munkéjara is sziikség lehet, ha az nem azon az Gton jart, amin
maga Hegel. Az aktualis balvany igéib6l profitalni tehat egyben a katedra szent-
ségének elismerését jelentette, amellyel szembeni lazadés biztos tat volt a dilet-
tantizmus felé. Mit keres valaki ebben a szakméban, ha nem akar egyszer az
életben legaldbb privatdozent lenni?

Pontosan ez a megbélyegzettség vart kés6bb mind Schopenhauerre, mind
Nietzschére. Szerencsétlenségiikre nekik nemcsak a korabeli balvanyokkal kel-
lett szembenézniiik, hanem sajat katedrajuk értelmetlenségével is. Ok egysze-
rlien rosszabb professzorok voltak koruk szamos professzorandl. Sehogy se
feleltek meg egy képnek. Mi tobb, parédiai lettek annak. Olyannyira, hogy vé-
gl épp az ellenkez6 irdnyba indultak el. Tavolodtak egy képt6l, megmasitottak
egy képet, kiforgattak sarkaibol egy kép jelentését. Atadtak magukat a bomlas-
nak, az tires el6ad6termek hallgatag falainak, a kudarcnak, a beteges féltékeny-
ségnek, a titkolt bossztiszomjnak, az elkeseredésnek, amit nem kis cinizmussal
és humorral probaltak atvészelni. Késébb aztan a rajongé kovetik mindent
megtettek azért, hogy ebbdl a sulyos kiviilallasbol erényt farigesaljanak, és agy
allitsdk be 6ket, mint a gondolat héseit, szakadar ellenallokat, akik a zseniali-
tasuknak koszonhették mellézottségiiket. Ok maguk azonban ezt egyéltalan
nem igy élték meg. Schopenhauer élete végéig gondosan gy ijtogette a rola nagy
néha itt-ott megjelent Gjsagcikkeket, Nietzschének pedig volt olyan szemesztere,
amikor a Horatius-el6adédsara dsszesen két jogaszhallgatot tudott 6sszekaparni,
akiket a sziileik valami csoda folytan még nem tandcsoltak el téle.

Ma mar nehéz elhinni, hogy alig szdznyolcvan évvel ezel6tt, amikor mar
mindenki hallott a Werther-szindrémaroél, Schopenhauer érdeklédés hidnyaban
képtelen elmondani: hogy valaki megoli magat, sokkal érthet6bb valasz az
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~€let” nevii horrora, mint az, ha valaki boldogan teljesiti a faj koveteléseit, és
individuumként bedél a természet nagy triikkjének. A szellemhez valé kozos
iméadkozas nem tette lehet6vé, hogy eljusson a fiilekhez. Mert abban a korban
hosszu évtizedekig a szellem amolyan professzoros dolog volt, a par excellence
filozofiai kérdés, a negativ filozéfia grémiuma, ahol a logika eliminélta az , élet”
problémajat. Hegel haldla utan Kierkegaard majd kétszer is megfordul Berlin-
ben, hogy meghallgasson egy masik professzort, név szerint Schellinget, akit
azért hivtak meg, hogy kiirtsa a Hegel utan maradt ,sarkanyfogveteményt”.

Maga Kierkegaard persze olcsén meguszta a j6 izlés kérdését: neki soha nem
kellett professzornak lennie, sziikségképpen nem is vart senki t6le valamilyen
politikai performanszt, és egy visszaadott jegygytirtin kiviil nem is nagyon
kényszeriilt magat sehol sem kompromittdlnia. Am ennek ellenére még 6t is
eléri Nietzsche konyortelen kritikéja, mely egyéltalan nem Kierkegaard keresz-
ténységét veszi célba, hanem valami egészen mast: a Nietzsche altal szazszor
elatkozott ,attittid” patoszat. Azt is mondhatnank, az egyetlen artatlan eszkoz,
amivel elnapolhatjuk 6nnon intellektualis bomlasunk érajat, mely Kierkegaard
témai kozott tagadhatatlanul jelen van. A bomlas! Amikor Abraham elindul
Moira hegyéhez feldldozni egy szem fiat. Mi ez, ha nem a megdriilés vilagos
jele a szent sz6vegben? Es mi van akkor, ha maga a hit, vagyis minden, ami az
»abszurd erejénél fogva” megy végbe, példaul Job torténete, maga is a téboly
el6csarnokan vezet keresztiil?

,Attittid”, ami itt azt jelenti, valamibe beleélni magunkat, valamit azzal a szan-
dékkal tenni, hogy magat a szandékot tegytiik nyilvanvalova, ahol a végeredmény
vagy a kovetkezmény nem annyira fontos. , Attittid” - lathatéva tenni magun-
kat a szdndékainkon keresztiil. Ha pedig ez pdtosszal tarsul, akkor mar kész
szinészek vagyunk, igazi komédidsok, mint minden aszkéta és politikai szénok,
mint minden filozéfiaprofesszor és sajat fontossagan él6skodo kiilonc kolto.

Hat igy jutunk el oda, hogy értsiik, az izléstelenség miért jelenti az intellek-
tudlis onvédelem rendszerének meggyengiilését, a haldoklast, a betegséget. Az
»attitidok” patosza mindenhol megjelenik, ahol valaki védekezni kénytelen,
valakinek valami miatt szinlelnie kell, valakinek, akinek a lét tobbé nem - jo!
Nihilista gyokereibe kapaszkodva az ,attitidok” patosza révén lesz az ideédlis
professzor is els6sorban német, aztan filologus, aztan a napi politikaban egy
csetl6-botlé komikus és valahol a sor végén taldan ember! Mint ahogy eme sta-
ciokon Goethe, Ranke vagy Burkhart végigment. Hairom név a régmultbdl,
akiknek az élet folkindlt egy-egy ill6 ,attittidot”, de nem igazan éltek vele. Er-
furti taldlkozasukkor Goethét meglatva még Napoleon is igy kialtott fel: ,Voila
un homme!” Vagyis nem a nagy kolt6, a nagy eurdpai vagy netaldntdn a weimari
titkos tandcsos jelent meg el6tte, hanem a par excellence - ember!

De miféle {innep ez? Mit tinnepliink mi az ,attitGdok” nélkiili emberben,
aki nem poézol, aki nem gytilol és nem rajong betegesen, nem akar minden aron
alkotni valamit, amit elhisz maganak mint ,igazsagot”, hogy aztan ezt hivata-
sa lényegeként allitsa be, amikor végiil kikot valamilyen politikai mozgalom-
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ban? Ezt a kérdést akar az Ecce Homo mogott 4ll6 alaknak is foltehetnénk. Mit
tinnepelt a maga héseiben Nietzsche, akik koziil nem egynek a képét végiil agy
utasitotta el, mint valami karos hallucinogént (,Wagner volt az én hasisom”)!
Még Schopenhauer is tul nagy példakép volt ahhoz, hogy életben maradjon.
Mintha a végérdban még magat Nietzschét is csak az Aranykapuban latnank
acsorogni, aki tobbé mar nem képes magat beleélni semmiféle , attittidbe”, nem
hajland6 megfelelni tobbé semmiféle képnek, sz6ljon barmirdl is (, Attél tartok,
még ahhoz is talontdl gonosz vagyok, hogy magamban higgyek!”).

A szerencsétlen postas a nagy kolt6 ellenében? Aranykapu! A bomlas kii-
szObén atlépve megkonnyebbiilt séhajt hallunk felszakadni. A fejinkben laké
intellektualis szornyetegeknek pusztulniuk kell. Es itt bizony még Nietzsche
haldoklés torténete is csak egy apr6é mozzanat abban a hatalmas folyamatban,
melyben ezernyi példa tarul elénk arrol, ki mindenki és milyen okbdl fordult
mar meg az Oriiltség el6szobajaban.

A legenda szerint, mikor Benedetto Croce meghalt, fiatal olasz filozéfusok
ticsorogtek Réma egyik kavéhazanak teraszan. Megkonnyebbiilt kozonnyel
kevergették italukat, mert tigy érezték, mostantdl végre 6k is szabadon gondol-
kodhatnak. Nem volna meglep6, ha Husserl, Lukacs vagy Sartre haldla kapcsan
is hallandnk hasonl6 legendédkrol. Arrol, hogy azok, akiket addig agyonnyomott
valakik tekintélye, végre szabadnak érzik magukat, mert tobbé nem kell meg-
felelnitik egyetlen hivatalos udvari bolond és politikai lakdj izlésének sem, ha
intellektudlisan életben akarnak maradni. Persze ezek a ritka kivételek. Az ,at-
titidok” fogsagabol rendszerint nincs kitt. Az epigon mar csak epigon marad.
Még ha egy-egy koncipialt képmas gyaszos tekintete mogott ott sejlik is a bom-
las szakadéka, a lazadés, a hamissag elutasitdasanak vagya, végiil mindent maga
ala gytr néhany kép igézete.

A ,mozgalom” fedéneve alatt példaul egész sor fiatal fenomenol6gusbdl lett
miniat{ir Husserl (Stein, Fink, Landgrabe, Ingarden), akiket maga Husserl élete
végéig messzemenden méltanyolt, mig Schelert, Hartmannt vagy Heideggert
csak addig tudta elviselni, amig ra hasonlitottak. De ¢k sajnos bomlasnak in-
dultak. Reménytelenek lettek. Elengedték a mester kezét, és ennek a karrierjiik
szempontjabol meg is lett a stlyos kovetkezménye. Egyszertien senki sem mer-
te Husserl el6tt elejteni a Zarathustra egyik gyongyszemét: ,Hélatlan az a tanit-
vany, aki orokre tanitvany marad”! (pedig Fink késébb még konyvet is irt Nietz-
schérdl).

Csak tegyiik fol a kérdést: bizonyos , attitidok” tilerejére val6 nemet mon-
dassal hanyan gabalyodtak mar 6nmagunk megsemmisitésének procedura-
jaba? A professzori , attittid”, mely nem ismeri az ,egyrészt-masrészt” logikajat.
Rank mered bel6le valami, amit vagy totalisan elutasitunk vagy totdlisan elfo-
gadunk. Attitidoknek ez a totalitasigénye az, ami részben magyaradzza, miért
is lettek a legsikeresebb, legnépszertibb professzorok, koruk balvanyai éppen
azért siettetve a halalukban, mert végiil mindig csak sajat magukat magya-
raztak ott, ahol tiszta beszédre vagytunk. Sajat maguk perfekcidja nem ttirt
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meg mast, csak sajat maguk 6rokos imitdcidjat, melyet sokan csak onmaguk
elarulasa révén lettek volna képesek utanozni. Teljesen vilagos, mennyire rossz
6men, ha valaki egy filozéfiaban ,hinni” kezd. Ott valakibél el6bb-utébb ,hi-
v6” lesz!

Es mintha épp mindennek az inverze volna az, ami minket oriental. Az
intellektudlis haldoklas mintha éppen akkor venné kezdetét, amikor nincs mit,
nincs kit imitalni, amikor a szellem a maga dolgaival minden percben belezu-
han sajat maga parédidjaba, sajat maga siralmas esetlegességébe, amikor on-
magunk kompromittalasa dran véllalnunk kell az egyetlen 6szinte, becstiletes
diszpoziciét, ami épp akkor kikivankozik bel6liink. Megrazé példéak tucatja
igazolja ezt a tapasztalatot.

Jacques Derrida volt annyira becstiletes, hogy helyettiink is bevallotta: ha
Heideggert olvas, a komolysagéval egyenes aranyban néha mintha fuldokolnia
kellene a rohogéstdl. Igen, ez ugyanannak a bomlasnak a jele, amit maga Nietz-
sche élhetett 4t, amikor sirds kornyékezte, ha a Zarathustriba beleolvasott. De
emlithetnénk Nietzsche kozvetlen barati korét is, példaul Paul Réet, aki Nietz-
sche haléla utan kereken egy évvel lett 6ngyilkos, vagy Nietzsche dan barétjat,
a zsid6 Georg Brandest, aki az antiszemita Kierkegaard olvasasa kozben zuhant
hosszt hénapokra depressziéba, hogy aztdn még egy monogréfiat is irjon Gj-
stitet(i irodalmi hésérol.

Na és a ,monografia” mint mtifaj! Nietzsche nem gy6z bosszankodni azon,
Byron életébdl mi mindent tiintettek el az életrajzirok, mert tul kompromitta-
lénak talaltak csakigy, ahogy majd késébb hiiga, Elisabeth fogja batyja életébol
elttintetni a magéra nézve kompromittalo részleteket. Tehat mindent, ami nem
felel meg egy kivéanatos , attittidnek”!

Es még egy emlékezetes irodalomtorténeti epizod: Sartre és az Undor! A mi-
ben hajszalpontosan leirasat kapjuk a bomlasi folyamat minden fazisanak, ahol
Rollebon marki életérdl sz6tt sikertelen monografiatol pillanatok alatt eljutunk
a parkban a gesztenyefdhoz, ahol cklendezniink kell a minket korbevevé vilag
undorité6 mohodsagatol, mellyel szembenézve ra kell jonniink, sajat fiziolégiai
allapotunkat mar képtelenek vagyunk az , attitidok” kényszerzubbonyaba buj-
tatni és elrejteni ugyanennek a vildgnak a szemei el6l.

Mar nem arrdl van sz6, valaki utdlja a munkajat (elege van magabodl mint
professzorbdl, vagy elege van valaki masbol, akir6l torténetesen monografiat
ir), hanem arrodl, hogy az élet szellemi kihivasaira adott reakcioi ardnytalanna
véalnak. A folytonos hibaztatds, a moralizalas, a politizalas, egészében a ressenti-
ment gondolkodasméd vezet ahhoz az allapothoz, melynek végén a latszatak-
tivitas, a latszatgondolkodas, a latszatfontossag, a latszat6szinteség, a latszat-
baratsag, a latszatszerelem és persze a latszatélet 4ll. Nihilizmus, ahol nincs
tobbé érvényes valasz arra a kérdésre - miért! Egy utveszt6, amelyben a modern
tarsadalom végleg elveszett.

HITEL



Az Aranykapu hid valésagos szimbdéluma mindannak, amit ma nem érttink.
Az ,attitidok” micsoda patosza kellett ahhoz, hogy megépiiljon! Fantasztikus
mérnoki teljesitmény és dobbenetes emberi munka van benne. De van rajta egy
tabla, ami pont annyira kicsi, mint amennyire hatalmas problémaét nevez nevén:
a minket elborité nihilizmust, amely immar egy teljesen mas aspektusbdl lattat-
ja veliink az , értékeinket”, mint ahogy azt korabban megszoktuk.

Korunkban méar nem a t6ke és a profit, az aruva valt munka és a csereérték
gazdasagfilozofidja mutat utat, hanem valami, ami Marx koraban még elkép-
zelhetetlen volt: a képek fétise, amit nem lehet az arufétis gazdasagfilozofiai
fogalméval kortilirni. Egészen més sikon helyezkedik el ez a probléma, mint
azt korabban hittiik. Itt mar nem a Téke az a klasszikus, ameddig vissza kell
nytulnunk, hanem sztik szaz évvel korabbra, egy levélig. A datum 1797. Tizen-
kilenc évvel kordbbam sziiletett, mint a Jacobi-levél, éspedig Goethe tollabol.
Ebben a levélben Goethe tételesen arrél panaszkodik baratjanak, Schillernek,
az emberek a regényeket minél hamarabb szinpadon szeretnék megnézni, iro-
dalmi héseiket pedig rézmetszetekként viszontlatni.

Els6 hallasra csak egy ir6 jogos sovargdsa az irant, hogy a szavak maradjanak
meg szonak, és ne védljanak puszta képpé. De honnan a kép és a sz6 eme varat-
lan kontradikcidja? Goethe ugyantgy valamiféle veszteségként éli meg, hogy
regényei alakjai rézmetszetekben kdszonnek ra vissza, mint ahogy mi ma va-
lamiféle veszteséget latunk abban, ahogy a klasszikus irodalomra lecsap a film-
ipar, aminek okdn példaul a Trdjat tobben nézik meg a moziban, mint ahdnyan
valaha olvasték az Ilidszt.

Minden jel szerint Goethe panasza csak nyitdnya a késébbi eseményeknek,
melyek rank szakadtak. Mert ma - és ezt is becstiletesen be kell vallani - mar
biintetés jar azért, ha bizonyos képeket nem néziink meg, ha bizonyos képeket
nem ismertink fel, vagy ha bizonyos képek el6tt nem borulunk le néma alézat-
tal. Biintetés jar azért, ha egy képet semmibe vesziink.

Ezt illetéen mindennél sokkoloébb egy nem is oly régen Amerikdban késztilt
felmérés, mely szerint a multinaciondlis cégeknek nagyobb kart okoznak azok,
akik nem nézik meg a reklamjaikat, mint az druhazi tolvajok. Az élelmiszer,
ami megromlott a polcokon, nem annyira nagy baj, mint ugyanannak képi
reklamja, melyre nem volt kivancsi senki. Vilagos beszéd!

Nyilvanval6, hogy amilyen mesés messzeségbe kertiltiink Goethe korétol,
éppen annyira lettek szavai veszedelmesen kozeliek és érvényesek a szamunk-
ra, hisz ma a képek valosdgos metafizikdjarol beszéliink, amely mentén a ,,ven-
dég”, a ,vasarlo”, a ,fogyasztd” végiil a ,hazigazda”, az ,eladd”, a ,gyart6” cin-
kosa lesz. Az emberek ma mar nem egy terméket vasarolnak, amir6l szol egy
kép, hanem olyat akarnak, mint ami a képen van. Es ez nemcsak egy minéségi
kiilonbség, de szinte vildgallapotunk egyik legkomolyabb tapasztalata is. Ezért
a harag azok ellen, akik a képeket semmibe veszik. Akit nem hat meg egy ter-
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mék reklamja, az olyannak ttinik, mintha gyil6lné is azt, amit megvasarol. Aki
nem dol be egy kulfoldi utazasrol szolo varazslatos prospektusnak, arrél senki
nem tudja, miért is akar egyaltalan utazni.

Képek altal megsokszorozott vildgunk tokéletesen kompatibilis lett az , at-
titidok” patoszaval. A magas mindség és a professzionalizmus irdnti novekvé
igény, az objektivitas, a hideg, analitikus szemlélet egytittesen jol megfér az al-
talanos politikai talftitottséggel, melynek két legf6bb jellemzé&je a szolas- és
sajtdszabadsag mogé bujtatott fanatizmus és minden olyan igazsaggal szembeni
szkepszis, amelybél nem lehet kozvetlen politikai hasznot hazni. Es itt érke-
zuink el Gjra a professzor alakjdhoz, akinek bizony komoly dilemmat okoz, hogy
megjelenjen ezen a piacon a fejében két ennyire ellentétes , attittiddel”.

Mar nem a ,német” professzorrél van szo, aki a XIX. szdzadban még ideal-
tipusa volt minden mas professzornak, hanem a professzorrél, aki éljen barhol
és munkalkodjon barmin, katedréja tobbé nem az igazsag és a becstiletesség
szinonimaja. O maga is politikai termék lett. Lukécs, Sartre, Heidegger - kinek
lehetnek ma még kétségei arrdl, hogy életmtiviik tetemes részét nem a gon-
dolkodas tisztasaga, hanem bizonyos politikai aktivitas irdnti vagy feldl kell
tGjraértelmezniink. Ok azok, akik miatt egy nap az intellektuélis becsiiletesség
megsz{int a katedra privilégiuma lenni. Mar nem az egyetem az a hely, és nem
a professzor az a személy, ahol és akit6l meg kellene tudnunk, valéjdban mi is
van veliink. Egy 4j és még a filozofiaprofesszornal is kétségesebb fétis jelent meg
a szinen: a mindent atszové képi virtualitas!

Példanak okaért elég csak emlékeztetniink a Facebook nevii emberpiacra,
melynek minden szegmensét atjarja a képiség, mert mindenki megértette: csak
akkor tud érvényesiilni a nagy civil életben, ha sajat magarol képeket gyéart, ha
olyan logokat tesz 6nmagérol kozszemlére, melyek eladhatova teszik 6t, az esz-
méit, a mondandoéjat. Nincs madr itt helye annak a szonak, , méltésag”! Helyette
a ldjkok és a diszldjkok két bites kommunikaciéjanak dobbenetesen ostoba vila-
géba botlunk, valahdnyszor azt érezziik, pont azt csinaljuk kicsiben, mint egy
millidrdokba kertil6 reklamjait rdnk s6z6 multinaciondlis cég csinal nagyban.
Es az Aranykapuhoz vezet Gt, ugy ttinik, még ennél is messzebb vezet. Nem
egyik vagy mésik képhez, hanem magahoz a - képhez! Olyan torténettel talaljuk
itt magunkat szembe, amely a legdobbenetesebb valsagok és torések kusza szo-
vevényét mutatja.

Elég csak figyelmeztet6 példaként a vallasos tudatra pillantanunk, hogy
elbizonytalanodjunk attél, értjiik-e, mi is egy kép val6jaban. Szinte felfogha-
tatlanul bonyolult fejlédés eredménye volt, hogy az emberiség megtanult ké-
pekhez imadkozni, mikézben a nyugat torténetében voltak korszakok, amikor
a kép tisztelete egyszeriben blinnek mindsiilt, hogy aztan civilizaciénkat keresz-
til kasul atjarjak a képtilalmak és a képrombolasok korszakai. Amikor a hit
veszélybe kertil, amikor a hivé hitében érzi magat megrendiilve, fellAzad min-
den képi dbrazolas ellen. Amikor egy képnek olyan egyedisége lesz, mint egy
személyiségnek, mindenki hamissdgra gyanakszik. Valamiért ttirhetetlen min-
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den ikon. Gyalazatos dolog egy kép mogé rejteni valamit, ami nem képi. Aljas-
sag egy képre hivatkozni, ha a kérdés az, mi az igazsag! Marpedig a balvany-
imadas minden kép intenciéjanak végallomésa. Es ez az imadat vagy annak
legalabb az igénye korunkban mindennél szembetlin6bb. Semmiféle profesz-
szori ,attitid” nem képes kezelni példaul korunk rajongoéi ,attittidjének” kér-
dését. Egy valosagos antagonizmusba botlunk itt.

Hogy egykor a popzene kiralyadnak, Michael Jacksonnak a szeméttarolo
konténerét le kellett lancolni, mert a rajongok - nem kis riadalmat keltve a kor-
nyéken - relikviaként loptak belSle a szemetet, korunk tokéletes latlelete. Egy
bizonyos tipust primitivitas - gondolhatnank - minden rajongéshoz hozzatar-
tozik, am itt valami egész masroél van sz6. A mai értelemben vett celeb iranti
rajongas nem Ugy a hit targya, amire Marxszal mondhatnank, a ,nép épiuma”
vagy Freuddal, , kollektiv neurézis”. A mai értelemben vett celeb nem egy szak-
ralis jatékszer, amely el6tt gyonunk és dldozunk. A celeb mindennél inkabb
arajongoi fogja, és ezzel egylitt egy konyortelen rajongéi diktattra targya vagy
inkdbb aldozata. A mai értelemben vett celeb megjelenésével beteljesedni lat-
szik egy nihilista korszak: a celeb nem egy val6sagos figura, akirél esetlegesen
képek késziilnek. O maga a kép! A celeb sajat maga képmasa. Létezésének min-
den szegmense képi, bel6le minden egy lehetséges fot6 és film apropojabol
tinik érdekesnek. Hogy ezt meggértsiik, a kép mint olyan mélyére kell nézntink.
Annak a képnek a mélyére, mely tobbé nem egyszertien egy feliilet, egy kompo-
zici6 vagy hasonmads, hanem immar legnagyobb moralis dilemmadink foglalata.

Ha jobban meggondoljuk, valéjaban nincs olyan dolog a vildgon, amit ne te-
hetnénk képpé. Gondolataink kozott van olyan pont, ahol mi magunk is csak
egy fénykép vagyunk onmagunk szdmara. Semmivel sem bizonyosabb, semmi-
vel sem elevenebb, semmivel sem szilardabb és objektivabb, mint egy fénykép.

Hogy egy kép rolad szol - tokéletes manifesztacija a maganyodnak! Sehol
sem lehetiink annyira megrazéan egyediil, mint épp egy képen. Es ha méar nem
vagy, ha mar csak voltdl, semmivel sem lehet téged egyszertibben helyettesite-
ni, mint épp egy képpel. Van valami szakralisan kegyeletteljes ebben. A kép,
ami rélad ,,sz6l” - holott valdjaban rélad hallgat! Nem ad id6t arra, hogy a ko-
zelében megszoélalj, hogy helyesbitsd, kommentéld, mindenféle id6pontokat és
topoldgiai meghatdrozasokat flizz hozza a jelentéséhez. A jelentése ugyanis
teljesen méds sikon van, mint a sz6é. Egy kép ala irt kommentar valdjaban konyor-
gés. Arra kérnek minket, ne csak azt lassuk, ami ,ott van”, hanem képzeljiik
hozza azt is, ami ,nincs ott”, s6t, legyiink szivesek valami hangulatba is bele-
élni magunkat, kiilonben nem azt fogjuk latni, amit néztink.

A kép minden magyarazata gyanas! Ha valaki egy képpel nem tudja elmon-
dani azt, amit mutatni szeretne, akkor kdr megszoélalnia. Akdrmennyire is sa-
lyos a téma, akarmennyire is csak egy illusztraci6 szerepét tolti be a kép egy
szoveg mellett, soha semmikor nem lehet koztiik ardnyos szimbi6zis, nem le-
hetséges, hogy valamilyen sziporkazé egésszé alljanak tssze. Nem létezik a kép
és a sz6 ,kompoziciéja”! Magritte pipaja még csak nem is valami tematikus
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skizofrénia, amit j6 fenomenolégusok médjara megfejthetiink, inkabb egy vicc,
amin maximum egyszer nevetiink! Am minél mélyebb bardzdat prébalunk egy
kép koré vonni, annal kevésbé talaljuk érthetének a sz6t, ami szeretné atlépni,
hogy bekoltozzon a kép belsejébe. Szogezziik le: a kép eredendden a hallgata-
sunkba hiv el6re, nem a beszédiinkbe! Vesztett tigye van mindennek, ami egy
kép mellett még meg akar szélalni.

De csak vegytiink egy példat! Tekintstink egy olyan ismert mtialkotasra, mint
a Guernica. Ha a rajta dbrazolt jeleneteknek animalnédk a hangjait (ma mar szdm-
talan variacidja létezik), akkor a legszomortubb haborts gyaszindulé kozepette
elképeszt6 tlizvész tombolasat kellene hallanunk, mikdzben térnek az ablak-
tablak, reccsennek az ivegek, halalsikolyban tornek ki az asszonyok, bégnek
és nytiszitenek az allatok. Am minden csak a képzeletiinknek volna felkinalva.
A hangok valéjaban a latdsunkat szolgalnak. Csak egy hangulatot vardzsolna-
nak a kép koré, mi magunk azonban nyugtalanok lennénk. Epp a képet nem
latnank mar helyesen. Val6jaban pedagogiai és pszicholdgiai eszkozoket alkal-
maznanak ott, ahol épp a miivészetet kellene sz6hoz juttatni. De hogy juthatna
sz6hoz a mtivészet, ha semmit nem kinal fol 5nmaga helyett, csak egy elkopta-
tott , attitidot”?

Kétségtelen tény, ma mar senki sincs, aki a Guernicitol 6szintén meghatédna.
Ilyen szinjatékra ma mar csak azok a széplelkek képesek, akik ugyanakkor kép-
telenek lennének végignézni a You Tube-on egy , suicide jumper” performanszat.
Vagy azért, mert unndk, vagy azért, mert ,szornytiségeket” szokdsbo6l nem néz-
nek. Ugy vagyunk ma ezzel, mint a Mona Lisdval. Még az is csak egy fennkolt
gicesnek latja, aki azért utazott Tokiobol Parizsba, hogy lefotézza. Miért? Mert tul
hires alkotasok. Az egyik évtizedekkel, a masik évszazadokkal korabban ossze-
roppant sajat interpretacidjanak salya alatt. A hires kép, amit , hires képként” kell
nézni - halott! Mar nemcsak az igaz rajuk, amit Gianni Vattimo oly szépen meg-
fogalmazott, hogy ti. egy valodi mtalkotds az dregedést pozitiv eseményként
fogadja magéba, hanem ennek ellenkezdje is: egy valodi mtialkotas pont olyan
mértékben képtelen eredeti forméjdban pompézni, mint amilyen mértékben méar
ismert és tudott. Ezek el6tt a festmények el6tt allva mar épp magunkat nem lat-
hatjuk. Hidba keressiik magunkat, nem vagyunk ott. Ma a Mona Lisdval mar csak
egyetlen egészséges dolgot tudunk tenni - kiginyolni. Igy rajzol Dali hegyes
bajuszt az orra ald, amit Duchamp megtetéz egy izléses kis kecskeszakallal.

Attol a pillanattol kezdve, hogy egy kép levalik az 6t hordoz6 informacié-
halmazroél, attél a pillanattdl kezdve, hogy a rézsaszin mennyt6l a koromfekete
pokolig bejartunk mindent, amit a képrél még érdemes tudnunk, egy 4j, filo-
zofiai tavlatnak lesziink az alanyai vagy inkabb a hosei. Egy vilag tarul elénk,
ahol végtelen sebességgel kellene felejtentink, mert végteleniil képtelenek len-
nénk megszoélalni.

Az a tény, hogy eredetileg soha semmiféle kép alatt nem sz6l zene, és nem
kiséri semmiféle narracio, az a tény, hogy a kép konstitticiéja maga is képi, azt
jelenti, hogy semmiféle emlékezés nem hatolhat egy kép mélyére. Benne olyan
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mult tarul elénk, amelyet illetéen nincs értelme az igeid6k haszndlatanak. Mar
nem dokumentuma semminek, nem bizonyiték, nem egykor megtortént pilla-
nat keretbe foglalt masa. Rosszabb esetben csak egy projekcids feliilet, amin
valaki gatlastalanul kiélheti sajat , attittidjei” szenvedélyét, felvértezve magat
az interpretacio szabadséagaval.

Am mindez még kevés. Nem beszéltiink arrél, hogy a képeknek eltéré mi-
nésége van, melynek forrdsa sok esetben egyaltalan nem maga a kép. Hogy az,
ami tegnap még ,szép” volt, holnapra ,giccsnek” ttinik, sem a széprdl, sem
a giccsr6l nem mond semmit. Itt tokéletesen rejtve marad valami elemien fontos
dolog a kép természetét illetGen, mely meglepé médon nem a korszellemhez,
a divathoz vagy mitivészetelméleti paradigmdakhoz kot minket vissza, hanem
azoknal sokkal eredendébben a kép ontolégidjahoz.

Ahhoz, hogy megértsiik, ez mit jelent, elég egy olyan alakzatra gondolnunk,
mint a propaganda. Mér az 6korban megjelend graffitiktdl és falfirkaktol a ma-
sodik vilaghaborus plakatokon &t egész a pop artig kovethetjiik nyomat annak
a gondolatnak, hogy rajzokkal, képekkel, képes feliratokkal egész filozéfia-tan-
konyveket lehet helyettesiteni. Minden kor ideol6giaja tokéletes partnerre talalt
a propagandaképekben, a politika igdjaba fogott mtivészetben. Miért ment ez
ennyire konnyen?

A vietnami habortnak lényegében egy foto vetett véget. Eddie Adams Saigon
Execution ciml képével szemben kevésnek bizonyult a Pentagon teljes vezér-
karanak érvkészlete. Ez mar nem olyan kép, mint a Guernica, nincs semmiféle
esztétikaja. Aki készitette, tulajdonképpen cinkosa volt a gyilkosnak, akit a ka-
mera jelenléte inspiralt annyira, hogy meghtizza a ravaszt. Mindent leleplezett,
amit addig csak suttogva volt szabad kimondani: egy olyan habor folyik, ami-
ben egy magat fels6bbrendtinek képzel6 ideologia sopri el az ttjabol azt, ami
tagadni merészeli. Es mi is tagadta pontosan? Minden, ami nem 6 maga volt.
Ugyanazok, akik az el6bb még egy étteremben kedélyesen ebédeltek, egy sarok-
kal arrébb megolnek valakit. Es kozben késziil egy kép, ami immar nem a valo-
saghoz igazodik, hanem éppen forditva: a valdsagot igazitja magéhoz. Szintiszta
idealizmus. Mintha csak a Jacobi-levél nihilizmusit latnank képi manifesztacio-
jaban ttindokolni. Mindenki megértette, az egész vietnami habort egy kapita-
lista giccs. A vildg leggazdagabb orszaga a vilag egyik legszegényebb orszaga-
ban folytat honvéd6 haborat. Hat ki hiszi ezt el?

Am amikor ezt a sz6t hasznaljuk, ,giccs”, értentink kell, mit is jelent. Ha ma
valaki képes volna pontosan definidlni a ,giccs” jelentését, az arra is képes
lenne, hogy meghatérozza, mi a ,mtialkotds”. Am erre mindmaig nemhogy
képtelenek vagyunk, de egyenesen azt kell mondanunk, a giccs a legtagabb
foglalata mindannak, amit a mtivészetben nem érttink. Szigortian nézve persze
ma legalabb 6t definicidjat ismerjiik, mikdzben egyikrél sem hissziik, hogy
kimerit6en leirna azt, amit a giccsben tapasztalunk:

1) a giccs (a zenei) olyan mtialkotés, ahol latjuk a hatast, de nem latjuk az
okat (Wagner);
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2) a giccs olyan, azonnali érzelmi hatas produkalédsa, mely a befogad6tol nem
kovetel semmilyen intellektuédlis er6feszitést (W. Benjamin);

3) a giccs nem annyira egy targy dbrazoldsaval van elfoglalva, mint inkdbb
egy targy abrazolasat szemlél6 befogadé érzéseivel (R. Scruton);

4) , A giccs a szar tagadésa!” (M. Kundera);

5) a giccs olyan mtialkotas, amitél elemien idegen barmiféle irénia (T. Kulka).

Mindezeket 6sszefoglalva nagy altalanossagban elmondhatjuk: giccs az,
ahol az alkotas tokéletességét veszteségként éljiikk meg. Es pontosan ez az, ami
visszautal benntinket a kép ontologidjahoz. A giccs valdjaban nem a mtivészet
helyettesitése valami nem mtvészivel, nem ,rossz mtialkotds”, hanem a képiség
totalitdsa, amelyre a legjobb példa a propaganda. Kép, ami semmit nem akar,
csak valamire emlékeztet, valamit folyton az esziinkbe juttat, valamit, ami nincs
ésnem is volt soha. A giccs a cselekvésképtelen alkotas, mely 6nnon képétél nem
szabadulhat. Még akkor is csak egy kép marad, ha éppen dal. A giccs énekelve
is képi giccs, de még izlelve és szagolva is.

Tobbek kozott innen valik érthet6vé, Beckett vagyalma, a ,sikertelen mtial-
kotds” miért nem sikeriilhetett. Azért, mert a mozdulatlansag fobidjatol nem
tudunk szabadulni. Egy val6di mtialkotds nem pusztdn mozgé dolog, hanem
elszabadult dolog. Mint egy fenevad, ami eddig lancra volt verve. Nem hisztink
azoknak a dolgoknak az erejében, melyek mozdulatlanul ttirik, hogy semmi ne
maradjon bel6liik, csak sajat rettenetes képtiik. Ezért érezziik 6ket giccsnek!

Am ezzel a giccs probléméja még egyaltalan nincs megoldva. Alighanem
egy szaz évre visszatekint6 bifurkalt fogalomrol beszéliink, melynek sziikség-
képpen meg kell, hogy legyen a pardarabja, amely életben tartja, amely nem
egyszer kivanatossd, mi tobb, értékessé teszi. Ezért kell itt rogton visszatekin-
tentink a celeb alakjara. A kett6 mintha vonzana egymast. A giccs és a celeb -
alapvet6en egymas produktumai. BArmennyire hihetetlen, val6jaban rajon-
gunk azért a giccsért, ami egy-egy celeb életmtivébdl lett a szemiinkben. Egy
hetvenes éveiben jar6é amerikainak ugyantgy konny gytilik a szemébe, ha ser-
cegd bakelit lemezen tGjra meghallgatja a Love me tendert, mint ahogy nalunk
egy nagymamanak, ha valahol folhangzik a Hamvado cigarettavéq. Az ,attitG-
dok” nem mindennapi patosza okozza. Olyan ez, mint gyerekkorunk ismert
meséit fololvasni egy gyereknek, aki most hallja ket el6szor - nincs sz6 arra
a meghatottsagra, amit érziink, amikor latjuk a hatasat. Mindahanyszor szétlan
magéanyunkba temetkeztiink. Tudjuk, folosleges és {ires nosztalgia az egész,
mely nem visz el6rébb, elengedni mégsem vagyunk képesek!

Mindnyéjan sejtjiik, valami hatborzongat6é dolognak kell torténnie valaki
életében ahhoz, hogy bizonyos giccseket megtagadjon. Szandékosan becsukni
a fiiltinket, ha valahol folhangzik egy sziruposan negédes, &m nagyon is isme-
r6s dal, vagy csak kidobni egy rég megszokott targyat, egy porceldn balerinat
a konyvszekrény tetejérdl, mely eladdig talélt harminc évet és tiz koltozkodést,
elégetni egy fényképet, egy levelet vagy egy naplét csak azért, mert hirtelen
hazugsagnak ttinik minden, ami réluk az esziinkbe jut. Ezen az Gton haladva
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érkeziink el végiil a megtagadott politikai eszmékhez, a faképnél hagyott pro-
fesszorokhoz, a celebekhez, akiktél undor fog el, és a mtialkotdsokhoz, amelyek
el6tt allva mar semmit nem érziink.

There is hope. Make the call. Kizart dolog, hogy valakit ez a felirat 5nmagaban
megallitana az Aranykapu felé vezetd Gton. Valakit, aki épp arra a giccsre mon-
dott nemet, ami élete legdiszkrétebb, legmeghatobb, legcsondesebb pillanatai-
hoz koti vissza, azokhoz az 4116 képekhez, melyek nem ttirik a szavak béklyojat,
vagy csak azokét, melyek maguk is egy-egy értelmetlen széviragban hajlandok
illatozni. A nagy 6szinteség, a kijozanodas, a tisztanlatas, a példaképektdl valo
elszakadds mindig a bomlas t6szomszédsagaban kel életre. Valahol, ahol korunk
mivészének napi bejarasa van, aki szdméra koznapi esemény azzal a giccsel
leszamolni, ami folyton kikivankozik bel6le, és amin minden mtivészi torek-
vése zatonyra fut. Igen, itt kell sz6t ejtentink végre magérol a mtivészrol, akinek
elemi érdeke, hogy felismerje, mtivészetére nézve haldlos betegség mindenne-
mi nosztalgia.

Valamikor Nietzsche még a miivészt latta mindiink koziil a legegészsége-
sebbnek, a dekadencia egyetlen ellenszerének, a nagy képgyartot és szinészt,
aki kellemesen korrumpalhato, atlép a moralis eszméken, és nem érdekli a blasz-
fémia vadja sem, ha az akadalyozza a munkéjaban. Ma viszont mindiink koziil
épp a miivészt latjuk a legbetegebbnek, aki mintha képtelen volna kipihenni
a fejében dulé képi metafizikat. Neki sosem a szakmadja professzionalis el6dei-
vel volt baja. Egy mai festének nem Rembrandtot vagy Picassoét kell meghalad-
nia, egy irénak nem Shakespeare-el vagy Thomas Mann-nal kell magat ¢ssze-
mérnie. Egész mas a problémadja, amit egy olyan nagyszerd filozé6fus, mint José
Ortega y Gasset fogalmazott meg a harmincas években egy igazi latnok moédjan,
amikor az ,,emberi kiesésr6]l” beszélt a miivészetet illet6en, minek utan egészé-
ben a mtivész legtermészetesebb reakcidja lett az ,ir6nia”, ha az a kérdés kertilt
szoba, kicsoda 6 korunkban , mtivészként”. Nagyjabol senki!

Gasset elmulasztja sz6ba hozni az ,attitidok” patoszanak kérdését, pedig
ugyanaz jar a fejében, mint egykor Nietzschének: egy miivész pontosan abban
az 6rdban hal meg ,miivészként”, amikor nagyon is mtivészként koncipiélja
magat. Ezért van az, hogy ma kizarélag a senkik termékenyek, korunkra a je-
lentéktelenek fontossédga jellemz6, a nagy névteleneké, azoké, akik nem infor-
macidkat termelnek, tehat nem is puszta képeket akarnak eléallitani vagy azo-
kat megsokszorozni. Oket nem tudja a politika ideolégiailag beazonositani,
sziikségképpen munkajukat nem is nagyon tdmogatja senki. Ezek a mtivészek
azok, akik mar lemondtak sajat fontossagukrol, akik mar nem bannak semmit.
Szinte naponta az Aranykapu felé veszik atjukat, gondolatban mar nem is egy-
szer jartak ott. Nagy el6djiikon, a lusta Duchampon viccel6dnek, akinek egy
nap elege lett a festészetbdl, és letilt sakkozni. Vele nemcsak a ready made (ha
ugy vesszilk, a bomlas egy Gjabb szignifikans esete) lett a miivészettorténet
egyik legtitokzatosabb eseménye, de az is nyilvanvalova vélt, hogy korunk va-
16di mtivésze tobbé nem tudja pozitiv eseményként megélni sajat hirnevét. Ha
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6szinte magédhoz, bevallja: mar nem a tehetségének, hanem csak a szerencsés
konjunktaranak koszonheti sikerét. Na és még egy dolgot kell bevallani, hal-
kan, nagyon halkan: valdjaban fuldoklik azoktdl, akik tamogatjak, akiknél ta-
pasztalja a gytjtészenvedélyt, az él6skodésnek ezt a kifinomult, manidkus , at-
tittidjét”, mely révén egyszerre hajbékolnak a mtivész el6tt, mikozben zsarnoki
modon rdkényszeritenek egy ars poetikat, egy vallomast, egy stilust, mi tobb,
egy témat! Te mostantdl csak ezt festheted!, te mostantél csak errdl irhatsz!, te
mostantodl ez és ez a muzsikus vagy! Mert csak igy szerettink téged, mert bel6-
led csak ez kell nekiink!

Ezért van az, hogy a ma jozanabb mtivészei mar nemcsak gyanakvassal
tekintenek minden elismerésre, rangra és kittintetésre, mint a szazadfordulén
Erik Satie tette, de egyben 6k azok, akik a leginkabb értik, nem elég a képektdl
pusztan csak elfordulni. Nem elég hagyni, hogy a multinacionalis cég par cen-
tet még miattam is bukjon a rekldmjain kajan kdrorommel konstatalva, meg-
loptam a tolvajt! A képekt6l elfordulva van valami, ami legvégiil olyan beélli-
todast kovetel t6liink, amit csakis sajat hangtalan méltésagunkban taldlhatunk
meg. Korunk legkomolyabb mtivészei azok, akik rdjottek, 5Snmagadat méltosag-
gal viselni épp azt jelenti, 5Snmagadat minden képtdl elszakitani. Sem rajongo-
ja, sem lakaja nem lenni semminek és senkinek! Az emberi méltoésag - ennyiben
és sz6 szerint - , képtelen” véllalkozas. Egy olyan oximoron juthat errél esztink-
be, amit Heidegger fogalmazott meg a Lét és id6ben: ohnmiichtige Ubermacht -
tehetetlen folény!

Koénnyen meglehet, egy nap minden mtivészrél kidertil, aki munkéja végén
egy giccshez jutott, hogy valdjaban egy kép btivoletében alkotott. Végtelen al-
kotdi szabadsagnak hitt akarata mogott semmi mas nem volt, csak egy, a maga
szamara kotelez6vé tett képi norma, egy kép, amit folyton magyaraznia kellett.
Olyan metafizikdn mesterkedett, amir6l nem is tudta, mar az el6tt megalkotta,
hogy megvalésitotta volna. Igy aztdn hiaba a pazar mtivészi forma, a giccs
mindig olyan, mint egy aranyos filozéfiadra, ahol az el6ad6 képtelen az el6ada-
sat idében befejezni, mert amit el akart mondani, az el6tt folyton mondania
kellett valamit. A giccs maga is olyan, mint egy végtelenitett diskurzus, mely-
ben az els6 1épés semmiben sem kiilonbozik az utolsotdl. A professzor bizony
itt 1ép Gjra szinre. Egészen biztosan masrol beszél mar, mint amirdl tiz éve
szokasa volt, de az ,attittid” miatt mégis mintha ugyanaz a korong forogna tjra
és ujra.

Innen nézve érthetd, miért tlinik gy, mintha maga a filozéfia is osztozna
amivészet sorsaban, mintha maga is 6rokké azzal a giccsel hadakozna, amivel
a miivésznek kell naponta elszdmoltatnia magat. Azt is mondhatnank, a filozo-
fia a maga progressziv forméjaban nem is egyéb, mint a képek elleni merénylet,
ha agy vessziik, egy konstans képrombolas (Nietzsche - ,hogyan filozofaljunk
a kalapéccsal!”).

Vélhet6en a filozofia legsotétebb korszaka is épp az volt, amikor megjelentek
a ,vilagnézetek”, amikor a vilag egyik képét lecserélték egy masikra, amikor
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divat volt hinni a vilag valamilyen képében. A filozéfia legkartékonyabb, leg-
alantasabb formai mind éppen abban segédkeztek a politikanak és az ideol6-
gidknak, hogy sikeres képeket, sikeres imagokat alkottak az emberrdl, az ,Gj
emberrdl”, akivé szerintiik valnunk kellene. Sotét idealizmus, melynek meg-
szamlalhatatlan btine kozott kevés sz6 esik a hatalomra keriilt filozéfus sze-
repérdl.

Ma mér mindnydjunk szdmara vilagos, hogy a torténelemben még soha
korabban nem alkottak olyan monumentélis giccset, mint a kommunisték &ltal
propagélt proletar vagy a nacik 4ltal megalmodott drja képe! Nemcsak az nyo-
maszt6 benniik, mennyire tisztak, érinthetetlenek, hésiesek, ahogy propaganda-
plakétokon, szobrokon és festményeken p6zolnak, hanem az is, mennyire ma-
kulatlanul megfelelnek mindannak, amit a kor filozéfiakonyveiben olvashatunk
roluk. Heidegger eltokélt Dasein-jét vagy Lukécs osztalyharcos proletérjat per-
sze ma mar nem illik az ,attitidok” patoszaval emlegetni. Talsdgosan ,szub-
jektivre” sikeredne egy olyan beszdmolo, mely barmelyikiik politikai érdemeit
méltatna, vagy csak nagyvonaltan megfeledkezne az aljassagukrol. Eurépa
keleti felében b6ségesen volt résziink ebbdl a fajta tudomanynak dlcazott ideo-
l6giabol, mely szépen kitermelte a maga titulusokkal teleaggatott klienttrajat.
Professzorokbdl egyszer csak harcos ideolégusok lettek, akik mindent olyan
talalasban értelmeztek az egyetemen, hogy az a legjobban passzoljon a parttag-
sagiigazolvanyukhoz. ,Attittidjik” tokéletesen igazodott ahhoz a képhez, amit
ideolégiai alapon meg kellett testesitenitik.

RISIS COUNSELING)

THERE IS HOPE
MAKE THE CALL

HE CONSEQUENCES OF
JUMPING FROM THIS
BRIDGE ARE FATAL
AND TRAGIC.
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Hannah Arendt Totalitarianizmus-kényve 6ta minden gondolkodé embert
amulattal tolt el az a tény, hogy a totalitarius diktattrak egyik legf6bb kozos
jellemzé&je az volt, hogy benniik az értelmiség nemcsak szovetkezett a cs6-
cselékkel, de egyben minduntalan kimutatta gatlastalan vonzédasat azokhoz
a celebekhez, akik a politikai cselekvésben a terrorizmust részesitették elény-
ben a jézan ésszel szemben. Az értelmiség a vilagon mindenhol débbenetes
cinizmussal vette tudomdsul az allami szinten tiz6tt népirtast. Az a tény, hogy
Sztalin idején a Szovjetunioban likvidaltdk a parttagsag 50 szazalékat, valamint
meggyilkoltak tobb mint 8 milli6 embert (a 37-es népszamlalas adatai szerint
az 0ssznépesség vesztesége 27 milli6 ember), olyan véraldozat volt, amit éppen
allamérdekkel nem lehetett magyarazni. Ez csakis egy absztrakt ideologia fel6l
valt érthet6vé, melyet képtelenség volt felfogni az , attitidok” patosza nélkiil.
Ez abban a korban még egy olyan nyugati celebet is magaval ragadott, mint
Sartre, aki képes volt a szocialista tdbor ,nyilvanval6 elényérél” prédikalni hi-
veinek kedvenc périzsi kdvéhazaban egy olyan 6raban, amikor épp pufajkds
bandak 16tték Budapestet.

Am a totalitarius rendszereket éltets filozéfus celeb csak a jéghegy csticsa
annak fényében, amit a maga idején mar Jan Patocka sz6va tett: azt, hogy a fi-
lozoéfia soha nem volt képes valodi reményt adni az embereknek. Egy rovid
okortorténeti intermezzo6t leszdmitva a filozéfia mar nem tudja a lelki vezet6
vagy lélekgyogyitod (psziikhé) pszichologusi szerepét magéra vallalni. Tobbek
kozott ugyanerre hivatkozik Cioran a Biicsii a filozofiatol cim(i esszéjében. Ha
valéban nagy bajba kertiliink, néhany sapadt, korhely mtivészbe kapaszkodunk,
nem a semmit megbanni nem tudo, vezekelni képtelen filozoéfusokba, akik
mindemellett remekiil hasznalhatok arra, hogy a politika altaluk jo lelkiisme-
retet kredljon maganak.

Korunk ,ellenzéki értelmiségije” ebbdl a szempontbdl a legtanulsagosabb
dldozata korunk nihilizmusanak. O ugyanis mar rég nem attdl ,ellenzéki”,
hogy momentan nem 6 van hatalmon, hanem attél, amit Gombrowitz fogalma-
zott meg a legvilagosabban: az ,ellenzéki” folyton kijatssza a sz6las és a gondol-
kodéas szabadsagat, ha veled szemben 4ll, mig 6nmagan beliil egy eszme fana-
tikus hive. Univerzdlis szentségként tiszteli az elvont emberit, de ha arra vagy
kivancsi, konkrétan mi lehet az, semmi jobbat nem tud, mint 6nmagat példa-
ként eléd allitani. Ebb6l a szempontbdl elgondolkodtato, hogy a maga idején
még egy olyan filozofiara hajlamos, véreskezii diktator is felismerte az ,ellen-
zékiség” veszélyét, mint Lenin, aki 6va intette a partot az tn. ,baloldalisagtol”,
mint a kommunizmus , gyermekbetegségétol”.

Ha innen néziink vissza arra, amit Camus feszeget, akkor 1ényegében egy
reménytelentil megoldhatatlan anomalia el6tt allunk. There is hope. Make the
call. Aranykapu! Aki a korltra 4ll, azt nem a filozéfia fogja megéllitani. Epp az
a probléma, hogy egy filozéfia miatt keriilt oda! A kapitalista neurozis egyik
legszebb példdja ez. Az egyik oldalon a médiabodl dradoé giccs mint propaganda
és idealizmus, amire a gyogyir a masik oldalon egy masik giccs, a celeb, a pro-
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fesszor, a public intellectuell, akinek egyetlen kerek mondata sincs, amit ne lehet-
ne azonnal politikai jelszova alakitani. Ezért van az, hogy ma mar egyikiiket
sem lehet jo6 lelkiismerettel végighallgatni az , attitidok” valamilyen patosza
nélkiil. Aki a tisztdnlatas végett egy mai filoz6fusra hivatkozva prébal politi-
kailag allast foglalni, az épp a tisztdnlatasrol mondott le. Aki ma egy kozéleti
celeb szavaiba kapaszkodva probélja magat igazolni, csak zsarnoki médon 6r-
kodik sajat korlatolt butasaga folott.

Kiallitas (vasar?) a Golden Gate hidnal hatrahagyott cipdRbdl

Forras: http://izismile.com/2012/05/31/grim_shoe_display_at_the_golden_gate_bridge_3_pics.html
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Amit Camus kimond, nem iréi talzas, amin kenetteljesen el lehet lamental-
ni. Valéjaban diagnoézis. O , abszurdnak” nevezi azt, amit korabban Nietzsche
,nihilizmusnak”, &m Nietzschével ellentétben 6 tényleg azt hiszi, az ,,abszurd-
nak” lehetnek hései. Nietzsche ezt nemcsak tagadnd, de egyenesen azt monda-
na, a ,nihilizmust” épp a h6sok totalis hidnya teszi teljessé és végzetessé, ahol
a hés hiilt helyén csak a hésiesség , attittidjét” talaljuk, példaul a politikai akti-
vistava lett professzorét.

Am akérhogy is nézziik, végiil mindkettéjiiknek feltehetnénk a jogos kér-
dést: gondolataink végén miért kotiink ki folyton egy olyan idealizmus affir-
beleegyezni? Tényleg sokkol6 az, amit itt gondolataink végén talalunk.

Elég a 27-esek Klubjara, Nietzschére, Walter Benjaminra, Hemingwayre, Paul
Celanra, Jeszenyinre, J6zsef Attilara vagy Simone Weilre tekinteniink, hogy
foltegyiik a jogos kérdést: hogy lehet az, hogy sokszor épp azoktdl kapjuk
a legtobb reményt, akik sorra belepusztultak? Hogy lehet az, hogy végiil azok-
tol lesziink erésebbek, akik maguk is sszeomlottak? Miért olvassuk és hallgat-
juk 6ket azzal a tudattal, semmiképp sem szeretnénk magunknak egy olyan
életet, mint amilyen az 6vék volt? Nem szeretnénk olyan gyengék és elesettek
lenni, mint 6k, mégis 6k - a tanitéink! Hogy lehetséges ez?

Nem lehetnek kétségeink néhany elhallgatott, csinya haldoklastorténet
igazséagat illet6en, ahogy afel6l sem, miként ttinik a szemiinkben ma mar né-
hany ,hivatalosan” is példaértékii élettorténet szanalmasan er6ltetettnek és
eredendden hazugnak. Vildgosan meg kell értetniink: semmiféle tdbla nem
jelezheti a helyes haladasi iranyt ott, ahol épp a ,haladasba” vetett kételyeink-
nek szeretnénk utdnajarni. Van gy, hogy megszolalunk csak azért, hogy valo-
jaban ne kelljen mondanunk semmit, van tagy, hogy elhallgatunk csak azért,
hogy ami ki lett mondva, ne legyen elhallgatva.

Aranykapu! Névtelen torténetek szdzai, tele rajongassal és lazadéssal, sor-
sok, melyekre pillantva mintha csak egy képet bAmulnank, amihez az élet foly-
ton hozza akar ftizni egy hidnyz6 mondatot, amit nem a mtiveikbdl értiink meg,
hanem a mitiveikbe bele nem foglalt vég fel6l, ahol nincs helye idealista propa-
gandanak, nincs helye tobbé semmiféle ,ellenzéki” patosznak.

Egytdl egyig egy olyan vilag elé dllitanak benniinket, mely nem ismer rank,
és nem kinal fol szamunkra semmiféle , attittidot”. Egy olyan vilagrol van szo,
ahol ha nem te magad vagy a remény, akkor remény nincsen. Akkor csak tablak
vannak.
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