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N. Pál József

Emlékezés, számvetés  
– huszonnyolc év után
Király István naplójának ide-oda lapozgatása közben

Elütöttem a hatvanat, Király István – első kézfogásunkkor – épp ennyi volt, 
kijelenthetem: nála jelentősebb formátumú, hatásosabb előadót soha életemben 
nem láttam, nagyobb tudású embert sem talán, ha mégis, akkor Vekerdi László 
(az irodalmárok közül meg Szörényi László) lehetett, ám Király szuggesztivi-
tásával – az általam hallottak közül – senki sem vetekedett. Élőszóban, szálnyi 
jegyzet nélkül másfél órákat beszélt az egyetemen, legfeljebb egy-egy kötet volt 
nála, amiből az elemzésre szánt – általában fejből is fújt – verseket olvasta föl 
elébb, meg egy gemkapocsra emlékezem, amit összevissza hajtogatott az ujjai 
között. (Csak a szervezetem tudott leszokni a cigarettáról, a kezem nem, adta 
meg a magyarázatot.) Aki nem hallotta a maga idején, annak reménytelen ér-
zékeltetni a szavaknak azt a tűzijátékát, a kikezdhetetlen logikai felépített
ségnek s a lendületnek azt a kevercsét, ami hétről hétre betöltötte a kezdetben 
– 1979-ben – még tömött előadótermeket. Amit művelt, egyszerre volt tudomá
nyos bravúr és színészi teljesítmény. Szinte lesöpörte az asztalt, ha egy-egy 
emociálisan is lényegesnek vélt részhez ért ez a kicsi – úgy 167-68 centis – ember, 
még a torka is el-elszorult néha, mintha az élete üdvéről lenne szó, úgy beszélt, 
prédikátori hevülettel, ám szigorúan kikalapált szakmai felkészültséggel és kö-
vetkezetességgel mégis. Stílusa, lénye, tudása engem elbűvölt 1979–1984 között, 
midőn a hallottak jó részével már nem értettem egyet, akkor is!

Tudom, számos kortárs és emlékező épp e modort vélte elviselhetetlennek, 
sőt hazugnak, amit a Király István-i szellemi-politikai értékvilággal vagy vál-
lalással szembeni ellenszenvvel is összekötöttek, s összekötnek máig. Király 
innét nézvést egy letűnt korszak sosem feltámasztható – és feltámasztandó! – 
kövülete lehet csupán, egy halott eszmény és beszédmód néhai reprezentánsa, 
akire jobb, ha fátylat borít az emlékezet.

Lehet így is gondolni persze, de hát én mit tegyek? Huszonnyolc éve halt 
meg, nevét, munkáit a mai magyar szakos egyetemista gyakorlatilag nem is-
meri, ha mégis, akkor – mondjuk – az Ady-könyv körmondatait olvasván elbor-
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zadva hőköl hátra, s ha kérdez, jó szót az egykori tanárról nemigen fog hallani. 
Igaz, nemigen kérdeznek, hisz a múlt, a tradíció tényei általában ítéltetnek fö-
löslegesnek manapság. Mondanám, az „átlaghallgató” nemcsak Király István, 
de Martinkó András, Klaniczay Tibor, Szauder József, Barta János, Pándi Pál, 
Szabolcsi Miklós vagy – hovatovább – Balassa Péter és Görömbei András nevét 
sem ismeri már, lévén az internet meg az „okostelefon” nem eleve igazít el az 
ilyesmiben. Mert a bámulatos – látszólag mindenről rögvest tájékoztató – infor-
matikai forradalom a múltra vonatkozó kíváncsiságot a lomtárba utalta vég-
képp, széjjelszakadtak a szálak, s minden „infó”, ami nem a gyors sikert – pél-
dául egy vizsga megúszását – szolgálja, elhanyagolható teher csupán. Király 
István emléke ébrentartásának ebben a világban – így! – esélye sincs.

Ellenben beszélni lehet még róla tán, s nekem meg kell tennem, ha másért 
nem, azért, mert – 1989 óta tudom – e reám rótt feladat nem megkerülhető. Azt, 
hogy e majd’ három évtizedet késett írásos vallomás-számvetés alkalmát a nap-
ló hozta el, véletlennek is nevezhetném, ha nem tudnám Balczó Andrástól – 
akinek neve többször előfordul a könyvben –, hogy váratlan dolgok vannak 
ugyan, de véletlenek nincsenek. Hiszem, én sem véletlenül találkoztam Királ�-
lyal előbb hallgatóként, aztán – 1984-től – közeli tanítvány-féleségként, „majd-
nem-kollégaként”, ennek így kellett történnie „valamiért”.

Király István az az ember számomra, aki nélkül életem 1979 és 1989 közti 
éveit nem tudom elmondani, s meglehet, még a reá következő esztendőket is 
nehezen. Majdnem mindenkit „ki tudnék hagyni” – a családom tagjai s a nagy 
szerelem kivételével persze –, ha nagyon-nagyon muszáj (jó, Czine Mihályt, M. 
Kiss Sándort azért nehezen), de őt semmiképpen! Életem részévé lett hagyaték 
ez, amin a napló sem tud alapvetésében módosítani. Hány ember olvassa ezt 
a – mellékleteket nem számítva – kilencszáz oldalnyi szöveget, nem tudom, de 
vélem, a potenciális közönség jelentősebb hányadát a Királyt személyesen is-
merők s az akkori renddel – szellemi-irodalmi-politikai renddel – így vagy úgy 
érintkezésben voltak-lévők teszik ki. Azok, akik nevüket vagy ismerőseik nevét 
keresik a terjedelmes névmutatóban legelébb, tudakolván, mit is gondolhatott 
a könyv főszereplője rólam vagy erről-arról akkor. Mi tagadás: én is a saját ne-
vemet kerestem először – nem sokszor fordul elő, ráadásul a 753. oldalon sze-
replő Pál József nem én vagyok, hanem a nemrég elhunyt salgótarjáni költő és 
szellemi „mindenes” –, mert nagyon-nagyon kíváncsi voltam valamire. Arra, 
hogy egy 1986 utolsó hónapjaiban írt hosszabb s Király által igencsak izgalom-
mal és figyelemmel kísért dolgozatomra való reflexióinak van-e nyoma a nap-
lóban is. Nem tudtam elképzelni, hogy ne legyen! A munka az 1958-ban szüle-
tett népi írói állásfoglalásról s történelmi hátteréről szólt. Levéltárban kutatni 
akkoriban nekem még e tárgyban nem lehetett, Király minden filológiai segít-
séget megadott (előkereste az általa írt eredeti változatot, odaadta a népi írók 
kéziratos válaszait), s személyes emlékeit is elmondta jó hosszasan. Írtam vagy 
ötvenoldalnyi szöveget, emlékszem, 1986. december 15-én vittem hozzá, izga-
tottan vette át, s tán két nap múlva hívott, hogy találkozzunk. Legalább har-
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minclapnyi jegyzetet írt róla a maga ákombákom, de nagyon jól olvasható be-
tűivel. Csalódott lett, láttam az arcán. Ítéletének lényege az volt, hogy mindent 
rosszul látok, mert az 1956 utáni feladat a konszolidáció megteremtése volt,  
a szocializmust csak így lehetett megmenteni. Higgyem el, Magyarország kilé-
pését a Varsói Szerződésből a Szovjetunió nem fogadhatta el, s ha ez történik 
– ami elképzelhetetlen! –, akkor az én történelmi álmom is elvész (mármint 
Királyé). Értsem meg, mondta szenvedéllyel (reám, mert tán túl nagy volt a kor-
különbség köztünk, tán mert jól ismerte az alkatomat, féltett és szeretett, sosem 
kiabált), 1956-ban ellenforradalom volt, hiszen ha egy rend forradalmi folyamat 
eredményeként jut hatalomra (abból, hogy 1945-ben s a következő években for-
radalom zajlott le Magyarországon, nem engedett), akkor a rendet megkérdő-
jelező mozgalom – mert 1956 megkérdőjelezte! – csak ellenforradalom lehetett, 
ha a felvonulókban jogos sérelmek s jó szándékok voltak eredetileg, akkor is. 
Ezt le kellett verni mindenáron, mert ha az „ellenforradalom” győz, a szocializ
mus álma is odalesz, legalábbis nálunk.

Nem voltam abban a helyzetben, mint velem egykorú Juli lánya például, aki 
– a napló tanúsága szerint is (mondjuk, a 789. lapon) – alig valamivel később e 
történelmi kísérlet teljes csődjéről beszélt bátran neki, így a magam – Bibó, 
Németh László ideájára hajazó – amolyan harmadikutas szocializmusának ál-
máról hablatyoltam inkább, hiába persze. Nem, ez nem állt volna meg ott, sem 
Nagy Imrénél, hajtogatta, elveszett a hatalom, csak annak visszaszerzése őriz-
hette meg a reményt, le kellett verni, aztán konszolidálni, e befejezett tényt  
a nemzettel elfogadtatni, így vagy úgy, de mindenképpen, ám ennek módjában 
sincs igazad, tette hozzá. Te az adminisztratív intézkedésekre teszed a hang-
súlyt (tényleg arra tettem, az akasztásoktól – nem volt a szövegben erről szó, de 
Király nem volt „naiv”! – a népi írói állásfoglalásig), jó, jó, volt az is, muszáj volt, 
hogy legyen, de Kádár igenis a szövetségi politikát (ti. a kiegyezésre hajlandók-
kal való kiegyezést) és az életszínvonal-politikát vélte fontosabbnak és elsődle-
gesnek. Mondtam volna – biztos dadogtam is róla –, hogy ez inkább csak 1961-62 
után lett jellemző, de nem tágított.

Jó – folytatta –, én is tudom, innét az ablakból láttam november 4-én a teret 
elfoglaló tankokat, tudom, hogy megaláztak egy nemzetet, de a szocializmus 
világtörténelmi jövője a nemzet érzelmi igazságánál fontosabb! Ma már inkább 
egyenlőségjelet tennék a kettő közé, tette hozzá, ám akkor így láttam, így volt 
helyes, le kellett verni, mondta sokadszor, meggondolatlanság volt az egész, 
nemzeti Nagyida, a talamusz-emberség feltörése, meg kell tanulni glóbuszban 
gondolkodni – még indulatosan is képes volt az általa gyártott metaforikus 
nyelven fogalmazni –, s le kell szerelni, fel kell számolni ennek a népnek a na-
cionalizmusát. Mert 1956-ot ez okozta elsősorban: a le nem küzdött, mélyen élő 
nacionalizmus! Ezért volt szükség a népi írói állásfoglalásra, s bár a népi moz-
galom lényegét nem – ahogy akkor tettem – a harmadikutas nacionalizmusban, 
hanem az antiimperialista nemzettudatban látom ma már, büszke vagyok, hogy 
jelentős részem lehetett benne!
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Nem jutottunk egyről a kettőre, jött a téli vizsgaidőszak, a karácsony, Zalába, 
anyámhoz mentem, s vagy huszonöt oldalas levelet írtam neki (a kötet alapos 
és tárgyilagos utószavát is jegyző Babus Antaltól tudom, hogy az MTA kézirat-
tárában, az általa feldolgozott Király-hagyatékban elolvasható, mi tagadás, kí-
váncsi lennék rá ennyi idő után). A dolgozat stiláris „gonoszságain” – mert el-
lentétben vele, vonzódtam az iróniához – igazítottam némileg („pamfletet írtál” 
– mondta először), így már – szakmai teljesítményként – elégedettebb lett vele, 
de a lényegre nézvést teljesen tévesztettnek tartotta továbbra is. A munka meg-
jelenéséről – merthogy 56 (át)értelmezéséről szólt valójában – persze szó sem 
lehetett 1987 elején. (Illetve, akadt kósza ötlete: a lap 1986 nyári betiltását köve-
tő hosszú szünet után újraindított, ám szinte mindenki által bojkottált szegedi 
„tudszoc tanszékes” Tiszatájat említette egyszer, hogy ott, az ő azonnali válasz-
cikkével lehetne talán…, de – maga válaszolt helyettem – abba meg én úgysem 
mennék bele. Igaza volt.)

Láttam, megérintette e történet, tán még a hozzám fűzött reményein is gon-
dolkodhatott egy sort. Soha többé nem mondta például, hogy lépjek be a pártba, 
noha addig – 1984 szeptemberétől – úgy kéthavonta említette, vagy utalgatott 
rá. (Ha Miklós [Szabolcsi], Pali [Pándi] s én elmegyünk, nem lesz a szakmának 
a pártban képviselete, mondta, de nem értettem, hogy jön ide az én folytonos 
kapacitálásom.) Ellenben a dolgozatról való vitát még a tanszéken is fontosnak 
látta (életemben nem fénymásoltam ennyire sokat), ami meg is történt 1987 
májusának elején, ahol hevesen képviselt álláspontjával – Czine Mihállyal, 
Koczkás Sándorral és Sipos Lajossal szemben (több hozzászólást nem engedett, 
nehogy „Jóska az égbe menjen”) – egyedül maradt. Megjegyzem: hozzám való 
szeretete, támogatása hajszálnyit sem módosult! Ő szólt nekem – 1988 utolsó 
vagy 1989 első hetében? –, hogy az írást küldjem az Új Forrásnak Tatabányára, 
közölni fogják. Nyakam teszem rá, tudta, sejtette, mi készül ama Pozsgay Imre 
vezette Történészi Tényfeltáró Bizottságban, s nagyon tartott tőle, de erről ké-
sőbb szólok talán. Tudta, semmi „veszélyt” nem jelent már az írás, meg is jelent 
1989 áprilisában, egy rövidített változat (a Szabad Európa Rádióban jó részét 
felolvasták – gondolom, Borbándi Gyula lehetett a „tettes”), az, amit a hetven-
éves Vásárhelyi Miklóst köszöntő kéziratos emlékkönyvbe készítettem Szörényi 
László kérésére. (Amikor, más ügy kapcsán, Király „odaszólt” nekem – ugye, 
ismered Vásárhelyit? –, rájöhettem, nemcsak az emlékkönyvről, de az én egyet-
len, 1987 őszi „szamizdatos” szerepemről is tudott „valahonnan” – mert tőlem 
aztán nem! –, ám nem firtatta a dolgot.) A teljes anyag a Válasz Évkönyv egyetlen, 
1989-es kötetében jelent meg – emlékszem: 1990 februárjában –, de az én iromá-
nyomnál sokkal fontosabb témák voltak már napirenden akkor, s Király is el-
ment, hónapokkal előbb.

Szóval kíváncsi voltam, mit írhatott erről a közös történetünkről a naplóba. 
Nos: egy szót sem írt, de aligha a téma s e história iránt való érdektelensége 
miatt, hisz nemcsak engem, mást sem emlegetett abban az időben. 1986. no
vember 23-a és 1987. február 11-e közt – egy rövid színházi „elemzés” kivételé-
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vel – nincs bejegyzés egyáltalán, s hogy vajha miért nincs, ez – harminc év, egy 
rendszerváltozás s a Király István-i modell tanulsága okán – fontosabb lehet, 
mint amit írt volna (ha írt volna) akkor. Mert nem ez az egyetlen szembeszökő 
hiány ebben a jegyzetfolyamatban (s nem is a legfontosabb!), még a Fodor And-
ráséval sem kell összevetni, hogy kitessék ez. Fodor – nagyobb részében máig 
kiadatlan – naplóját azért hozom szóba, mert a róla való, némi személyeskedés-
től sem mentes – neki alighanem minden ízében gyötrelmes, de nagyon elszán-
tan akart – tanszéki vita utáni első, a lakásán megesett találkozónkon említet-
te: ő is ír naplót, részletes memoárra készül, s nagyon jó emlékezetfrissítő lesz 
az egész. (Nekem ezt mondta akkor, noha olvasva nyilvánvaló: nem ilyen céllal 
indult eredetileg.) Tudjuk, az emlékirat nem készült el végül, lehet, csak nekem 
hiányzik, ám fontosabbnak gondolom, miért kezdett tervezni ilyesmit egyálta-
lán. Tanúságtételként, vallomásként vagy a „maga mentségeként”, aminek el-
kerülhetetlensége épp ebben az időben szakadhatott reá?

Mert hogy informáltabb volt, mint az általam elérhető, megszólítható akárki 
ember, bizonyos, s érzékenyebb a „nagy tendenciák” alakulására is alighanem. 
Nem tudok szabadulni a gondolattól: azt, hogy ama történelmi kísérletnek, 
amelynek szolgálatára 1945-ben elszegődött, a hattyúdalához – vagy a legna-
gyobb válságához – értünk, ő korábban érezhette mindenkinél, legalábbis min-
denkinél, akit én ismerhettem akkor. Emlékszem, 1986. március elején az SZKP 
XXVII. kongresszusáról beszélt a tanszéki értekezleten (mindig az ő – amolyan 
„mihez illik tartani magunkat” hangsúlyokat is hordozó – politikai „tájékozta-
tóival” kezdődött az egész), a glasznosztyról, a peresztrojkáról, amiről még nem 
is tudtuk tán pontosan, mi lenne az. A történelem – vagy a sors? – adjon erőt 
neki, hogy végrehajthassa (mármint Gorbacsov), amit tervez, valahogy így fejez-
te be reményt akaró elszántsággal. Rá egy évre – épp az idézett hetekben – már 
ilyesféléket mondott: Gorbacsov „odadobta a gyeplőt a lovak közé”, „vezényel, 
de nincsen kottája”, „a hatalmat veszélyezteti, ennek beláthatatlan következménye 
lehet”, s tudhatná a párt (mármint a „miénk”), hogy még egyszer nem fogja 
szovjet segítséggel visszakapni a hatalmat, mint 56-ban. Azt hiszem, ez utóbbit 
később, 1988-ban, a májusi pártértekezlet után mondhatta már, de számomra 
nyilvánvaló, hogy hite valamikor az 1986–87-es esztendő fordulójától megcsap-
panhatott, s a felnövekvő szellemi „tétovaság” idején kevésbé lett kedve a nap-
lóíráshoz is.

Mert nem ez az egyetlen hosszabb kihagyás. 1956 tizenkét napjáról s a kö-
vetkező hetekről szintén nincs bejegyzés, ami érthető persze: mi van, ha nagy 
változás lesz, s előkerül? Ellenem való bizonyítékká lehet (meg volt győződve, 
hogy őt, mint Rákosi hívét bíróság elé hurcolták volna)! De 1967-ből is csak 
egyetlen reflexió van, 1968-ból pedig egy sem, egészen 1969 nyaráig! Ez már 
„furcsább” első pillantásra, s noha az átmeneti „hanyagolásnak” szakmai oka 
is lehetett – az Ady-könyv első két nagy kötetét ezekben az években írta –, nem 
tudom csak erre fogni az egészet. Tán a „létező szocializmus” Prágában nyilván-
valóvá lett válsága s az ennek során kelt átmeneti távlatvesztés hozta a hallga-
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tást? Vélem: bár van ellenpélda, de naplót írni csak az életbe vetett bizalom ma-
radékának birtokában lehet rendszeresen, a tartós csüggedés bénítja a lelket 
s tán a tollat is. Aki folytonos naplóíró, az fontosnak gondolja vagy fontosnak 
akarja gondolni magát, szerepét, az ügyet, amire feltette életét, s még a reá törő 
kételyek is az újabb esélyben való hit visszavívását óhajtják kikényszeríteni. 
Hogy az élet, a jövő – és a napló – folytatásra érdemes legyen! S ekkor – 1968 
táján – ez a távlat megroggyanhatott némileg?

Aztán meg: a „vér-őszinte” naplóban én nemigen hiszek (ha van ilyen, akkor 
kamaszlányok esetében talán), különösen akkor nem, ha a jegyző tudja, sorai 
napvilágra kerülhetnek egyszer. Tisztában van vele, hogy nemcsak másokról, 
de önmagáról is vall, hogy így vagy úgy saját arcáról, jelleméről állít ki valami-
féle bizonyítványt, s számolhat még azzal is, hogy kik, milyen látószögből, mi-
lyen „szituáltsággal” olvassák majd a sorait valamikor. Ezért óhatatlanul sze-
lektálja a tényeket, a gondolatokat, s még a jelzőket, a szavakat is talán. Nem 
kerül hát „minden” bele ama diáriumba, ami velünk, s ahogy valóban megesett, 
a titkosabb, a „bűnösebb” gondolatokat a lélek megtartja magának rendszerint. 
Szokás „őszinte kitárulkozásról”, önélveboncolásról beszélni persze, de van, ami 
– írásban is „kimondva” – örökre bevallhatatlan marad.

Azt a fordulatot, hogy „a szocializmusban való hitemet végleg elvesztettem”, 
Király István sosem írta volna le, az önmagával még azonos ember bizonyosan 
nem. Ám hogy a hitvesztés lehetősége meg-megérintette, majd fojtogatta végül, 
abban biztos vagyok.

Az a gyanúm tehát, hogy az 1986-os esztendő vége meg az 1987-es eleje e 
fojtogató vég első radikálisabb felvonása volt, de e folyamatban az én iromá-
nyom, illetve az általam, a tanítvány által okozott „intellektuális csalódás” igen-
csak apró stáció lehetett. Emlékszem: 1956 kérdését – a harmincadik évforduló 
volt – szinte az összes tanszéki értekezleten szóba hozta valahogy. Hogy az USA 
a forradalom emlékévévé nyilvánította 86-ot, hogy Hegedüs András inter- 
júja a Szabad Európában veszélyes és tűrhetetlen, hogy a KB határozata az ellen
zékről mennyire fontos, hogy a Nagy Gáspár versei meg a Tiszatáj betiltása (még 
a hallgatók előtt is beszélt másfél órát erről, ahogy – korábban három évvel 
– a Mozgó Világ ügyről is!), ami nagy-nagy veszteség, de még inkább szükséges 
lépés a „magunk érdekében”. Egyáltalán: a hatalomról van szó, 56 kérdésében 
nincs és nem lesz alku, értsük meg, ezt sugallta minden gesztusával.

A leginkább traumatikus és a saját szereptudatát gyomorszájra bevitt ütés-
ként ért alkalmat az Írószövetség november végi közgyűlése jelentette aligha-
nem. A számára nyilván „ellenségesnek” érzékelt felszólalások sorát hallgatni 
(„Ki az a Kiss Gy. Csaba?” – a Tiszatáj-ügyben való tiltakozást ő olvasta fel –, 
„Nagy Gáspár összekeveri Szent Pállal magát”, harsogta indulatosan), látni Be-
recz János erőnek mutatott tehetetlenségét, s megélni, hogy még a választmány-
ból is kiszavazták más kommunistákkal együtt, nos, ez neki megalázó lehetett. 
Sokat beszélt erről nekem, mit akarnak, új Petőfi Kört, „kérdezgette” szenve-
déllyel, hát én meg a Pali (Pándi) senkikké lettünk mára? Igen, ő és Pándi, 
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akiket Domokos Mátyás Leltárhiány című, az Újhold–Évkönyv 1986 karácsonyi 
számában megjelent tanulmánya az 1945 utáni magyar irodalom még élő két 
legkártékonyabb figurájaként mutatott be. Legalábbis Király így értelmezte  
a dolgozatot, szinte remegő dühvel emlegette 1987. január második felében, még 
azt is kijelentve, hogy Pándi agyvérzésében s akkor pár napja – 1987. január 
19-én – bekövetkezett halálában ennek az írásnak nagy szerepe lehetett.

Minderről szintén nem beszél Király e kötetben, s ha hozzáveszem, hogy 
Fodor igen vastag, kétkötetes könyvét (Ezer este Fülep Lajossal, 1986) is e hetekben 
forgatta a csüggedés és az indulat határvidékén, végképp elgondolható, miért 
nem írt a maga naplójába akkoriban. Azt, hogy mit élt át, csak ő tudná elmon-
dani, de hogy a már említett Fodor András-vita beszédes lett, állítani merem. 
1987. március 11-én volt, a naplóban egyetlen – mondhatnám, gúnyos – mondat-
tal intézi el, ám amit én láttam, meghaladta a képzeletemet. Híre ment a vitának, 
sokan akartak a tanszéki szobájába bejönni, egy újságírót (Győri Bélát, a későbbi 
MIÉP-es rádióst) ki is tessékelt, s még a szokottól is vehemensebben, izgatottabban 
viselkedett. Fodor összes nála levő könyvét behozta az aktatáskájában, kirakta 
az asztalra őket (tíz-tizenöt is lehetett), s elkezdte felolvasni a neki szóló szíves 
dedikációkat. Bandi – mondta végül –, én azt hittem, szeretsz engem, s most 
látom, mennyire megveted azt a szerepet, amit betöltöttem. Mint akit óriási csa-
lódás ért, úgy beszélt, s noha a személyes érintettségből fakadt történelemér
telmezés illetékességét mindig tagadta (szóban!), nem lehetett nem látni, hogy 
emberi önmagán túl, hitét, szellemi identitását, végső soron élete értelmét vél-
te megtámadottnak épp akkor, midőn amúgy is felnőhettek benne a kételyek. 
Gorbacsov Szovjetuniójáról is ekkortájt kezdett sötétebb tekintettel beszélni, 
mint említettem.

Arról, hogy a rendszernek lényegében bő kettő, valóságosan meg három év 
múlva vége, fogalmunk sem lehetett akkor, ám Király „antennái” – mondtam 
már – érzékenyebbek lehettek mindannyiunkéinál. Tán mert hite is roppant 
erős volt, éppen ezért! Mert amiben én s a környezetemben élők reménykedni 
is alig merészeltünk, attól ő minden idegszálával tartott inkább. Így, ami eztán 
történt a két és fél esztendő múlva eljött haláláig, azt ma is úgy látom, mint 1989 
karácsonya táján, amikor – a szívet melengető-hasogató erdélyi-romániai föld-
indulás idején – a Napjaink című miskolci folyóirat főszerkesztője, Papp Lajos 
szelíd erőszakának engedve írtam Király emlékére hirtelen valamit. (A koporsó-
nál elmondott búcsúbeszédemet akarta mindenáron, de azt nem voltam hajlan-
dó közölni máig, úgy véltem, nem arra való.) Egy hit drámája volt ez a hátralé-
vő idő, írtam – ezzel a címmel jelent meg 1990 áprilisában –, ahogy a parasztporták 
falára tett, de időközben széjjelszakadt házi áldáson lenne olvasható: csak a hit 
marad meg, racionalizálható remény nélkül immár.

Sokat locsogtam Király hitéről, s jól tudom, hogy akik őt sem életében, sem 
halálában nem szenvedhették, azok épp ennek őszinteségében nem hittek, s nem 
hisznek azóta sem. Magyarán szólva: Király jellemét, szellemi egyenességét 
kérdőjelezik meg minduntalan. Mert elképzelhetetlen számukra, hogy az övé-
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hez hasonlatos intelligencia miként adhatta át az „egésznek” magát. Az idők 
szavának „megértését”, számítást, pőre karrier- és hatalomvágyat sejtenek ott, 
ahol másról volt szó már 1945-ben is. Megvallom: a történetet én sem értem „egé-
szen”. Azt, hogy 1945-ben „hinni kezdett”, még elfogadom, de azt, hogy a „köz-
értelmiségénél” nyilván jóval több tudás birtokában miként maradt meg ez  
a „vakhit” – ő mondta így, igaz csupán az ötvenes évekre gondolt! – 1953, 1956, 
1968 után is mindvégig, valóban nehezen képzelem el. Illetve: elképzelni még 
csak-csak képes lennék, de azonosulni vele már végképp lehetetlen (volt) ne-
kem. Hisz emberek millióit ölték meg, s még többet gyötörtek, aláztak a porig, 
fosztottak meg emberi identitásuktól is e hit nevében, s ezen túllépni nem lehet! 
S itt álljunk meg egy pillanatra.

1979-ben lettem egyetemista, Királyt a kezdetektől hallgattam minden évben 
(csak előadáson, szeminaristája sosem voltam). 1984-től ismertem „közelről”, 
ettől kezdve – a szünetek kivételével – havonta a lakásán is (volt, hogy egy hó-
napban kétszer-háromszor) találkozhattam vele, alkalmanként négy-öt órát 
beszélgettünk, ám irodalmi (úgy értem, esztétikai, poétikai stb.) kérdésekről 
szinte soha. Mindig a történelemről, az életünkről, annak tapasztalatairól, ha 
írók, költők, művek kerültek szóba, azoknak kapcsán is, s ezt így láttuk termé-
szetesnek mind a ketten. Az ötvenes évekről különösen sokat, én – M. Kiss 
Sándor tanítványaként, a bűnöket, Recsket, a pereket az „átlagértelmiségnél” 
(nem valószínű, hogy Királynál is!) jobban ismerőként – a „törvénytelenségek-
kel” jöttem elő folyvást, ő meg a kontinuitás – akkor is épült a szocializmus! – 
szükségességéről, a saját hitéről szónokolt. Hogy a földosztás meg az államo
sítás mekkora tett volt annak idején, s hogy a szegénységből jöttek tízezrei 
tanulhattak akkor tovább, amiben Királynak – az Országos Köznevelési Tanács 
fiatal párttitkáraként 1945–48-ban – valóban nem kicsi szerepe volt! Mindenáron 
meg akart győzni, miközben „te ezt nem érted, te ezt nem érted”, ezt hajtogatta. 
Ellentmondás ez nyilvánvalóan, aminek lényegét később fogtam fel – talán. 
Király úgy gondolhatta – s ez fennen hirdetett marxizmusának, felvilágosult 
racionalizmusának és hitének metszéspontjáról is tanúskodhat –, hogy a tapasz-
talat–felismerés–megértés–meggyőződés–hit logikai vonal megértése, elfoga-
dása, vállalása, a vele való azonosulás törvényszerűen követik egymást. Vagy-
is: aki megértett valamit, az hittel kell, hogy vallja is, s ha nem vallja, vállalja, 
csak azért lehet, mert mégsem értette meg (érezte át?) a lényegét. Ergo: ha az ő 
hitét én átérezném, akkor vállalnám, igenelném is, ám mivel nem teszem, ez 
csak az „értetlenségemre” lehet bizonyíték. Ezoterikus eszmékben – no meg 
történelmi fantazmagóriákban – hívők társaságában tapasztaltam ilyenféle – az 
agyat, a lelket, sőt a „közérzetet” is szenvedélyesen sakkban tartó – modellt 
később, de ott sem tudtam semmit kezdeni vele. Én mondogattam: érteni értem, 
de nem hiszem, nem követem. Ők: ha értenéd, hinnéd, követnéd is!

Csapdahelyzet ez, feloldhatatlan. Hát még akkor, ha ez az állapot a szemé-
lyiség integritásának védelmével összekötetett. S – állítom – Király István ese-
tében összekötetett. Számára a hitvesztés (távlatvesztés) élete értelmének el-
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vesztését, identitása felbomlását jelenthette volna, így utolsó esztendejében 
olyan gondolati vízióról kezdett beszélni, amin racionális aggyal már csak hi-
tetlenkedni, esetleg mosolyogni lehetett. Azzal a „konkrét” párttal, amivé az 
MSZMP a „pünkösdi pártértekezlet”, Kádár „felfelé buktatása” után lett, már 
igen sok volt a baja, Grósz Károly képességeiről szinte megvetéssel beszélt, 
meggyőződéssel és riadalommal emlegette, hogy elveszhet a hatalom, s ha így 
lesz, „mindennek” vége. Az ekkoriban – 1988 nyara végén, ősze elején – tán nem 
is egészen a történtektől függetlenül (?) megsejtett, aztán tudatosult betegség 
várható végkifejletének is része volt e folyamatban bizonyára, ám ez a hit meg-
őrzésének makacs akaratát nem gyűrte le végleg. Valamiféle „örök történelmi 
pártot” kezdett emlegetni, meg azt, hogy ő ehhez köti az életét immár, eskü-
szöm, mintha az általa alkotott adys szakszó, az idővel sokszor lelegyintett 
„mégis-morálnak” a saját elszántságára adoptált változatáról lett volna szó. Eme 
vízióra többször utalt 1988–89 folyamán, interjúkban – például a Szerdahelyi 
István-féle rövid életű Új Fórumban – is beszélt róla, de számomra valami meg-
rendítő, ugyanakkor réveteg előremenekülésnek tetszett az egész már akkor is.

Említettem: a Pozsgay-féle, január 28-án megesett bejelentéstől különösen 
tartott. Sejthette, mi készül abban a Berend T. Ivánt, Ormos Máriát, Hajdú Tibort 
is felvonultató, számára valószínűleg nem is annyira titokban dolgozó albizott-
ság „boszorkánykonyhájában”. Nyoma van a naplóban is (1989. január 4.), hogy 
Bíró Zoltán és Pozsgay Imre beszélgetéskötetéről (Októberi kérdések, 1988) tőlem 
hallott először, de persze nem írt le mindent. Rögtön ezt kérdezte: kimondja 
(mármint Pozsgay), hogy 56-ot nem tartja ellenforradalomnak? Nem, így nem, 
válaszoltam, a történészi albizottság készülő „jelentéséről” beszél csupán. „Sima 
szájú, sima szájú”, vetette oda megvetően, majd megkért, menjek le a Gondolat 
könyvesboltba, s rögvest vegyem meg a kicsi kötetet neki is. Megtettem, s sze-
rintem mikorra a kettes villamossal hazaért el is olvasta a körülbelül hetven-
nyolcvan lapot (elképesztő sebességgel falta a betűket). Magát a rádiós bejelen-
tést – neki „puccsot”! – meg a február 10-11-ei KB-ülést (a „jelentést” elfogadták, 
vagy nem verték vissza, s utat engedtek a többpártrendszernek lényegében!) 
úgy értelmezte, hogy a párt kiadta kezéből a hatalmat. Az 1989. április 12-ei 
tanszéki értekezleten – Czine Mihály hatvanadik születésnapját ültük a Szerb 
utcai tanári klubban – lefogyva, megtörötten, kihullt hajjal is igyekezett erőt  
s derűt mutatni még – miközben mi ketten, Tarján Tamással a Magyarország–
Málta-meccset néztük pofátlanul egy apró, fekete-fehér televízión –, de a „nagy 
temetési napot” alig megelőző időben már egy magába süppedt ember ült a la-
kása foteljében, szemben velem. A szellemileg még ép Királlyal utoljára találkoz-
tam ekkor (jött a nyári szünet), s egyetlen mondatára emlékszem nagyon élesen. 
„Hányingerem van”, mondta Méray Tiborra, a Nagy Imre sírbeszédére kijelölt, 
Párizsban élő íróra utalva. Sztálinistább, szektásabb volt Aczél Tamással együtt, 
mint én, engem vádoltak (a népi írókhoz való vonzódásom miatt) jobboldali 
opportunizmussal 1950-ben, s nemrég az Irodalmi Újságban is minden mocskot 
összehordott rólam.
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Szeptember 23-án – ekkor voltam nála legközelebb – már nem lehetett érdem-
ben szót cserélni vele. Megismert, örömöt mutatott az arca, tőmondatokat tud-
tunk váltani, ültem az ágya szélén, a Dunára s Budára láttam, de hosszú percekre 
el-elfelejtette, hogy ott vagyok. Október 7-én – felesége kérésére – mentem hozzá. 
Nem ismert meg már, némán ült a fotelban, a tévét nézte Marival, az MSZMP–
MSZP „váltókongresszust”, s fogták egymás kezét. „Látja, Jóska – így a feleség –, 
most lép ki belőlünk a párt.” Azt hiszem, tudtam: utoljára láttam a tanáromat. 
1989. október 19-én végleg elaludt, négy nappal a Köztársaság kikiáltása előtt.

Meglehet, tudni kell „időben” meghalni, ahogy Petőfi és Ady is tudott a maga 
idején? Igen: „kilépett belőle” a párt, az ő pártja, ami megpróbált szociáldemok-
ratává, egyáltalán demokratává átvedleni. Mit szólt volna a folyamatot a sosem 
– vagy csak az ő víziójában – létezett „örök történelmi párt” magasából szem-
lélő Király ehhez, nem fogjuk megtudni soha. Mit gondolt, cselekedett volna, 
ha él még néhány hónapot, évet, szintén nem tudom, melyik pártra szavaz 1990 
tavaszán, ezt meg pláne nem. Lehet, nem szavaz, ám ezt – az ő közéleti hevü-
letét tapasztalva – nehezen képzelem el. Révész Sándor Aczél Györgyről írt 
könyvében (Aczél és korunk, 1997) olvastam, hogy „hőse” 1990-ben az SZDSZ-re 
szavazott alighanem, s ezt el is hiszem a szerzőnek, hisz roppant logikusnak 
tetszik. Király az SZDSZ-re (meg az akkori FIDESZ-re) nem voksolt volna, ez 
bizonyos, az „áruló” MSZP-re főleg nem, a lakiteleki MDF-hez lehetett volna 
némi kötődése esetleg (de a vokshoz nem elég!), ám a konzervativizmusra for-
dult Antall József-féléhez aligha már. Marad a hajdani MSZMP három és fél 
százalékig vergődött, de a parlamentbe nem jutott maradéka, ezt vélem a leg-
inkább valószínűnek, de egyébként nem tudom…

Nem egészen haszontalan ez az – amúgy semmire sem vivő – fantáziálás 
a hitem szerint, hisz a Király István-i életút, modell és szereptudat összetettsé-
géhez adhat adalékokat. Olvasgatom a naplóról megjelent recenziókat, reflexió
kat: elutasítást, fölényes gondolatfutamokat látok néhány kivétellel. Mintha 
Királyt senki sem akarná megérteni igazán (mármint az alkat, a szerep és a kor 
viszonyát), mintha a „nagy fának az árnyéka is nagy” kezdetű história minden-
kit rövidre zárt – a vele egy korban élteket határozottan személyes – állásfog-
lalásra, értékítéletre (is) szólítana. Nem szerettem, ellenszenves volt, taszított, 
viszolyogtam tőle (van, aki még a húsz-huszonötezres könyvtárát is csak „hasz-
nálaton kívüli státusszimbólumnak” véli), sőt, hevesen utáltam, rengeteget 
ártott, ilyesmiket olvasok, higgadtabb értékelést kevesebbet. E napló – úgy lát-
szik – az őt övező csendet, felejtést (mert néhány ifjabb kutató – például e kötet 
munkatársai – kivételével csak az tud róla, aki kortársa lehetett) aligha, vagy 
csupán az olvasás idejére törheti át. Lehet, inkább árt, mint használ a néhai 
tanár emlékének, ami alighanem addig él csupán, amíg a pedagógust szemé-
lyében is ismerők, egykor „megérintettek” élnek még egyáltalán. (A legfiatalab-
bak is túl vannak már az ötvenen.)

Ki volt Király István, én sem fogom megfejteni. Még szituáltságom (ezt a szót 
nagyon szerette) sem engedi igazán. Igencsak behatárolt hírnévre vergődött 
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tanítványa voltam, az általa is vállaltak közül az utolsó talán, akit személyéhez, 
életéhez is nagyon közel engedett. Amivé a „szakmában” lettem, neki köszön-
hetem, amilyen „senkivé”, azt magamnak s az általam befolyásolni képtelen 
körülményeknek elsősorban. Sietek kijelenteni: ha nincs Király, nem leszek az 
ELTE oktatója, tudom, hitt bennem, én meg „ideológiailag” életében, halála után 
pedig a hepehupás pályámmal okoztam csalódást az emlékének. Csak élete 
utolsó öt esztendejében ismertem közelről, pontosan akkor, amikor a híven szol-
gált rendszer felgyorsuló porladásának éveit kellett megérnie. Segít-e ez a meg-
értésben, nem tudom, de azt sejtem, hogy Király életútjának belső logikáját csak 
visszafelé, a végkifejlettől a kezdetekig haladva lehet felfejteni – ha lehet egy-
általán.

Ez a napló – mit tegyek – nem igazán segít nekem ebben. Nem tanultam újat 
belőle. Pontosabban: tényszerűen persze igen, sőt, így rengeteget. Megtudtam 
például, hogy szenvedélyesen lottózott, mert ez sosem került szóba közöttünk, 
vagy hogy az én születésem előtti napon – 1957. december 19-én, az első „ma-
gánemberek” között! – vett televíziót, ám olyan mondatot, gondolatot, amin 
nagyon meglepődtem volna, nem tudok felidézni. Olvasok, hallom a hangját, 
látom a gesztusait, s minden, de minden ismerős nekem. Az értékítéletei, az 
irodalomról, a politikáról való véleménye, az egy-egy könyvről, színházi be-
mutatóról, filmről való hosszas, sokszor akkurátusan pontokba szedett eszme-
futtatásai is. Meg a vívódásai, a bizonytalanságai is. Illetve: egy valami – talán 
– új némileg. Az indulatok – az akár önmagára vonatkozó indulatok – intenzi-
tása, radikalizmusa. Az például, hogy mennyire elégedetlen volt önmagával 
néhanap. Műveletlen vagy, nem tudsz rendesen idegen nyelveket (német szakot 
végzett, de angolul, franciául is olvasott, értett, kommunikált, ám az, hogy sze-
rinte gyengén, redukált nyelven s rossz kiejtéssel beszélt, folytonosan frusztrál-
ta őt), megint indulatos, igaztalan voltál – írja rend szerint. Meg azt is, hogy 
valld meg: nagyon szeretnél nagydoktor, akadémikus lenni, szeretnéd, ha a párt 
sokkal jobban számítana rád, ha nagyobb lenne a befolyásod, s hogy mennyire 
„szeretném, ha szeretnének” – teszem hozzá én. Láttam – látni véltem? – Kirá-
lyon én ezt a „hiányérzetet”, de hogy ennyire intenzíven, leplezetlenül volt jelen 
a mindennapjaiban, nem gondoltam volna róla. S azt sem, hogy például a Szov-
jetunióért és Kádár Jánosért (e hozzá képest műveletlen tuskóért) ennyire – sza-
vakkal, bejegyzésekkel vállaltan, érzelmileg is – odavolt. Arról, hogy a falusi 
kockaházak tömegére meg a hétvégi telkekre – szóval az életszínvonal-politi-
kájára – milyen büszke Kádár, meg hogy ő a legjobb megoldás, nekem is beszélt 
persze. Ellenvetésemet, hogy emberek sokaságát akasztatta fel, a „fájdalmas 
történelmi szükségszerűségre” utalva legyintette le, s még a Szovjetunióhoz 
fűzött kényszerű viszonyunkra nézvést is csak ennyit mondott halkan: nézz 
a térképre, több mint kétszázszor akkora ország, mint a miénk! Mit tehetnénk, 
súgta (gyanakodni kezdtem: vagy lehallgatják a lakását, vagy még maga is fél 
a saját kijelentésétől), de az emberiség nagyobb és szegény részének a reményt 
mégiscsak a szovjet hozta el, s ezt az esélyt védenünk kell mindhalálig. Mert 
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önmagunkat mint nemzetet is csak ezt tudomásul véve, ezt elfogadva, ebben 
az erőtérben vagyunk képesek megtartani. (Ezért volt ellenforradalom 56-ban!)

Lehet, nem pontosan így hangzott – az emlegetett dolgozat kapcsán való – 
beszélgetésünk 1987 januárjában, de ekkor égett belém, hogy értem az embert, 
ám ebbéli meggyőződésében követni nem tudom, s Király pontosan ezzel nem 
volt hajlandó kibékülni. Maradt a magyarázat számára: te ezt nem érted! Miből 
fakadt megváltoztathatatlan egyenlőségeszménye, alig-alig értelmezhető, főleg 
azért, mert meg-megújuló lelkiismeret-furdalását tapasztalva – lásd a Németh 
László Bűn című regényére való állandó utalgatást meg a napló több bejegyzé-
sét – olykor már-már hiteltelennek tetszhetett az egész „felszínen való” élete. 
Király tévét vesz 1957 végén, ami nagy dolog akkor („szégyellem azért magam, 
hogy pénzem van […] nyugodt lelkiismerettel jól élni még nem lehet” megjegy-
zéssel!), s elég sokszor ide-oda utazik. Egy palotalakásban él a Duna-parton – 
úgy 200 négyzetméter biztosan lehet –, a Parlament mellett, a legfelső emeleten, 
mennyezetig érő szobanövények s úgy huszonötezer könyv között, közben 
folyvást a világ szegényeiről szónokol, s hitét, történelmi vágyálmát ki is mond-
ja minden alkalommal. „Életed iránytűje: hűség az alvéghez. Ennek jegyében 
mindig tudni fogod, mi a teendő”, írta 1966 végén, szilveszteri fogadalomként 
szinte, s ezt az „alvég-gondolatot” még rengetegszer hallhatta, olvashatta akár-
ki tőle irodalomtörténészi elemzésekben (l. Ady-könyv) is. Szeretett „jól” – bár 
egyáltalán nem „rongyrázóan”! – élni (lottózási mánia!), ez nyilvánvaló, az el-
ismerést, kiválóságának visszaigazolását is óhajtotta rendre, ugyanakkor osto-
rozta a fogyasztói szemléletet – azt, hogy ezt nálunk az imádott Kádár, általa 
(Király által) is méltatott életszínvonal-politikája alakította ki lényegében, na-
gyon nem szívesen hitte el! –, s valóban képes volt megrendülni minden nyo-
morúság láttán, állítom, hogy például az én kilátástalanságom tényeit tapasz-
talván igen rosszul érezte magát. (Próbált is azonnal segíteni – himnikus levelet 
írt, illetve diktált a fülem hallatára az ELTE valamilyen egyetemi lakásokkal fog-
lalkozó bizottságának –, de e törekvésének nem lett foganatja akkor.)

Gyermek és ifjúkoráról, egy falusi lelkészcsalád húszas-harmincas évekbeli 
életéről gyakran beszélt nyilvánosan is. Egy – természetesen behatároltan „he-
lyi” – elitpozíció volt ez akkor, annak minden hozadékával. A lelkész úr való-
ban úr volt a hierarchikus rend törvénye szerint, ha anyagi értelemben egyál-
talán nem volt módos (nagy szüksége volt a családnak a tandíjmentességre 
például!), akkor is. S „úr” a gyermek is, a falu szegényeinek, az „alvég” lakóinak 
tudatában mindenképpen az, a kicsi lélek e megkülönböztetett „létformát” ér-
zékelhette, s nem biztos, hogy kedvére volt az egész. Érdemes olvasni Weöres 
Sándor egyik emlékezését például, aki gyermekként beengedte magtárukba 
a szegényeket, hogy vigyék csak a gabonát, hisz nekik úgyis marad elegendő. 
Királyéknak nem volt nagy magtáruk, de a „kiváltságos lét” tapasztalata a gyer-
mek elméjét formálhatta azért. Azt, hogy a „bűn jóllakottnak lenni, amíg mások 
éheznek” gondolatának csírája ekkor vettetett el, aki akarja, megkérdőjelezheti, 
ám hogy Király retrospektív élményvilágában így rögzült, tényként fogadom 
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el. Cselekvő szándékká érett-e ez a tapasztalat 1945 előtt, nem tudom – gyaní-
tom, inkább nem –, de hogy a történelmi forduló nyomán igen, elhiszem neki.

Az, hogy a történelmi forduló radikális gondolati forduló is lett, tény, meg 
az is, hogy e „váltás” ennek az életútnak a tanúiban, értelmezőiben kételyeket 
ébresztett. A fordulatot nemcsak az édesapa és környezete, de az őt nem ked-
velők sem tudták „hova tenni” igazán. Van „váltás” ugyanis, amire nemigen van 
észszerű – egyben jóindulatú! – magyarázat, ezért az ellenszenv, a harag táp-
lálta értetlenség – s a szívesen elhitt fantáziálás – sokakban magabiztos „tudás-
ként” rögzül. Azt, hogy a kommunistává lett Király szélsőjobboldali, sőt nyilas 
volt 1945 előtt, még igen nagy nézettségű tévéműsorban is hallottam 2000 után, 
egy Eötvös-kollégiumi társam meg „úgy tudta” 1980-ban (vajha, kitől?), hogy 
Göbbels egyik – a valóságban legfeljebb tízéves! – lánya volt Berlinben a meny-
asszonya, amiből semmi sem igaz persze. Német szakosként járt német terüle-
ten (később „részképzésnek” hívták ezt) – a pletykáknak ennyi a „valóságalap-
ja” –, ám Németh László, Szabó Dezső meg a népiek könyveit kedvelte módfelett 
(mint „osztálya” szociálisan érzékeny olvasó része általában), amúgy egyete-
mistaként, a háborús időben – így mondta később – az „európai gondolat éjsza-
kai oldalán” élt. A „csak egy nap a világ” érzületében, kártyával, itallal, könnyű 
nők sorának karjai közt, amolyan intellektuális nihilista módján, jövőtudat nél-
kül, hisz „úgysem rajtunk múlik az egész”.

Azt, hogy 1945 februárjában („két hadsereg vonult el a fejem felett”) egy 
budai ház pincéjében képezte rövid úton „marxistává” magát, számomra is 
túlzottan színpadiasnak tetszik, ha belegondolok. Ám az, hogy az életben ma-
radás élménye – katonaszökevénynek számított! – az olyan, amilyen „béke” 
tapasztalata cselekvésre szólíthatta ezt az agyának működésére nézvést is nyug-
hatatlan (ha tetszik: „pörgésre” hajlamos) embert, erősen valószínűsíthető.

Király 1945 májusának elején a Magyar Kommunista Párt tagja lett huszon-
négy évesen, s döntése mellett kitartott utolsó öntudatos pillanatáig. Mennyi 
szerepe volt e lépésben Lakatos Imrének – szerinte döntő! –, e cipollai alkatú, 
1956 után világhírre vergődött és „demokratává” lett tudományfilozófus „kerí-
tőnek”, nem firtatom, de emlékszem valamire. Lakatos nevét tőle hallottam, 
1984-ben vagy 1985-ben még, s el is mondta, ki volt ő. Nemcsak azt, hogy a sza-
vára – mert pontosan a Király képviselte „úri középosztály” képviselői hiányoztak 
Lakatos szerint – választotta a kommunista pártot (az először tervezett Paraszt-
párt helyett), hanem azt is, hogy – még az illegalitás idején – amikor a várható 
lebukást követő vallatás „eredményét” akarta megelőzni a „sejt”, öngyilkosság-
ra kényszerített („vett rá”) egy fiatal leányt. Megdöbbentett, hogy mint számá-
ra magától értetődő – akkor négy évtizedes – históriát említette ezt nekem. Nem 
volt más lehetőség, mondta, aki hisz a pártban, ezt (mármint az öngyilkosságot) 
gondolkodás nélkül megteszi. Közös életünk tán egyetlen mozzanata volt, ami-
vel máig nem tudok igazán mit kezdeni. Úgy beszélt, mint akinek természetes 
az egész, s nem érti, hogy mit nem értek rajta. Hisz hitükért az őskeresztények 
is önként haltak annak idején! Ne legyen félreértés: ez utóbbit nem mondta 
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akkor, de én most – lesz, ami lesz – odaképzelem, mert mondhatta is volna akár. 
Mondhatta volna, mert az ÁVH-inkvizíció párhuzamot is többször emlegette, 
meg hogy – „történelmi távlatban” – az egyházat sem a máglyahalálok alapján 
kell megítélni. Hogy is állunk hát azzal a hittel? Mondanám: más a hit és más 
a hitre hivatkozó szervezeti keret, no meg Izsák Éva – így hívták a tán tizenki-
lenc éves leányt – „önkéntes” halálában sem vagyok annyira biztos én, de jobb, 
ha elnémulok…

Lehet, hogy e gyermekkorától a hit közelében élt lélek nem is változott 1945-ben 
olyan nagyot? Lehet, elhitte csupán, hogy „volt-hite” ide a Földre hozható, ami 
meg is forgatja az egész világot, holnapra, persze? Hogy nem lesz „alvég”, s nem 
lesz a jómódból fakadt lelkiismert-furdalás többé, s hogy ezt a „programot” kell 
szolgálni akár erőszakkal is mindenáron? De hát hit Istenben és erőszak, hogy 
jöhetne össze? Vagy ha Istent kidobtuk (ahogy ő „kidobta”, elmondása szerint 
az érettségi előtt már), az erőszak is megteszi?

„Édesapám, nézzen a térképre” – mondta cégénydányádi otthonában 1945 
tavaszán, óriási erő lehet abban a rendben, ami most ideért. És valóban ideért, 
az evilági távlat kétely nélküli reményét is megadva a fiatalembernek egyben, 
amiben egykori önmaga s a szép új világ terve végzetes bizonyossággal ös�-
szeért. Nemcsak a tennivaló, a személyiség is egy brutálisan zárt, ugyanakkor 
a végtelen megélésének érzetét nyújtó idea foglya lett – egy időben.

Hitét, ami cselekvési programmá lett, képtelen lett feladni már. Úgy gondol-
ta, a hierarchikus társadalom – a kapitalizmus bármely formája, amiben ő is élt 
1945 előtt – rossz, nem emberhez méltó, le kell azt váltani. (Mondanám: csak 
a vak nem látja, hogy vannak „hibái” vastagon!) De azt is gondolta, hogy az 
alternatíva, a „leváltás esélye” – egy óriási országban, ami most „ideért” – 1917-ben 
megszületett, így nem kell már „kitalálni”. Milyen aránya volt az alvégélmény-
nek, a gyorstalpalós pincei olvasmányoknak, Lakatosnak, no meg a világpoliti-
kai realitás számbavételének ebben a „megvilágosodásban”, számomra mindegy 
ma már. Azt, hogy a Szovjetunió érdekszférájába kerültünk visszavonhatatla-
nul, felmérte nyilván, s azt is – ellentétben másoknak a békeszerződés utánra 
vonatkozó reményeivel –, hogy ebből a helyzetből tán soha nem szabadulha-
tunk. (Az egyáltalán nem kommunista, de a „realitást” szintén tudomásul vett 
Szekfű Gyula mondta Kovács Imrének 1945-ben: ez egy újabb török hódoltság, 
s addig fog tartani, amíg a Szovjetunió.) Úgy vélhette: a nemzetnek – aminek 
a szeretetére nemcsak Ady, Németh László, de családja, osztálya is tanította – 
megmaradnia csak ebben a Szovjetunió rögzítette formában lehetséges, ami 
„szerencsére” a régi, igazságtalan rend végleges leváltásának ígéretét is elhoz-
ta nekünk.

Az újmódi fogságot az emberi és nemzeti felszabadulás lehetőségeként kel-
lett e gondolati keretben igenelnie hát, ami Király számára az egyetlen lehetsé-
ges útnak tetszett akkor, s hogy velejéig hazugság az egész, nos, ennek napfényre 
jutását akarta elkerülni mindenáron. Azt, hogy ahol a megszállás felszabadulás, 
ahol a diktatúra maga a szabadság (így köszöntek kommunistáék egymásnak!), 



H I T E L    46

ahol a gyilkos honmentő, s ahol a forradalom ellenforradalom, ott a biztosan 
– de sosem tudható, mikor! – eljövő összeomláskor nem lesz morális mentség, 
nos, Király István ezt nem gondolta végig, ahhoz, hogy megtegye, édesapja 
hitének azt a kicsi, de legfontosabb (!) részét kellett volna megtartania, amit 
– a kilencvennyolc százaléknyi kevésbé fontos, formai, lélektani, kommuniká-
ciós részt átmentve – éppen elhagyott! Utolsó pillanatáig „nem merte” fölfogni, 
hogy ismeretelméleti vagy morális értelemben egy hazug léthelyzet foglya ő. 
Mint az Einstein-példázatban a vak és szárnyától megfosztott légy, aki egy 
labdán mászkál körbe-körbe, s nem tudván, hogy gömbölyű, végtelennek érzé-
keli életét, s számára a „harmadik dimenzió”, szóval a hazugság felismeréséhez 
szükséges képesség – „hite” s „tapasztalata” következményeként – egyszerűen 
nem létezik. Király István – 1945 után való életében – az értelmes cselekvő lét il-
lúzióját megadó csapdában élt.

Élete célja lett, hogy a szocializmus távlatát, s ami a politikai gyakorlatban 
ezzel együtt jár – a pártot, a Szovjetuniót –, a nemzettel elfogadtassa, bár a „meg
szerettetésének” a reményét sem adta fel jó ideig. Úgy gondolta, az „elfogadáshoz” 
a magyar nemzettudat leginkább karakterisztikus hagyományán, az általa ku-
rucos-szabadságharcosnak nevezett hagyományon át vezet az út. Családi, isko
lai, művelődéstörténeti emlékek, tradíciók determinálták e hitet, ez jól tudható, 
mindehhez Révai József amúgy szörnyű – és taktikusan hazug – tanulmányai-
nak alapvetései csak az ideologikus-pragmatikus modellt szolgáltatták ekkor. 
Leírta, de mondta is nekem. Ha el akarom fogadtatni a szocializmust, akkor  
a pártnak a nemzeti karakter leginkább autentikus képviselőivel kell szövetsé-
get kötnie elsősorban. Lengyelországban ez a katolicizmus, nálunk – így gon-
dolta, tapasztalta – a kurucos-szabadságharcos nemzeti hagyomány. S ebbe 
aztán sok minden belefért, a magyar történelemről, sőt a történészekről vallott 
következetesen „egyirányú” szemlélete is. Az egyértelműen a „nyugatos” – oly-
kor habsburgiánus, tehát „labanc”, máskor a centrum–periféria viszonyt a kö-
zéppontba állító – felfogást vallókat, a függetlenségi eszményt viszont bírálókat 
például nagyon erős kritikával olvasta, Szekfű Gyulától, Szűcs Jenőn és Molnár 
Eriken át Berend T. Ivánig és Kosáry Domokosig, a „kismagyar” modellt vélte 
inkább magáénak, s Szabó Dezső, Németh László vagy éppen Bibó István (!) tör-
ténelemfelfogásának alapvetése – az engesztelhetetlen ideológiai szembenállás 
ellenére! – állt valójában jóval közelebb hozzá. De belefért ebbe az ideába a re-
formáció kulturális hozadéka, Arany János, Ady Endre, a népi irodalom pláne, 
s annak újabb – vele nagyjából kortárs – nemzedéke is. Nagy Lászlót, Sánta 
Ferencet vagy Csoóri Sándort (utóbbival való kapcsolatáról – A „magyar Pro-
vence” kettős öröksége címmel – a naplót szerkesztő Soltész Márton írt alapos 
tanulmányt a Tiszatáj 2017/5-ös számába) jobban kedvelte, nagyobb azonosulá-
si készséggel olvasta, mint Pilinszky Jánost vagy – akit nagyon meg akart érte-
ni egyébként! – Tandori Dezsőt. S ez az elv és érzelem vezérelte bizony még 
legkedvesebb tanítványai kiválasztásában is! Czine Mihályé – a tízgyermekes 
szegény juhászcsalád legkisebb sarja – például pályája elején, az enyém meg 



2 0 1 8 .  m á r c i u s 47

a legvégén, teszem hozzá pironkodva, mert sorsom, pozícióm, Király életében 
való szerepem sosem volt, lett Czinééhez fogható. Lehet, csak reám tartozik, de 
muszáj elmondanom. Amikor 1981 őszén – harmadévesen – megszólított a folyo-
són (ugye maga az, akiről Czine Miska – így mondta, Miska! – és M. Kiss Sanyi 
mindig beszél), valósággal lecsapott reám, majdnem követelte, hogy látogassam 
meg a szobájában, amit meg is tettem – pár hónap múlva. Minden számára 
fontos dolgot tudott addigra rólam! Hogy kicsi faluban nőttem föl, távol Buda-
pesttől, hogy hat elemit végzett parasztszülők gyermeke vagyok, s hogy Veres 
Péter, Szabó Pál, Sinka István, általában a népiek életét s művét szinte oda-vis�-
sza ismerem. Talált az akkori olvasási szokásokhoz, érdeklődési körökhöz 
mérten egy már-már „csodabogárnak” tekinthető, ugyanakkor az érdekérvé
nyesítési képesség elemi minimumát sem bíró „élhetetlen” lelket, aki az „alvég” 
világát – illetve annak emlékezetét – „von haus aus” ismeri, akinek – ha ada-
tokról van szó – olyan a feje, mint a káptalané, s akit minden előadásán látott 
az elmúlt két-három évben. Valakit, aki minden ízében „népi és nemzeti”, sze-
gényparaszti hátterű, pont olyan, akire a pártnak és a szocializmusnak szerin-
te nagy-nagy szüksége volna, s aki a saját hite, koncepciója demonstrálásának, 
önmaga előtt való igazolásának a modellje lehet. Úgy lettem Király-tanítvány, 
hogy lényegében semmit sem tettem érte, amit – noha alighanem csalódott ben-
nem – nem bánok persze, s amit megtagadni sem leszek hajlandó soha.

Nemzeti és nemzetközi párviadalában ő az utóbbira tett, de a kommunista 
mozgalom azon alakjai közé tartozott, akik az előbbit sosem temették el, sőt, 
szívvel kötődtek hozzá egy életen át. Ama nagy kísérletben, ami a „szövetségi 
politikáról” szólt – a már említettek szerint –, úgy gondolkodott, hogy a nem-
zeti eszme és a szocializmus álma összetartozik. A Németh Lászlóról, Szabó 
Dezsőről írt terjedelmes dolgozatok így nem a nosztalgia szüleményei voltak 
a maguk idején, hanem egy nagyon szerves gondolatrendszer logikus termékei. 
Ami 1973-ban, az úgynevezett „nemzet-vitában” felszínre tört, az egy hosszabb 
távú elképzelés hangsúlyos és látványos stációja volt. S amikor koncepcióját  
a kurucos-szabadságharcos hagyományok értékeléséről meg a „mindennapok 
forradalmiságáról” az intellektuális közvélemény visszaverte inkább, Király – 
nem először és nem utoljára – sztálinista és nacionalista hírbe keveredett. Azt, 
hogy mennyire megérintette, foglalkoztatta az egész, bizonyíthatja, hogy a vita 
egy pontján magától Kádár Jánostól kért kihallgatási alkalmat, s meg is kapta 
azt. A jó két órás beszélgetést – pontosabban Kádár tekervényesen lapos medi-
tálását – lejegyezte azon melegében, a szöveget legépeltetve, külön lapokon is 
őrizte, s érezhetően emelkedett lélekkel élte meg a találkozót. Megnyugtatta-e 
a „nagy ember” (az ember szót vele kapcsolatban nagybetűvel írta le!), nem 
tudom, de hogy nagyon nagynak érezte a tétet, egyértelmű lehet. Az Aczéllal 
való, saját magában napra nap zajló viaskodás – közöljem, ne közöljem a tanul-
mányt, jaj, istenem, mi lesz, ha megbántom vele – egyik legsúlyosabb alkalma 
volt ez az idő. Azzal a hatalmassággal, aki – bármit mondott! – az ötvenes éveket 
(börtönben volt) és a nemzeti gondolatot (zsidónak született) gyanakvással 
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szemlélte inkább, de aki ezt az érzését 1990-ig nyilvánosan sosem mondhatta 
ki. Király elképzelése Aczéléval gyökeresen szemben állt, miközben egyazon 
hit és hatalmi gyakorlat bűvöletében – a párt mindenek felett! – éltek „elvileg”, 
sőt a kultúrpolitikus beszédeit (vagy azoknak vázlatait) is ő írta rendre. Aczél 
neve a névmutatóban Kádárénál és Czinéénél is többször fordul elő, a köztük 
zajlott szellemi, lélektani párbaj a kötet és a történet latens vízjeleként is föl
fogható.

Maga a „kulcsprobléma” – nagyon szerette ezt a szót, ennek tudatosítására 
törekedett, lett légyen szó bármiről! – elvi, de inkább taktikai, végső soron a „szö-
vetségi politika” preferenciáira vonatkozó volt, amit az eltérő történelmi tapasz-
talatok determináltak kivédhetetlenül. Király a népi, függetlenségi tradíciót 
szorgalmazta inkább, pontosan azt, amitől Aczél – ha szemforgatósan elfogadta 
is – zsigerileg idegenkedett. Ő a párt szövetségi politikáját a Jászi–Károlyi „vo-
nal”, a Huszadik Század köre, a Szép Szó eszménye, esetleg a szociáldemokrácia 
felé nyitotta volna ki, amitől meg – noha szóban ő is vallotta ezeknek fontossá-
gát! – Király húzódott ösztönösen. Ő e „vonalban” a nemzeti gondolat háttérbe 
szorítását, no meg – amit nagyon megvetett – az individualizmus fészkét látta 
óhatatlanul, míg Aczél a Király féle „sorrendben” a nacionalizmus, az antisze-
mitizmus föléledésének rémét gyanította mindhalálig. Aztán meg ott volt a két 
ember alkati, habituális különbsége is. Király érzelmes volt alapvetően, a „tárt 
karú” szeretetre hajlott szívesebben, Aczél ridegebb, pragmatikusabb, számító 
és cinikus nemkülönben. Király szerette, ha szeretik – még az Ady verseket is 
el-elcsukló hangon olvasta fel –, Aczélt ez nem érdekelte, ha tartottak tőle, bőven 
elég volt neki, Király meggyőzni – de azt nagyon! –, Aczél használni akarta em-
bertársait. A kultúrpolitikus a manipuláció, a „népi–urbánus ellentét” furfangos 
szítással való fenn-, egyben fogva tartásának a nagymestere volt, energiája jó 
részét ez a „játék” kötötte le, kiszámítottan dicsért és gyalázott embereket az 
aktuális partner vélhető ízléséhez igazodva, miközben a „szocialista hazafiság-
ról” – tán Király szövegét felolvasva – is sűrűn szónokolt. A „jó viszony” Király 
számára lett volna persze fontosabb, mindent megtett, hogy harmonikusan 
működjön a kapcsolat, ám önbecsülését a mélyben nem adta fel, s állandóan – 
olykor szinte esendően – kételkedett. Őszinte-e Aczél szava, ölelése, ilyenféléken 
morfondírozott, s írt a naplóba keserűbb mondatokat is. „Sakkfigura, »bedol-
gozó« vagyok csak számára, és nem barát. Véget kell vetnem ennek a helyzet-
nek. Most azonnal és radikálisan” – írta 1972 szeptemberében, épp az említett 
nemzetvita elején. Mintha a „most aztán megmondom neki” elszántsága len-
gené be a szöveget, aztán mégsem „mondta meg”. Nemcsak ekkor nem, de soha! 
Mert a közös ügy, az érdek, a párt, a hatalom érdeke ebben a világképben min-
dent felülírt, s a befolyás, a formálás esélyének maradékát Király sosem játszot-
ta volna el.

Az 1945 – különösen az 1956 – utáni magyar történelemre nézvést tudható, 
ahol egy párté a hatalom, ott azon az egyen belül ki fog alakulni a többi is. A ma-
gyar história több mint évszázados megosztottsága az MSZMP-be zártan is 
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létezett, aki tagadta, az is tudta, nemegyszer gyakorolta ezt. Király azon kevés 
nagy tudású személyek közé tartozott, aki e megosztottságot valóban őszintén 
igyekezett feloldani, de természetesen és szigorúan a neki ismerősebb, ottho-
nosabb bázisáról indulva el. Minden „érett” irodalomtörténészi munkája erről 
szól lényegében, a lelkének legkedvesebb Ady-könyvsorozat meg főleg erről, ha 
a tudomány akkor ismert elméleti, módszertani tárházát mozgósította is hozzá. 
Az a négy vaskos kötet – ami így is töredék, majd’ háromezer oldalon! – egy 
fejlődésregény s egy szellemi önéletrajz kombinációja ugyanis. Király minden 
munkája esszé a szó Németh László-i értelmében, ahol az anyag, a téma csak 
valami általános érdekű és érvényű elv győzelemre vitelének csatatere. Állítom, 
az ő koncepcióteremtő, vízióteremtő képességéhez – tudósi „nagyságához” – 
Szekfű Gyuláé és Horváth Jánosé lehetett hasonlatos csupán, csak hát a Király 
életművét elborító, átjáró, lefojtó ideológia-politikai szemlélet az egész káprá-
zatos mutatványt hitelteleníti szinte.

Ady, a Királyt elementáris erővel megérintő költő, a szintézis totális átélhe-
tőségének álma, igénye szerint élt, alkotott, noha a „minden egész eltörött” ta-
pasztalatát is ő fogalmazta meg. Az Ady-mű e feloldhatatlan feszültség erőte-
rében lett a „huszadik századiság” egyetemes tanúságtételévé, amiből Király e 
szintézis őrzésének, reményének átmenthető esélyét akarta hangsúlyozni min-
denáron. Ady hitte, hogy a világ rendezett csoda lehet még, bár tudta, hogy 
mégsem az talán, művét épp ez az eszmei, politikai, nyelvi és metafizikai fe-
szültség járja át a legmagasabb színvonalon, Király meg azt, hogy ez az egység- 
és szintézisképzet folytatható, s ezt nem volt hajlandó – konkrét politikai entitás-
ként sem! – feladni soha. Ami Adyban mint igény együtt élt még – a nemzeti 
tradíció s a modernség közös szolgálatának elszántsága –, Király azt teremtette, 
élte újjá, leöntve ideológiával, a maga világformáló hitéhez igazítva az egészet, 
tán a legdöbbenetesebb magyar irodalomtörténeti sorozatot hozva létre így. Írt 
egy „fejlődésregényt” (ahol Ady forradalmisága egyre fejlettebb, egyre tudato-
sabb lesz!) a saját hite demonstrációjaként is, ami egyrészt a feladhatatlan „ant-
ropológiai optimizmust” – s vele a teljességigényt, a „nembeliséget”, ahogy 
mondogatta Lukács után – akarta tudatosítani, másrészt a verselemzés magas-
iskoláját teremtette meg. (Ha az ideologikus hártyát lehúzzuk róla – ami nem 
könnyű, mert rendre ez adja a gondolatfutam summáját! –, ezek az elemzések 
ma is zseniálisak). Jól tudom, e verselemzések centrumába a világképelemzés 
került – amit a szövegcentrikus módi sosem fogadhat el –, meg azt is, hogy egy 
teleologikus világlátás terméke az egész, de érteni vélem a Király-féle szándék 
lényegét. A világ mint (kívánatos, lehetséges) rendezett egész koncepciójához 
– ahogy Ady, József Attila vagy Nagy László is! – ragaszkodott, így mint „kor-
szerűtlen” maradt reánk, amin ironizálni lehet, s amit megvetni lehet manapság 
csupán, eszmeileg, tudományosan s az emberhit felől nézvést egyaránt. S volt 
még egy nagy-nagy gond az egésszel! Jellemző, hogy e sorozatnak épp a „plebe-
jus népi forradalmiságról” szóló részét – az 1912–1914 közti részt – nem írta meg. 
Néhány fejezet ugyan megjelent, de olyan heves támadásokat kapott, hogy vis�-
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szahőkölt. Az „egész” álmának a plebejus nemzeti gondolat felé való kiterjesz-
tésén többen fennakadtak akkor, ezért az 1914-es évvel kezdődő fejezettel foly-
tatta inkább. E jórészt a színfalak mögött – éppen a „félig nyilvános”, 1972–73-as 
nemzetvita idején, alapkoncepciójában, érvrendszerében, sőt, érzelmi-indulati 
elemeiben is azzal összefonódva! – folyt polémia az ismert szembenállásról szólt 
persze megint. Neveket említett nekem, jóval később, 1987 kora őszén, a rövid 
életű, „antinacionalista” egyetemistákból verbuválódott Károlyi Társaságnak 
az őt ért támadása után (mert meggyőződése volt, hogy idősebb „szakmabeliek” 
állnak az ifjak mögött), akik legszívesebben – így mondta! – megfojtanák, s em-
lékszem, nézett, nézett keserűen s kedveszegetten maga elé. Mire gondolhatott? 
Arra, hogy amit Adynak nem sikerült, azt neki sem sikerül feloldania, avagy 
– máshonnan nézve – „összehoznia”? Ahogy Lukács György és Németh László 
– az Ady melletti másik két „bálványa” – művét sem lehet összebékíteni, össze-
gyúrni a legmagasabb szinten, pedig mennyit próbálkozott vele! Mindig kissé 
„máshogy”, mindig bírálva, egyes részeitől „elhatárolódva”, de 1945-től harcolt, 
küzdött Németh Lászlóért a maga – megvédem, de meg is regulázom egyben 
– modorában, még a Sorskérdések kötetért is, Lukácsról meg könyvet tervezett 
élete alkonyán. Lukács magyarsága, valami ilyesmi lett volna a címe, de a tárgya 
biztosan, ám a sors erre már nem adott időt neki.

A gyanakvás, hogy Király nacionalizmusra, antiszemitizmusra hajlamos, 
végigkísérte 1945 utáni életében. Amikor Szabó Dezsőről szóló könyvterje
delmű tanulmánya 1986 őszén az Alföld három számában megjelent, Pándi Pál 
a faji gondolat felszabadításának bűnét lobbantotta a szemére, de kapott „jelzé-
seket” másoktól is. A harmadik világ felszabadító eszményeiben, „antiimperi-
alista patriotizmusában” találta meg a Szabó Dezső-i életmű átmentésének 
esélyét Király, ami az „idegen elnyomók” bírálatát is hordozta óhatatlanul. Köz-
ben az életmű „negatív oldalát”, az irracionalizmust, a faji gondolatot is bírálta 
bőven, ám kétségtelen, hogy kísérlete a Nagy Péter-féle értelmezés (jobboldali 
radikalizmus, sőt, „prefasiszta” ideológia) határozott felülírása volt. Ám ez az 
ifjúkori eszményével is szembe néző gesztus így is „sok” volt számosaknak, 
miközben a Szabó Dezső-tábor maradéka – bár örült, hogy végre nem Nagy 
Péter szólhat csupán – elégedetlen volt az „ébresztési kísérlettel”. Kardos Ernő, 
az író egykori, már ekkor nyolcvanon túli „mindenese” föl is kereste, mert – ha 
elégedetlenkedve is – a Szabó Dezső-féle modell valamiféle védőernyőjét remél-
te a „hatalom emberében”, de ő, a Kardosból áradt elfogultságot, érzelmi csőlá-
tást (a „talamus emberséget”) tapasztalva csüggedni kezdett. „Átkozott, buta 
provincializmus” hajtogatta, nem tudom megértetni, hogy a népet, a hazát 
szeretni csak az „egészben”, a glóbuszban való látással, gondolkodással lehet! 
Nagyon lehervasztották az ehhez hasonló jelenségek, Czinét is ostorozta néha-
nap, s engem is folyvást figyelmeztetett.

E jelenséghez, magatartáshoz való viszonya egyébként sajátosan „kétarcú” 
volt. Amikor hátráltatónak tartotta, provincializmusról, amikor lelki szükség-
letnek vélte, otthonlétről, otthonosságtudatról beszélt. Emlékszem, Szabolcska 
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Mihály verseiről, a hazai táj, a „nóta-emberség” ismerősségének lélekerősítő 
szükségéről milyen hevülettel szólt 1979 szeptemberében az általam először 
hallott előadásán talán, miközben – számomra később – a népieket szerinte 
mindig fenyegető provincializmust is kárhoztatta rendületlenül. Nem volt ez 
ellentmondás nála, értelmezni sem ördöngös dolog, csak az arányokra s a gon-
dolati pozíció centrumára kell figyelni közben. Mert ez az érzelmi, tudati tar-
talom világképének része volt ifjúkora óta, őrizte is makacsul, ám – kommunis-
tává válván – mint színezéket, a teljes világkép szükséges kötőanyagát gondolta 
fontosnak csupán. Ha úgy vélte, ez az érzelem, ez a tudat a világkép centrumá-
ba, mindent meghatározó pozícióba került – s Szabó Dezső idős vagy ifjabb 
híveinél így látta például –, rögvest a jelenségnek ugrott. Analogikus-tipologikus 
– ezt a fogalompárt is nagyon szerette – módon ugyanígy „lajstromozott” egyéb-
ként a Kosztolányi-könyv – tán a legszebb, mert a leginkább „szívből fakadt” 
könyve – írásakor is. Megengedem, fiatal kora vonzalmaival is szembe akart 
nézni persze, vallomás lett ez a kötet, ahogy a cím egyik eleme mondta (Kosz-
tolányi – vita és vallomás, 1986), de világképe fontos – idősödő, csüggedtebb ko-
rára egyre fontosabb! – „kiegészítő részének” az analízise is egyben. Mert kellett 
Kosztolányi, kellett a részvétetika, a vendégléttudat, az esztétikai létérzékelés, 
de e tartalmak is csak mint színezékek, részösszetevők. Hiszen ha a centrumba, 
a gondolatot meghatározó helyre kerülnek, az már a polgári, individualista 
morál és látásmód valamilyen formájának elsődlegességét jelentette volna szá-
mára, aminek ő – 1945 után – engesztelhetetlen bírálója lett. Még módszerta
nilag is így járt el általában! Egy-egy vers összes hangzóját százalékra kiszá
mította például, s hitte is tán, hogy fontos ez, de – mondjuk – a strukturalizmus, 
a hermeneutika eszmei-gondolati alapvetését, következményét már egyáltalán 
nem fogadta el. Megint csak össze akarta „békíteni” azt, amit nemigen lehet, 
így az ellenérzések, a gyanakvások módozatait hívta ki maga ellen – innen is, 
onnan is.

Hogy is van hát ez, avagy antiszemita volt-e Király? A kérdés már csak azért 
is föltehető, mert egy interjúban lánya, a neves közgazdász is az ő levakarha-
tatlan zsigeri, másutt „népi” antiszemitizmusáról beszélt, szinte derűs, gyer-
meki szeretettel. Egy dologban biztos vagyok: nagyon-nagyon szerette volna, 
ha nem tekinti annak senki sem, intellektuálisan s az írásaiban különösen ké-
nyes volt erre. Néha, mámoros vagy indulatosabb pillanatában el-elvétette 
ugyan a szót, de aztán nagyon szégyellte magát. Vélem, a gyermek- és ifjúko-
rából „örökölt” s végleg – akár a tájszólás – valóban szinte-szinte elhagyhatatlan 
reflex, habituális készenlét fel-feltörése volt ez csupán, s nem a kikalapált világ-
kép integráns része. Valamiféle „népi antiszemitizmusnak” is nevezhető ez 
(meggyőződésem: Ady, Móricz, sőt Kosztolányi pontosan így volt ezzel, igaz, 
Auschwitz előtt!), ám egyvalami feltűnt nekem. Figyeljünk csak a napló egy 
részletére, a 364. oldalon: „Este elmentem Czinéhez. Ott volt Bata, Bíró [Zoltán], 
Kósa. Érzem, hogy szeretnek. Egészen más a hangulatom, mint amikor Aczél 
társaságában vagyok.” Szóval: a lakásán kívül is többször voltam vele társaság-
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ban, olyankor is, midőn sűrűbben emelgettük a poharat, így állítom, ezekben 
a többnyire „népi” körökben valóban felettébb otthonosan érezte magát. Sem 
szorongást, sem kínos fészkelődést nem láttam rajta ilyen alkalommal. Nem 
volt egy Pavarotti, de még a dalolásokba is lelkesen beszállt, ám ha előadott, ha 
a „témáról” beszélt, elveiből jottányit sem engedett. Sem stilárisan, sem fo
galmilag, sem a színvonalra nézvést, mindig azt és úgy mondta, amit máshol 
s ahogy máskor is mondott, s nem hallgatósága vélhető elvárása vezette szavait. 
Pedig idősödő, egykor parasztpárti vagy NÉKOSZ-os ismerőseim rendületlenül 
akartak bízni benne. Csóválták is a fejüket néha értetlenül, hogy hát Pista, Pis-
ta, te a „mi fajtánk vagy”, segíts, szólj az érdekünkben – ti. az „ügy” érdekében 
– odafenn, s azt, hogy Király „marxizmusa”, az ötvenes évek és a rendszer 
melletti folytonos kiállása nem kényszerű mimikri csupán, nem akarták elhin-
ni igazán. „Jó, jó, tudjuk, ezt kell mondanod, de hát, de hát…” – valami ilyen 
hangulat ülte meg e számára mindig otthonos – de nem mindig színvonalas – 
találkozókat.

Az, hogy aligha őszinte, szintén kísérte lényét egy életen át. Szerintem meg 
úgy igaz, hogy a személyes érdekérvényesítés, az ambíció – ami kétségtelenül 
a sajátja volt – s a közösség, a nemzet (akkor és ott, a párt, a hatalom) szolgála-
ta került harmóniába, vagy lett harmóniaigénnyé benne, ami – főleg manapság 
– eléggé ritka már. Saját törekvése, „karriervágya” és a szolgálat nála egyazon 
„vonalon” nyugodott, akárcsak Németh László világképében, itt is, ott is egy 
„üdvtanná” lett szinte, azzal a nem lényegtelen különbséggel, hogy az írót a szo-
cializmus marxi–lenini formája sosem érintette meg, és a hatalom természetéről 
meg a magyarság kívánatos útjáról is nagyon másképp gondolkodott. Arról, 
hogy Király „üdvtana” milyen történelmi tehertételt hordozott, mindenki tud-
hat ma már, a „legnagyobb bűn (a ’kizsákmányolást’ tartotta annak) felszámo-
lása érdekében elkövetett, szerinte »kisebb« bűnök (milliók haláláról, életek 
megnyomorításáról van szó) tudomásul vehetők talán” kezdetű, Lukács Györ-
gyös tétellel pedig már életében sem azonosultam, de láttam az egészet, előttem 
volt, s tudom, ez a józan ésszel szinte „felfoghatatlan” hit létezett. S midőn azt 
olvasom a 366. oldalon, hogy „a szocializmus megváltásként érkezett a világba, 
és az individualizmus helyére a kollektivizmus új gondolatát hozta”, arra gon-
dolok, hogy az egykori lelkészfiú mégis hű maradt édesapja hitéhez valami-
képp, csak a történelem változott időközben jó nagyot, a Szovjetunió, a párt meg 
Kádár János imádatával pedig végképp nem akarok semmit sem kezdeni!

Nem érte meg a rendszerváltozás végkifejletét, s hiszem, ennek így kellett 
lennie. Mit mond az új rendről, hogy élt, írt volna, nemigen tudom, de hogy 
valamiféle morális-intellektuális karanténban érezte volna magát, erősen való-
színűsíthető. Nemzedéktársait, neves irodalmár barátait – akik nem voltak „ki-
sebb” kommunisták nála! – nemigen bántotta senki sem. A már halott Pándi 
Pálról kritikus beszélgetést is tartalmazó, ám összességében tisztelgő, a maga 
formájában máig tanulságos interjúkötetet állítottak össze tanítványai (Rejtőz-
ködő legendárium, 1990), Szabolcsi Miklós meg háborítatlanul folytatta pályáját, 
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s – méltán – szellemi megbecsülésnek örvendhetett. Jó szóra Királyról – az 
1989-es nekrológokon s a személyes, nem nagyon nyilvános felidézéseken túl 
– nemigen emlékezem. Árnyék s hallgatás borult emlékére szinte pillanatok 
alatt, értelmezni a pályáját, pláne megvédeni, senki sem törekedett. Még életé-
nek szakmai része is zárójelbe került, utolsó évének kétségbeesett kísérleteit – az 
örök történelmi pártról meg a magyar szocialista Provence esélyéről való vízióit 
– pedig villámgyorsan falta fel az idő. Van gyanúm, ami több, mint gyanú, s ebből 
aligha engedek! Amikor a korábbi „elit” embereinek sokasága mentette át ma-
gát, amikor állítólagos marxistákból, a párt hű katonáiból lettek füttyszóra li-
berálisok, gazdag vállalkozók s a demokrácia önfelkent vigyázói, amikor még 
az ÁVH-s s az 56-os gyilkosok néven nevezésétől is számosan ódzkodni kezd-
tek, amikor magas helyről jelentetett ki, hogy „az antikommunizmus ideje le-
járt”, nos, akkor miért éppen Király István életén és pályáján nem lehetett hig-
gadtan végigtekinteni legalább? Akadt fiatal – azóta a szakma élvonalába lépett 
– irodalmár, aki az 1996-ban alapított Király-díjat – mert figyelmeztették, hogy 
„megnézheti magát”! – nem merte átvenni, pontosabban – mert volt tartása – 
átvette, de rögvest egy épülő templom javára adta az összeget tovább. Azt hiszem 
– s ez az, amiből nem engedek – Királynak nem a kommunista múltjával, hanem 
a vélt és ostoba módon rögzült „nacionalizmusával”, „antiszemitizmusával” volt 
– és van? – itt a baj! Vagy – ezzel párhuzamosan – a kiemelkedő koncepcionális, 
rendszeralkotó képességével esetleg, amivel – paradox módon – önmagát zárta 
karanténba utólag, s aminek létmódját végiggondolni felettébb gyötrelmes mun-
kának mutatkozhatott. Voltak, akik már nevét is sistergő gyűlölettel említették, 
én meg arra gondoltam akkoriban: igen jelentős figurának kellett lennie annak, 
akit ennyire utálni tudnak. Megeshet, eltüntetni, agyonhallgatni volt a legkön�-
nyebb őt, így feltámasztani a maga teljességében – így látom – végképp nem 
lehet, s ez a napló – örülök, hogy előkerült! – sem tudja persze.

Egy régi-régi felvételt nézek számítógépen. „Vallomások Lukács Györgyről”  
a címe, négyszer másfél óra interjú, ha jól látom, Heller Ágnes „tette fel” a You
tube-ra, hála neki! Láttam én ezt a maga idején, Kovács András, a rendező 
hozta el az Eötvös Kollégiumba 1986 táján, s beszélgettünk is róla a Dayka Ba-
lázs vezette filozófiatörténeti szeminárium keretében. Királyt 1989 óta nem 
láttam semmilyen felvételen. Némán nézem, mintha az ősidőkből szólna hoz-
zám egy pillanatig, aztán otthonosság jár át hirtelen, érzem, párás a szemem, 
s a torkom is elszorul, huszonnyolc év után. A lakása egyik szobájában ül, mö-
götte könyvek, mellette az ismert szobanövények „sarka” lóg a képbe, s beszél, 
beszél, paposan, lendületesen, szenvedéllyel, ahogy hallottam egykoron. Szólok 
az 1993-ban született fiamnak (Király 1990 januárjában világra jött – nem lát-
hatta hát – unokájának a kiságyában töltötte első éveit, de nem ez a lényeg, nem 
is nagyon emlékezhet reá), gyere, nézd, ő volt Király István, a tanárom. Nézi, 
hallgatja, hosszan, mozdulatlanul. Azt mondja, nem minden ismerős, amiről 
beszél, de egyszerűen nem lehet nem odafigyelni rá! Lehet, Király István még-
sem egészen múlt idő?
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Amikor meghalt, pár nap múlva a feleségével beszéltem telefonon. Azt 
mondta: Jóska, ugye tudja, mi volt Pista utolsó kívánsága? Az, hogy a tanítvá-
nyok nevében maga búcsúztassa el. Így volt-e, nem tudom, nekem sosem utalt 
erre, még a halálra készülve sem, de nem számít ma már. A hamvasztás előtti 
búcsúztatón, 1989. november 6-án, a Farkasréti temetőben negyedmagammal 
(Szabolcsi Miklós, Pusztai Ferenc és Czine volt a másik három) én is elköszön-
tem tőle hát. Emlékszem, egy-két százan lehettünk, az egykor szintén sárospa-
taki diák, Béres Ferenc énekelt (Lovamat kötöttem…), Aczél és Csoóri Sándor 
egymástól két méterre állt talán, a felesége összetörve egy széken ült. A búcsúz-
tató példányát neki adtam, de közölni nem lettem hajlandó, mert hittem, csak 
ott s csak abban a pillanatban volt értelme elmondani.

Eltelt majd’ három évtized, most már tán ideírhatom, egy apró – majd okát 
adom, miért – megszakítással a vége előtt.

„Kedves Tanár Úr!
Tudom, emlékeznél még – ha emlékezhetnél – arra, hogy vártuk egyszer  

a kettes villamost. 1988. november 10-ét írtuk, este volt. Te fölnéztél oda, ahol  
a csillagoknak kellett volna ragyogniuk, és a predestinációról kezdtél beszélni 
nekem. Megrendülten figyeltem a lelkedben élő békére, ahogy próbáltad tudo-
másul venni azt, ami mindannyiunknak tudomásul vehetetlen. A tanítvány 
csodálatával hallgattalak Téged akkor – talán bólintottam –, és most mégis úgy 
állok itt, akár egy megvert kisgyerek. Búcsúzni jöttem Hozzád a barátok és  
a tanítványok nevében, tudván azt, hogy elköszönni a mások nevében éppúgy 
lehetetlen, miként szerelmet vallani. Tudom azt is, nem illenék tán az effajta 
személyeskedés, de Rólad gondolkozva én másként megszólalni nem tudok.

Jelenség voltál egész életedben, így a környezetükből kimagasló személyi-
ségek sorsát Te sem kerülhetted el. Szoborrá formáltak szinte, és közhelyszerű 
igazságok hangzottak el, ha Téged emlegettek. Az egyik így szólt: Király na-
gyon művelt ember. Meg hogy sokat tud. Sokat tudtál? Persze, hogy sokat. Ren-
geteget. Valószínűleg mindent, amit szakmádban és azon túl tudni lehet. Mun-
káidra találó a jelző: valóban agykápráztatóak, de vallom, téved az, aki pályádat 
csupán a tudományosan is dokumentálható mozzanatokkal próbálja mérni. Az 
egyik legjelentősebb tudósa voltál az utóbbi évtizedeknek, de Veled beszélget-
ve soha nem ez jutott nekem az eszembe. Illetve: nem ez jutott az eszembe. 
Mindig úgy éreztem: egy páratlan emberrel találkoztam, aki csupán véletlenül 
irodalomtörténész, s felőlem lehetne bármi más is. Egy emberrel, aki valaminő 
eltanulhatatlan pedagógusi ösztönnel nemcsak egyenrangúvá emelt engem, 
a zöldfülűt, de még azt is elvárta, hogy én neki ellentmondjak. Megtettem, tán 
többször is, mint az illendő lett volna. S meglehet, hogy e pillanatban legendá-
sít az én emlékezetem is, de úgy tudom, a Te szádból azt, hogy »nincs igazad« 
– ily határozottan –, én soha nem hallottam. Mert vitáinkban Te meggyőzni 
akartál mindig, és soha nem legyőzni. Ember voltál, és pedagógus, aki a példá-
jával hat, s nem a magasra srófolt hangerejű példázataival. Könyveidet, tanul-
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mányaidat olvastuk s olvassuk még majd számtalanszor, de tudom, csupán 
halvány lenyomatát kaphatták lényednek azok, akik nem ismerhettek Téged 
kézfogásközelből. Mert az a jelenség, amit ez az ország Király Tanár Úrként 
emlegetett, mértéket és magatartást jelentett elsősorban, s nem a nyomdai ívek 
százait. Magatartást mondok, hogy kifejezzem azt a szándékaidban és csele
kedeteidben élő igényt, amely az egykoron fölesküdött néptanítóknak lehetett 
a sajátja. S mértéket, minőségtiszteletet, felelősségvállalást mondok, amelyekben 
nem ismertél alkut. Szemedet mindig az egészre vetetted, s kifogyhatatlan tü-
relemmel verted az én néha túl kemény fejembe: a hazát szeretni csak úgy lehet 
igazán, ha megtanulom azt is, hogy nem mi vagyunk a világ közepe. Kezes 
eszköz volt csupán számodra ehhez az irodalom, amely mégis az életedet jelen-
tette. Mert Te a benned munkáló teljességigényt óhajtottad tanítványaid szívébe 
oltani, amidőn szétszórtad magadat közöttünk, viszonzást soha nem várva.

Tíz esztendővel ezelőtt ismerhettelek meg. Népszerűséged csúcsán voltál 
akkor – még a székedet is kölcsön adtad egy ácsorgónak –, s én bámulhattam 
a tanárok tanárának sodró lendületű, kikezdhetetlen logikájú előadásait, akinek 
egyetlen segédeszköze a nyughatatlan ujjai között szorongatott gemkapocs volt. 
Az a reformátori pátosz, amelyet annyian megmosolyognak kételyektől terhelt 
korunkban, engem azonnal magával ragadott. A hangodat ma is hallom: »hitek 
és elvek nélkül nem élhet az ember« – mondottad. Gyanakvó korunk megsza-
porodott tamáskodói szisszentek föl későbben e prédikátori hevület hallatán, 
s mutattak körbe, nemzedéked egykori álmainak romjain: íme, a vakhit vég-
eredménye! Én hittem és hiszek Neked, Pista, mert tudni vélem, hogy hiteid 
nem Benned torzultak el. Fejedre olvashatták néhanapi gyarlóságaid az önma-
gukat patyolatfehérnek tudók, Te mentél tovább rendületlenül, reményeit ma-
kacsul őrző vén kamaszként, szívedben az adys daccal. A »Megmaradok virágos 
mezőkön«-t idézted ilyenkor csillogó szemmel, s elkomorulni csupán akkor 
láttalak, midőn a felejteni képtelen, kisszerű és személyeskedő gyűlölet – amúgy 
hátulról mellbe módon – ott próbált meg kikezdeni, ahol a leginkább kikezd-
hetetlen voltál. Mert aki ismert Téged, az jól tudta: elvhűségednél – amin sokat 
vitáztunk – csak a jellemed volt szilárdabb.

Hogy tévedtél és hibáztál nemegyszer? Bizonyára. Lehet, nagyot is, hiszen 
nagy fának az árnyéka is nagy. De én láttalak Téged vívódva, töprengve, amikor 
főbekólintó tényekkel szembesülve kellett újra és újra tudomásul venned, hogy 
szentként tisztelt hited nevében miként rontott és ront országokat, népeket az 
erőszak, s láttalak megrendülve, amikor eszményeid porladásának zűrzava
rában az ellentmondást – ami a valóság és reményeid között feszült – már nem 
tudtad – mert nem lehetett – feloldani. A kendőzetlen szó híve voltál, illendő 
hát elmondani még e pillanatban is, hogy véleményedet történelmi múltunkról 
s a követendő útról nem mindig osztottam, de hódolattal ismerem el, hogy Te 
a futásodat bevégezted, a hitedet megtartottad, akárcsak Édesapád vallásának 
gályarabbá lett prédikátorai. Tisztelet és főhajtás jár Néked ezért, úgy igaz, 
miként az is, hogy aki e fenekestül fölfordult, kiátkozásoktól hangos időkben 
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a szellemi tolerancia hogyanjáról óhajt elmélkedni, az nyugodtan kezdheti a Te 
életed példáján az iskolát. Én ilyennek ismertelek.

Generációk tanára voltál, napok alatt sem lehetne elősorolni, mennyit tanul-
tak Tőled tanítványaid. Magam egy rövid történettel el tudom mondani mégis 
– legalább a velejét. 1977 volt, Ady-centenárium. Tizenkilenc éves múltam, Ki-
rály Istvánnak még a nevét sem hallottam soha. S akkor megjelentél Te a kép-
ernyőn, s a kérdésre: »mi végre olvassunk hát verset?« azt mondottad. »Rossz 
lenne az, ha az ember csak egy négy fallal körülvett szobában lakna, és nem 
lenne otthona, rossz lenne az, ha csupán egy országhatároktól körülfogott te-
rületen élne, és nem lenne hazája, és rossz lenne az, ha csak szexuális élet lenne, 
és nem lenne szerelem.« Ennyit mondtál akkor.

Én ezt tanultam meg Tőled, Tanár Úr! Otthont, hazát, szerelmet kell terem-
tenünk újra és újra, és őriznünk kell azt. Nem tudom, hogy ez lehetséges-e még 
– hiszem, hogy igen! –, csak azt tudom, hogy számomra ez a legtöbb, amit 
örökül hagyhattál, rajtam kívül egy hazányi tanítványra is…”

S itt hadd álljak meg kicsi időre. Nem tudom, mi ütött belém akkor, a búcsú 
írásakor, lehet, megszállt az „intertextualitás” már abban az időben is divatos 
módija, talán valamiféle „mégis-morál” vagy „csak azért is”, hogy az utolsó szó 
jogán illedelmesen, furfangosan, másoknak szinte „felismerhetetlenül”, de épp 
neki, a tanáromnak elmondjam, amit egy számomra nagyon-nagyon fontos 
kérdésben gondolok. Mert 1956-ról beszélgettünk, vitáztunk a legtöbbet talán 
– ami ama kurucos-szabadságharcos tradíció folytatása is volt nekem! –, ahol 
egyetértésre jutni esélyünk sem lehetett. Valamiféle diákcsínyes „odamondás” 
vagy szeretettől teljes „bosszú” volt, amit tettem, mindegy már, de vállaltam, 
vállalom hát ma is.

Egy akkor néhány napja véletlenül (?) a kezembe akadt cikk utolsó monda-
tait másolom ide:

„Elsiratni sem tudom a forradalmat, a március–októbert. Nem tudom, mert 
nem vagyok siratófajta: jussomat sosem hagyom. És a forradalom az én jussom 
is. Aztán meg úgy igaz: amit elsirat az ember, azt el is temeti. Én nem temetek. 
Mert arra képtelen vagyok, és mert nem temetni kell most. Amiközben csalód-
tam a szavalni tudó világban, megnőtt hitem a mi népünkben, és megnöveke-
dett érte való büszkeségem is. És ezért kétségbeesni sem tudok immár. Csak 
egyet tudok: hogy mi történt, mi van, és minek kell lennie Magyarországon. És 
ezt nem akarom elfelejteni.

Nem ünneplem, nem siratom – őrzöm a forradalmat. Pózok nélkül, csende-
sen, de a halálig konokul.”

Az írás – „Őrzöm a forradalmat” a címe – az emigráns Magyar Szóban jelent 
meg 1957. március 15-én, András Sándor jegyezte. Ezek meg az én búcsúztatóm 
végső szavai:

„És most itt állok, ahonnét visszaszólni Te már nem tudhatsz. Búcsúzni jöt-
tem, de most bevallom, hogy én Tőled elbúcsúzni nem tudok. Megköszönnöm 
illenék sok-sok dolgot, de hát mit tegyek, szemérmes ember vagyok, aki élőszó-
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ban nem egy hálálkodós fajta. Talán siratnom kellene Téged, de úgy vélem, az 
meg Hozzád, a tartásodhoz lenne méltatlan. Aztán meg úgy igaz: amit elsirat 
az ember, azt el is temeti. Így hát, kedves Tanár Úr, én nem búcsúzom, nem 
temetlek, és nem siratlak – én inkább őrizlek Téged! Nem egy tűnő korszak 
kövületeként, de szívemben élő örökségként. Mondom, Tanár Úr – én őrizlek 
Téged.

Pózok nélkül, csendesen, de a halálomig konokul!
Isten Veled, Pista!”
Maradjunk ennyiben! Tudom, csalódtál volna bennem, de azért én mindent 

köszönök Neked, Tanár Úr, ha már a „kivagyiságos” professzorurazást – s ez 
is alighanem az „alvég-gondolat” dacának hagyatéka volt! – szívből megvetet-
ted, akárcsak – az alvég emlékezetéből jőve – én.

Hiszem, most engedtelek végleg el – hogy örökre megtarthassalak!
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