Toth Erzsébet

OriiloR, ha latom

Ezek szerint te vagy a Toth Erzsi.

Ki mas lehettem volna, amikor Szervac Jozsef, Hervai Gizella és 6, aki a ki-
jelentést tette, mar ott tiltek a kupéban, ahova benyitottam vagy negyven éve.
A szamokkal bajban vagyok, de reggel volt, az biztos. Indultunk Nagykalloba
ahol Ofelsége Ratko Jozsef vért rank az shommel (ennivald), és az iskolai osz-
tallyal, ahol majd nekiink kellett volna fellépni. Hogy ebbdl mi lett, arra mar
nem emlékszem kristalytisztan, mert el6bb még a gyogyszerész kovetkezett,
Ratkoé utdn Nagykallo masodik nevezetessége, akinek aztan igen joféle palinkai
voltak.

A pélinka utan torténtek elmosédnak ennyi év tavlatabol.

Arra viszont emlékszem, hogy amikor Agh Istvan engem Toth Erzsiként azo-
nositott, mar kivivtam magamnak ezt a nevet. Par évvel azel6tt még volt mersze
azt vélaszolni nekem egy Uj Irdsba kiildott versgytijteményemre, hogy ,versei
nem érik el az Uj [ras szinvonalat”. Nem szomorkodhattam ezen sokaig, mert
egyre masra jottek az elismerések, hamarosan konyvem is lett, kit érdekelt ak-
kor mar egy efféle vélemény.

Nem is agy volt. El6szor én azt hittem, hogy Bella Istvan, Agh Istvan és Nagy
Laszlo testvérek. Nemcsak a koltészetben, hanem amugy is. Tehat 6k harman
voltak. Egy nagy koltére jutott két kisebb. Hamar kidertilt, hogy ez sem igy van.
Bella csak baratjuk volt, de nem akarmilyen. Meg Lazar Ervin. Aztan a tobbiek,
fel sem tudom sorolni, de mindig megtsltotték az akkori [részovetség éttermét.
Bella sakkozott vagy zongorazott, Lazar Ervin nézett a hasa elé, és idénkét
hahotazott, Pisti meg nem tudom. Taldn ivott, de biztos cigarettadzott.

1978-ban lehetett ez, vagyis kemény negyven éve. Ezt a negyvenet kettévagja
arendszervaltas, de még jobban az a tény, hogy méar vagy hasz éve nem laknak
itt, Zugloban.

A mult szazad vége felé az én barataim Szervac Joska, Csajka Gabor Cyprian,
Szikszai Karoly, Lezsdk Sandor, Zalan Tibor, Csordas Gabor, Palinkas Gyuri
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voltak, persze joval tobben, de mindenkit nem lehet felsorolni. Mi kezddk és
tobbnyire fiatalok voltunk, de azonnal 6ket kerestiik, az el6tttink jarokat. Akik
nem zarkoztak el. Balaskoé Jen6 ott volt minden estiinkén a Fiatal Mtivészek
Klubjéban vagy mashol, sokszor felolvasta helyettem a verseimet, mert én nem
szerettem felolvasni.

Nagy élet volt, mindenki baratkozott mindenkivel, de azért megvolt a sajat
koltsi rangsorunk. Nekem Pilinszky, Csoéri és Nagy Laszl6, 6k voltak a mércék.
Bevallom &szintén, Agh Istvant szerettem, de soha nem hittem, hogy Nagy
Laszl6 arnyékabol ki tudna lépni. Akkor Nagy Laszl6 , koltékiraly” volt, ahogy
nekem ma is az. Persze Jozsef Attila, Pessoa, Cvetajeva, Borges mellett. Utébbiak
késobb lettek kiséréim a Koltészet birodalmaban.

M;j, fiatalok inkabb csak egymaéssal torédtiink, vivtuk hossztra nylt felnétt-
kori gimnazista csatdrozasainkat, baratkozasainkat, szerelmeinket. Kolt6k raj-
tunk kiviil nemigen léteztek. Ahogy a mai fiataloknak se nagyon.

Aztan 6k tobbnyire meghaltak, kortlnéztem és alig élt koziiliink valaki.
Zalan, Agh Pisti. Néhany évtized utdn dsszevregedik a fiatal az dreggel. Néhany
évtized ma mar nem annyi, mint a mult szazadban volt. Ma mar arra gondolok
legtobbszor, hogy gondoljak-e a kozeled6 Titanicra, vagy éljem tovabb az élete-
met, ahogy a tobbiek.

Mit irjak? Emlékezzem, vagy ne is tegyek kisérletet az emlékezésre. Mert
tudom, hogy nem tudok emlékezni, mai énem mindent megvéltoztat. Els6
konyvemben, az Egy végtelen vers kizepében benne van, hogy 2000 példanyban
jelent meg. Most nem merem megkérdezni Sebestyén Ilonat, aki Agh Istvannal
egylitt az én kiadom is, mennyi a példanyszamom, és féleg hany kotetet adtak
el abbol. Nem akarom ezzel folzaklatni magam. Ugy 150-200-ra saccolom a meg-
jelenést, talan ez nem kockazat.

Hogy Agh Istvant tobben olvassak, az biztos. Legaldbbis, amikor tildogéliink
a Nap kiad6 standjandl, hozza mindig jonnek alairatni. Hozzdm nem annyira.

Egy olvas6t azonban biztos szerzett. Bekertilt azok k6zé, akiknek minden
sorat elolvasom. Nincsenek olyan sokan, mert ahogy oregszem, egyre jobban
csak a régieket olvasom. Keresem magam benniik. Vagy a fiatalsagot. Agh Istvan
verseiben meg az 6 fiatalsagat taldlom, és az 6 emlékeit, és rettenetesen irigylem
a verseiért. Oregkori grafomania! - gondolom diihtsen, mikézben a szivem
remeg a szépségtdl. Bizony nagy kolt6 lett. Sok nagy kolténk van, nem annyi,
amennyirdl konnyedén leirjak ezt a konnyen osztogathaté jelzét. Agh Istvannak
van egy alapmotivuma, amit ajandékba kapott a sorstdl: az a bizonyos vandorlo
repesz-szilank, amit az 56-os Kossuth téri vérengzésben szerzett. Minden ver-
sén attinik, mint egy vizjel. A magyar forradalom eltiprasa, kés¢bb elaruldsa
- mely filoz6fusok, tarsadalomtudésok szerint az emberiség utolsé forradalma
volt -, egy nemzetnek okozott ki nem heverhet6 sebet, a koltének egy goly6szi-
lankot adott, ami nem csupan metaforikusan vonul végig az életén, a koltésze-
tén, hanem val6sagos fajdalmakat okoz ma is. Hoénapokat tolt korhdzakba ja-
rassal, salyftird6kkel, téves diagnoézisokkal, miitétekkel. Nehogy tal messzire
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keriiljon a magyar val6sagtol. A magyar egészségiigytél. Amit helyesebb lenne
betegségiigynek nevezni.

, Hatvan év multdn meglithattam a belém szakadt szildnk, / a hisomban robbant
lovedék maradvinyainak réntgenképét, / a csillagpor és a szemcsés tormelék a fold gra-
vitdcios hatdsa szerint helyezkedik a combban, s kozmikus katasztrofit sejttet...” Aki ott
volt, soha nem felejti - irja a Kossuth téri tiintetésrél valamelyik versében, vagy
prézajaban, mert mostanra annyira egyet jelent nala a két mtifaj, hogy nincs is
értelme megkiilonboztetni. Félelmetes lélek-és ritmusérzékével pontosan tudja,
mi a versbe irand¢, és mi nem.

Egy masik nagy kolt6 sorait kell idéznem, Cso6ri Sandorét:

,»...Mint hiisban vindorlo szilankot, hordod magadban romjait, / s ha mar sebesiilé-
sed idekot / idekot gyogyuldsod is. / Fekiidj bele a sdrba, / borona-riicskds tiiske-igyba /
olelni masutt is olelhetsz / de Olni csak itt maradt jogod.”

Olni azért nem lenne képes, azt hiszem. Alig van néla szelidebb ember és
kolts. Bar itt mar vigyazni kell, mert finom, légies, az élet semmi kis pillana-
tait karnevali pompaval bemutat6 soraibdl (itt nem harsany pompara, csupan
a két-harom soronként felrepiil6 tiindér-lampionokra gondolok) gyilkos kritika
sz0l. Konkrétan megnevezhet6 személyekre és a boldogtalanul vonul6 felh6k-
re egyarant, mert baratkozik ugyan az elmalassal, de még legutobbi verseiben
is az életorom az er6sebb. Hogy milyen szép éIni! Vagy csak volt? Hogy lehetne
elfeledni a n6ket? Annak, aki egy néi roncsban, egy koldusasszonyban is a fia-
tal lanyt latja, és ha csak egy pillanatra is, de beleszeret.

Az akkori falu, ami tGtjara bocsatott két ilyen koltét, ma mar nem létezik. Két
oOriasi életmt bucstztatta és siratja, vagy csak szenvtelentil késziti a latleletet
azota is. Az iszkézi udvar iires. Ures néha az egyetem kertje is, amire ralat
ablakébol, és amir6l szintén verset ir. Verset ir a postarol. S pontosan latja, érzi
a rank leselkedd, s6t immadr itt 6lalkodo globalis veszélyeket is:

Mar itt vannak, szandékunk ellenére
megszillnak, rank valo tekintet nélkiil
rendelkeznek veliink, hogy ideérnek,
szolgdlatkész vezekléssel segitiink,

élni akarnak csak, bar hoditanak

puszta kézzel, hadd gondolkozzunk rola,
hanyszorosdra duzzad a csapat,

mibe dsziil bele Eurdpa?

Nem akartam Eurépat leirni ebben a cikkben, de a kolt6 eltéritett szandékomtol.
A finnyas lelktek, akiknek Eurépa biidos, fogjak be az orrukat. Van egy rossz
hirem: Nincs hova menni. Eurépa elfogyott, feléltiik, elpazaroltuk, nem vigyaz-
tunk rd. Mar nincs egy talpalatnyi szigetecske, ami kiemelkedne az 6cean sze-
metéb6l. Nincs egy pici barlanglyuk, ahol meghtizhatndnk magunkat. Hogy
éliink kényelmes lakasainkban, az csak a latszat.
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Elfogyott a leveg6 korulottiink. A Berlini Fal l1athatatlanul, de nagyon is érez-
het6en beépiilt a magyar tarsadalomba, az intézményekbe, szétrobbantotta az
egységet, ami lehet, hogy nem volt igazi, de nem volt ilyen hideg. A magyar
irodalomban mar nem &arok van az irok kozott, hanem beton. Nem is 1atni at
a taloldalra. Agh Istvan errdl is irt, aki olvasta, nem felejti.

Végezetiil valami vigasztalo: jarhat 6 akarhol, emlékeznek ra a zugléi utcak,
és néha visszavarjak.

Isten éltesse Agh Istvant sokaig,

ot ¥

<3
N]

2 v

/7‘):

|

ety 3l g o

Al 4 ade) @ ad o gackatt AR

,a férfi mind a néért jott vildagra,

ot keresem, kerestem mdskor is,
mégis mindig azt veszem tudomdasul,
hogy 0 a gyermekéhez tartozik.”
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