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Meghalt Tőkéczki László

Tanítványai vagyunk mindannyian. Mind mi, ideálképeket kergető irodalmá-
rok – ahogyan egy kicsit az egész ország is. Angyali türelemmel, sőt kedéllyel 
viselte impulzív viselkedésünket, nagy lelkesedéseinket, kuruckodásainkat, 
apátiánkat, világvége hangulatainkat. Bölcs volt, talán a legbölcsebb közülünk.

Huszonhat esztendőt töltött el a Hitel szerkesztőjeként. Mikor csak tehette 
ott volt a keddi szeánszokon, jött közönségtalálkozókra, rendezvényekre, uta-
zott velünk nemcsak az országban, hanem – ha jött a hívás – akár Kassára és 
Újvidékre is. Magyarázott és tanított szerkesztőségi asztalnál, pódiumon, tévé-
stúdióban, egyetemi katedra mellől. Meggyőző volt. Óriási ismeretanyagot hor-
dott a fejében a magyar történelemről. Az elmúlt kétszáz évről szinte mindent 
tudott. Kielégítette szerkesztőtársai kíváncsiságát akkor is, ha a napi politikáról 
vagy közéletről volt szó. Megérkezett Laci, és a zavaros hírek, az innen-onnan 
kapott értesülések, pletykák, a sokszor érthetetlen történések egyszer csak ös�-
szeálltak értelmes folyamattá, melynek logikája volt. Helyükre kerültek a fő- és 
mellékszereplők, láttuk már, ki mit és miért akar, mik a titkos mozgatórugók, 
kit érdemes becsülni, kit kevésbé. Önmagunkkal szembesített. Ráébredtünk, 
hogy a történelem részesei vagyunk, egy tradíció tovább éltetői.

Nehéz időkben állt ki személyisége teljes súlyával lapunk és közösségünk 
mellett. A tény, hogy a Hitel még létezik, s idén már harmincadik születésnap-
jára készül, nem kis részben Neki köszönhető.

Írhatnám, hogy az evangélium hirdetője volt. Lényegében igaz volna ez a ki-
jelentés, csak stílustalanul patetikus. Tudós emberként viselkedett. Nem prédi-
kált, nem térített. Semmi külsőség. Józansága nem hagyta cserben. Teljesen illú-
ziótlanul látta a múltat és a jelent. Tisztában volt vele, hogy a történelmet emberi 
küzdelmek alakítják, nem voltak hamis ábrándjai a hatalom mindenkori ter-
mészetéről, az emberi gyarlóságról, az anyagi világ emberrel szembeni kérlel-
hetetlen közönyéről. Ha a társadalomról beszélt, sosem hallgatta el, hogy min-
den evilági szerveződést tökéletlennek lát, s óvott minden önistenítéstől, 
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bármiféle földi megváltásábrándról, illetve mennyország akarásától. Veszélyes-
nek látta mindazokat, akik effélére törekedtek. Tudomásul vette: az emberi élet 
kikerülhetetlenül tragikus. Tragikus, ezért szükségszerűen erkölcsi természetű. 
Lehet, éppen ezért nem volt tragikus alkat. Joviális volt, megértő és belátó.

Nem lehetett megtörni a létezés végső igazságadó-elrendező értelmébe ve-
tett bizakodásában. Hívő ember volt, személyisége legmélyebb rétegeiben is ott 
volt a megtartó hit. Ízig-vérig református volt: hitét predestinációként élte meg. 
Nem hiszem, hogy ennek evidenciájában valaha is kételkedett volna. A bizonyos-
ságként elfogadott Igazságra támaszkodott, ezért örök bizakodás jellemezte. 
Számbavette a veszteségeket, szembesített a pusztulással, a romlással, de min-
dig hitt a magyarság jövőjében. A legsötétebb, legkiábrándítóbb eseményekből 
is meglátta a kivezető utat. Arról beszélt, hogy majd minden jóra fordul. A szét
szakadt hagyományszálak újra összecsomózhatók, történelmünkben közösségi 
önképünket pillanthatjuk meg.

Tulajdonképpen egész életét saját ősbizalma megosztásának szentelte, fárad-
hatatlanul. Úgy tűnt föl, nem áldozat ez részéről, szereti csinálni. Még szolgá-
latnak sem nevezném életművét. Másról van szó: elrendelésről. Csak azt tette, 
amiért a Sors közénk vezérelte.

Láttuk, hogy egy ideje gyengélkedik. Nem gondoltuk, hogy ennyire beteg. 
Lehet, hogy Ő sem: tervei voltak, folytatta volna a munkát. Nem kapott több időt.

Így kellett lennie.
Hittünk neki – s ez már így is marad.

Tőkéczki László
(1951–2018)


