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JaRab-Koves Gyoparka

|dohirdetés

Torténik: amikor nem lesz id6 tobbé. ..

Mint hé, hullott a sziirke por és hamu. Az ég is olyan volt, mintha szétégtek volna
a szinek, s most mas nem maradna, csak valami fako élettelenség. Amugy is
régen nem lattak a Napot, félhomaly uralkodott, a parancsnok szerint valahol
vulkan tort ki, s annak felhdje ért el idaig.

Felvette a maszkot, az infravoros szemiiveggel probalta kivenni, mi torténik
az utcan, de azonnal szdraz kohogés fojtogatta. Lerantotta a maszkot, a sztiré
tele volt porral. Leguggolt, szétbontotta a mtianyagot, és kirdzta a filtert.

- Vigyazz! - sz6lt ra a parancsnok a hata mogiil, mire Adam belemerevedett
a mozdulatba.

Az utcan diborogve hajtott el egy pancélos, csizmak kopogtak, majd az
éptlet fels6 emeletérdl 1ovések dordiiltek.

A belvérosi hazakat mar rég elhagytak a lakok. Most bentrdl 16tték az utcat
Adéam bajtérsai. Fogytan volt a munici6, napok 6t akadozott az tizemanyag-
ellatds, és amiota széllt ez a puha hamu, alig mtikodtek a kommunikacids esz-
kozok.

Adam felegyenesedett, a falhoz tamaszkodtak mindketten, a parancsnok,
meg 6.

- Nem a mieink voltak - suttogta a parancsnok. Tobbnapos borosta jelezte,
hogy napok 6ta nem jutott haza, és aludni sem volt ideje. - Honnan van ezeknek
még dizeliik, fel nem foghatom! Ugy tudtam, sikeriilt lezarni a vérost.

Adam tjra bibelédni kezdett a maszkjaval. Amit megtanult a harcok sorén,
az éppen az volt, hogy egyre kevésbé lehet 4tlatni, mi torténik. Ok a belvaros
egyik régi hazadnak oldaldban hiizédtak meg, ezek a falak tobb szaz évesek, az
ablakok mar dsszetortek a korabbi nagy robbandsoktol. Most onnan I6ttek a baj-
tarsak. Alig kapnak hireket és utasitasokat, még a szomszédos utcakon levo
helyzetet sem ismerik innen. Egyetlen dolog, amire taimaszkodhatnak: a meg-
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érzésiikre, ami most épp azt mondja, hogy varjanak, mert mindjart megtisztul
az utca.

Befutottak az épiiletbe, berugtak az egyik foldszinti lakas ajtajat. Az ajto
mellett még ott allt a tabla: Ugyvédi iroda. Az ablak mellsl leskelédtek ki az
utcdra. Egy darabig csond volt, majd megjelent egy csapat a therionistak koziil,
veszett gyorsasaggal futottak, arcukat nem lehetett kivenni, 6rokké kendébe
burkoltédk magukat. Addm tgy érezte, igy konnyebb is, mert nem latja 6ket,
amikor rajuk 16. De 16ni most nem kellett. Az utca keleti végén, a tér fel6l meg-
érkeztek tildozéik.

- A fehérek... - suttogta a parancsnok, s hangja leheletnyit megremegett.

Adamban is azonnal ez a furcsa, ujjongo és egyszerre sird izgalom lett Grra.
Olyan érzés volt, mint mikor Immire gondolt. Bent, valahol a mellében ilyenkor
orommel sirt és szinte szétfesziilt a sziv. Leeresztette fegyverét, és minden fé-
lelem nélkiil kinézett. Ahol a fehérek harcoltak, embernek nem volt sziiksége
kozbelépni.

Robbanas morajlott, majd nem sokkal r4 razkodni kezdtek a falak, az iroda
egykori berendezésébdl azt a néhany polcot, ami még eddig megmaradt, most
ugy dobalta a rengés, mintha csak papirmasé jatékok volnanak. A fehérek nyo-
maban gyakran jart foldmozgas, azt mesélte valaki, hogy volt, ahol szétvaltak
egész utcak, s hidakat tekert meg, mint nejlonszalagokat. Mar tudtdk azt is,
hogy néhdnyukon semmiféle pusztitas nem fogott. A kovenantistak tobbségé-
ben sem golyd, sem robbanas, se tliz, se az egyre vészesebb jarvanyok nem
tettek kart. Adam egészen pontosan tudta azt is, melyik ponttdl volt sérthetet-
len, s ezt a pontot nem is annyira az idében helyezte el, hanem azokban az
épit6kockakban, amibdl 6sszeéllt ez az egész torténet.

Akkor épp a korhédzat védték. Az apoldk Oridsi kaosz kozepette mentették
a betegeket, a therionistak szétl6tték addigra a keritést, a gyogyszertarat, s pro-
baltak behatolni az épiiletegységbe. Oriasi volt a tulerejiik. Kendébe burkolt
fejiik miatt mind egyformanak latszottak. Adamban a félelem iszonnyd nétt ett6l
az arctalan fenyegetéstdl, egyre csak a betegekre gondolt, meg a gyerekekre, az
Gjsziilottekre, a magatehetetlenekre, az artatlanokra. A kétségbeesett orvosokra
és apolokra, akiknek odahaza egészen bizonyosan valakijiik szintén var a se-
gitségre. Gondolatban mindez 6sszeolvadt szdmara, s mar csak Immire gondolt,
meg a feleségére. Ha az drtatlan emberek, a kis gyermekek meglatjak azt a halal-
éhséget a kend6be bugyolalt haldlosztok szemében, hinni fogjak-e még valaha,
hogy az Isten szeret? Rajott, hogy nem engedheti meg ezt a szembesiilést, nem
juthatnak el oddig a kend6sok! Szinte 6riilt er6 szallta meg, de a tobbiekben is
mintha ugyanez jatszédott volna le. Akkor jelentek meg a fehérek. Egyszerre
kozottiik voltak, de nem a megkezdett mtveletekbe szalltak be. Mozdulataik
tomegeket soportek szét, suhintasukra felfodrozédott az aszfalt, tekintetiik
kévé dermesztette a kend6soket. A kozmikussa nétt harc kozben érintette meg
6t az egyik a fehérek koziil. Hozzaért, Adam belenézett gyonyori szép arcéaba.
Azobta érezte azt a védettséget, ami nem hagyta el, s attol a ponttdl a korabbi
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szabalyosnak latsz6 dolgok elvesztették érvénytiket. Feloldodott az id6, a teste
egyre jobban hozzaidomult a megprobaltatasokhoz, és valami vak, biztos tudat
vezette el6re. Azt is tudta, hogy a cél felé. Nem kellettek kiils6 parancsok, rdha-
gyatkozott ezekre a bels6 érzésekre, amikt6l kordbban rettegett volna. A kor-
hazi csata utan sokan megvaltoztak tgy, mint 6 is, a kovenantistdk koziil. Amikor
a kend6sok sajat istentik nevével rohantak el6re a pusztitasba, Adam hallotta
onmagéban a vélaszt, mintha a fehér mondta volna neki: Orizd magad, mar
kozel az ora... Te el vagy pecsételve...

Két eltévedt therionista lopakodott az utca szemkozti oldalan. Félelmiiket
nem is leplezték. Kenddjiik kibomlott, a fekete anyag szélei futds kozben lenge-
deztek, mint mérgeskigyok. Fentrsl két jol iranyzott 16vés leteritette 6ket. Még
éltek, fetrengtek a sziirke porban. Addm szanta ket, pedig tudta, hogy 6k nem
sajnalnak se Immit, se Zoét.

A parancsnok lerogyott a padléra. Adam leiilt az ablak masik oldalan.

- Haza kellene menntink. Itt mér elvégzik a fehérek a tisztogatast - nyogte
a parancsnok. - Mindannyiunknak haza kell menntink. Nincs nélad egy kis
viz? Na, nem baj. Hazamegytink, rendbe tessziik magunkat. Otthon vér téged
Immi. Most az a fontos, hogy vele légy!

Adam is érezte a hivast. Haza kell menni. Odakinn csond volt, szokatlan,
gondolatokkal telitett csond, mintha ott szallna a sok hivés a leveg6ben, amit
csak az hall, akinek szol.

A parancsnok suttogva folytatta:

- Soha nem gondoltam volna, hogy igy atértékel6dik bennem minden. Nem
érdekel mas, mint hogy eljussak felé...

Adam szintén fojtott hangon mondta ki, amire gondolt:

- Mintha az id6 szétoldédott volna. Olyan, mint ez a kinti félhomaly. Nem
tudom érzékelni az id6t, csak azt tudom, hogy oda kell érnem hozza.

- Odaérsz, hidd el, odaérsz! - A parancsnok megkopogtatta Addam karjat.
- Gyere, sz6ljunk a tobbieknek is! Itt mar nekiink nincs feladatunk.

A harcostarsak koziil néhanyan tgy néztek rajuk, mintha dlombol ébredné-
nek. Alvajaroként indultak neki a szétlétt varosnak. Egy pillanat, és ki-ki elttint
a vulkani por kodében.

Adam félt kimerészkedni a térre. A romos épiiletek fedezékében lopakodott
elére. Messzebb néhany therionista rohant eléretartott gépfegyverrel. Adam
beugrott egy kiégett auté mogg, keresztiilmaszott egy blizos betongytirtin. Mire
kiért, fiilében szinte sipolt a szivdobogas. ,Miért is kényszeritettek bele ebbe
a patkanylétbe?”, agaskodott fel a gondolat. Mire kiért a betoncsébdl, eldontot-
te, hogy nem cstiszik-maszik, mint egy kigyo6, tovabb. Felallt, kiegyenesedett.
Végigjaratta tekintetét a téren, de sehol nem latta a gépfegyvereseket.

Hosszu volt igy, gyalogosan az tt hazafelé. Kozben eleredt az es6, és a stirti
cseppekkel egyiitt a por is leszallt, nytlés masszava allt 6ssze a foldon. Viszont
a leveg6 megtisztult, és Adam régota el6szor lehtizta arcarél a maszkot. Erezte,
hogy minden lépéssel konnyebbedik a terhe. Egészséges életosztone igyekezett
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elsoporni aggodalméat. Nem tudta, mi van sziileivel tadvol a varostdl, meg tudtak-e
védeni magukat? Mi tortént testvérével, barataival? Zoéndl és Imminél sem jart
mar miéta! Most minden egyes lépés meger6sitette abban, hogy ne gondoljon
masra, csak 6rajuk, arra a kicsiny vildgra, ami az 6vék.

Voltak utcak, ahol szinte futva tudott haladni, masutt 6vatossdgra kény-
szertilt. A tobb savos koraton még jartak a pancélosok, meg kellett htizédnia.
Lihegett, izzadt és vart. Nem messze allt a szétbombazott templom romja. An-
nak idején innen indultak meg a védharcok akkor, amikor lebombaztak ezt
a jelentéktelen épiiletet, s a romjaira vonultak felhdborodva a helyiek. Néhany
beszéd elhangzott, egyre nagyobb lett a tomeg, s akkor a therionistdk iszonyu
vérengzést rendeztek kozottiik. Addm akkor és ott érezte meg elészor, hogy ki
kell 1épni az életféltés egyszerti logikajabol. Ahelyett, hogy megijedtek volna
az emberek - civil férfiak, mint 6 -, egyszerre trra lett mindannyiukon vala-
mi j6les6 heroizmus, ami segitett tovabblépni azon a sokkon, amit atéltek. A ko-
venantistadk nemcsak csapatba rendezték Sket, hanem felébresztették a re-
ménységet is. Es érezte a hivast, a varakozast, a vagyakozast. Tudta, hogy eljon
a talalkozas...

Robbanés razott meg mindent, aztan fehérek érkeztek. Ruganyos futasuk
kozben ladbuk talan nem is érte a foldet. Vilagossag jart kortilottiik, nyomukban
pedig békességes csond. Adam tovabbfuthatott a laképark felé. Elérte a hdzakat,
de a foldszinti bejaratnal nem mtikodott a kapuzar, hiaba illesztette oda karjat
a beépitett eszkozzel. Végiil egyszertien betitotte az ajto tivegét és benylt a belsé
kilincshez. Rohanvast tette meg a kétemeletnyi lépcsésort. Bent még épnek ttint
minden. Talan semmi baj...

Amikor Zoé kinyitotta az ajt6t, mosolya olyan megkonnyebbiilésrél arulko-
dott, hogy Adam szinte felsirt valami zaklatott, boldog 6romben. Hamarosan
olelték egymast, és Adam érezte, hogy olelésiiket korbezarja egy bizonység,
mint valami véd6ov.

- Immi? Te hogy birtad? Dréga...

- Jol van. Mindketten j6l vagyunk.

A kis Immaénuel iilt agyacskdjaban, sem félelem, sem nyugtalansdg nem
zavarta még gyermekarcanak simaségat, kerekségét. Ahogy édesapja megsz6-
litotta, megismerte, két kezét nytjtotta felé. Adam kivette, alig mert hozzaérni,
mocskosnak, elhanyagoltnak érezte magat. Mégis jo volt magéhoz szoritani ezt
a csupa erd kis testet.

- Menntink kell - suttogta Zoénak. - Hamarosan ideérnek. Egy percet sem
vesztegethettink.

Zoé azonnal el6vett egy kezeslabast a kisfiinak. Adam belebtijtatta 6t, mi-
kozben Zoé is elkésziilt. A kisagy mellett hatizsak 4llt, felkapta.

- Kell ez? - intett fejével Adam.

Zoé bizonytalanul elmosolyodott. Odalentrél csapkodas, pancélos jarmtvek
moraja hallatszott. Adam gondolkodés nélkiil hizta maga utan Zoét, karjaban
tartotta a gyermeket. Gyakorlott mozdulattal sanditott ki a konyhaablakon, s lat-
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ta, hogy az erkély fel6l mar nem biztonsagos. Visszarohant a bejarathoz. Tudta,
hogy korbekeritették a hézat, s innen csak egy dolog mentheti ki 6ket. Atadta
Immit Zoénak, kezébe vette a géppuskat, de még nem indult, s mar érezte, hogy
a fehérek is megérkeztek. A haz falai ismét megremegtek, mint mindannyiszor,
amikor a kozelben voltak a seregek, reszketett a csillar, kocogtak a poharak
a szekrényben. Tudata egészen pontosan listazta az eseményeket. Odalent a the-
rionistak kortilvették a hdzat. Hamarosan felérnek, és hidegvérrel megolik Im-
ménuelt, Zoét és magat Adamot is. A foldrengés ugyanakkor azt jelzi, hogy
megérkezett az O serege. Talan felérnek idaig, és elhozzak a szabadulast. Azt
is hideg fejjel allapitotta meg, hogy bar elméje teljesen vilagos, és felkésziilt a kinos
halalra, felkésziilt arra is, hogy lassa szeretteit meghalni, mégis rettenetesen
fél a teste. Vadul kalapal6 szive, a végtagjai, az izmai nem fogadnak sz6t annak
a mindentudé varakozasnak, ami mar rég nem fél a halaltol. Es mikozben tud-
ja, hogy barmilyen iszonyat bekovetkezhet itt, a jol ismert hazban, sajat laka-
sukban, minden porcikéja felkésziilt arra is, hogy védje gyermekét és feleségét.
Barmilyen kozel érzi az Istent - hat hiszen ezért nevezték el fitkat Immanuelnek,
mert ez a név azt jelenti, veliink az Isten -, de 6 ember, még mindig az utols6
pillanatig ember, egy tokéletlen teremtmény, és az dsztone, igazsagérzete és
Ortlt szeretete a két ember irdnt mind azt diktélja, hogy védje 6ket.

- Tudd, hogy szeretlek - bajt hozzd most Zoé. Konnyei benedvesitették
Adam nyakat, ahogy Zoé arca odaért a j6l ismert hajlatba. Addm szive 6ssze-
szorult. Ha egyszer froccsen a vér... Nem, nem torténhet meg!

A f6bejarattol osszecsapas robaja hallatszott, fiist szallt fel a 1épcs6hazba.
Adamék visszahazodtak a lakésba. Ajtok csapodtak, de elmaradt a sikoltozas,
és Adam reménységgel varta a hozzéajuk benyitét. Nem is emelte fel fegyverét,
csak annyit tett, hogy védelmez6en Zoé és a gyermek elé 4llt.

Fehér jott be tgy, ahogy a fehérek jartak, laba taldn nem is érte a padlét.
Ranézett a tiszta, ragyogo6 arcra, és megismerte. Az 6vé volt, az a fehér, akivel
annak idején a kérhaznal osszekapcsolddott a tekintete.

Zoé remeggése is megsziint. A fehér megérintette véllukat, és mar vezette is
Oket.

- Ne féljetek! Megérkezik, akit vartok!

Kivezette harmukat a lakasbol. Tobb lako is igyekezett lefelé egy-egy fehér-
rel. Odalent l4ttak a csata nyomait, de a therionistdknak hire-nyoma nem volt.
Adam feltételezte, hogy dsszegyfijtotték Sket, s majd var rajuk az itélet.

- Menjetek fel a magaslatra! - mutatott a fehér a vérosi kilato felé.

Csoportosan, parban, egyenként, sokan igyekeztek arrafelé. Rengeteg gyerek
volt a gyalogosok kozott. Kisebbek is, nagyobbak is. Valahogy mindenki nyu-
godtnak és dertisnek ttint, pedig a varos a hdbort kegyetlen nyomaitol vérzett
még. Szétl6tt hazak, tankok alatt szétzazott keritések, tiszkosre égett fak, bom-
bakraterek és mindentitt szétrobbant jarmtvek. Mindezt pedig befedte a vastag
sziirke por, ami leszallt nemrég az esével. Olyan volt, mint a felejtés pora. Mint
a megbékélés puha, tiszta hava.
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Egyre tobb feldl lattak érkezni embereket a kilato felé. Rengeteg gyerek és
fiatal. Adam most elészor teljes valéjaval felfogta, mit jelentenek azok a szavak,
amelyeket olykor rajongva emlegettek sz6sz616ik, az id6hirdet6k, mit jelent az,
hogy remény, igéret, beteljesedés. Ez a sok békés, tiszta élet, ami a taldlkozas
felé tartott, ezek toltotték meg a rajongod szavakat értelemmel és tartalommal.

Es csak mentek mind a magaslat felé...

Rac Andrds: A kocka feltamaddsa (mozaik, 1986)
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