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Pozsonyi Ádám

A komédiás

1.

A kamrába soha nem szoktam beengedni senkit.
Ezt a látogatóim általában nem értik, pedig nyomós okom van rá. Tudniillik, 

ha belépek a kamrába, és átbújok a porszívó felfüggesztett csöve alatt, még két 
lépés, és Tömösváry Tivadar tornácán kötök ki 1852-ben. Rendszerint már vár-
nak rám. Én pedig mesélek nekik.

„A komédiás.” Csak így neveznek.
Képzelhetik, hogy csodálkoztam, amikor először léptem ki a napfényre, hu-

nyorogva, hajamon a ráragadt pókhálóval, mert – lássuk be – a kamrát ritkán 
takarítja az ember. Villanykörte után kutattam, tudniillik az olvasólámpában 
kiégett, amikor megbillentem, s már ott is álltam fent nevezett tornácán. Épp 
reggelihez készülődtek.

– Budáról jött az úr?
Álltam ott a hatvanas égővel, s csak pislogtam rá. Tömösváry uram nem jött 

zavarba.
– Ugye, Budáról jött? Hírlik, hogy komédiások érkeznek ide a szomszédba. 

A tanító úr látott is már valami falragaszt a városháza mellett. Csak azt nem 
értem, hogy tudott az úr a kapun úgy bejönni, hogy nem vette észre a kutya. 
De hát – legyintett – maguk, mutatványosok, sok csalafintaságra képesek.

– Juliska! – kiáltott befelé. – Még egy terítéket a komédiás úrnak!
Egy darabig csak álltam ott, majd – mivel bambán állni egy hatvanas égővel 

a végtelenségig mégsem lehet – letelepedtem.
Elém tették a kenyeret, húst. Nekiláttam. Egyrészt, mert éhes voltam, más-

részt, amíg az ember eszik, addig sem kell beszélnie.
Beszéljen a gazda!
Tömösváry uram beszélt is. Az időjárásról, a termésről, a vármegye állapo-

táról, a legfrissebb történésekről, köztük Noszlopy Gáspár múlt héten történt 
megfogásáról – itt kezdett először gyanús lenni a dolog –, majd borral kínált.

Pozsonyi Ádám (1969) író, publicista, képzőművész. Utóbbi könyve: Kard ki kard!
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– Szóval akkor honnan is jött az úr?
Épp válaszolni akartam, amikor hangok hallatszottak a lugas felől. Házigaz-

dám arca földerült: Látogatóink jöttek!
Fel akartam kelni, azonban Tömösváry uram intett:
– Maradjon csak…
Három alak közeledett. Egy sovány, beesett orcájú bajuszos férfi, egy őszbe 

fordult, pirospozsgás, idősebb úr meg egy lobogó tekintetű, telt idomokkal bíró 
asszonyság, mint később kiderült, az utóbbinak a felesége.

– Jöjjenek hamar, jöjjenek! – integetett vendéglátóm. – Megérkezett az egyik 
mutatványos! Tudják, akiknek az érkezését mindenhol beszélik!

A bajuszos férfi szúrós szemmel, érdeklődve figyelt, majd ujjával megbökte 
kalapját. – Adj isten!

A pirospozsgás idősebb csak szuszogott. A felesége ellenben ugyancsak vé-
gigmért, ha lehet, még nagyobb alapossággal.

Mégiscsak felkeltem ültömből.
– Jó napot…
Néztek rám, de nem válaszoltak. A kutya bántóan ugatott a tornác végében.
Tömösváry uram menteni akarta a helyzetet.
– No, hát meséljen valamit az úr. Az én nevem Tömösváry Tivadar, enyém 

ez a birtok itt – mutatott körbe a kezével. Mellettem áll Keserű Ignácz uram, 
jeles költő, forradalmár és hazafi. Mellette Börtsök Samu, laptulajdonos, szer-
kesztő és az ő hites felesége. No, hát ne kéresse már magát!

Ittam még a borból, majd megrántottam a vállam, s közöltem az egybegyűl-
tekkel, hogy író vagyok Budapestről. Tegnap kiégett az olvasólámpában a kör-
te, és a kamrában a régi kacatok közt – magnószalagok, kibelezett zseblámpa, 
szovjet gyártmányú régi kvarcóra, lemerült ceruzaelemek, táskarádió – turkál-
va átestem a földre tett mikrohullámú sütőn, s miközben arccal előre a kamra 
falának vágódtam, egyszer csak itt termettem a tornácon. Voltaképp magam 
sem értem az egészet.

Észrevettem a tornác végében egy kőből faragott kis Madonna-szobrot. Is-
merősnek tűnt. Rajta felejtettem a szemem fél pillanatig.

Igen, határozottan ismerős!
A bajuszos költő pipára gyújtott.
– Honnan jött az úr? – kérdezte különös hangsúllyal. – Mit is mondott, Bu-

dapestről?
Zúgott már a fejem.
– Most mennem kell! – álltam fel a székből.
A rám szegezett tekintetek szinte keresztüldöftek. Éreztem, hogy várnak 

tőlem még valamit.
– De holnap ismét eljövök – jelentettem ki. – Ugyanebben az órában.
Míg azon töprengtem, hogy ezt most voltaképp miért is mondtam, s hogyan 

váltom valóra az ígéretem, ösztönösen megindultam abba az irányba, amerről jöt-
tem, majd kettőt botlottam, s ott találtam magam a porszívó feltekert csöve alatt.
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Hirtelen rám jött a köhögés.
Tényleg ideje lenne már itt takarítani…

2.

A második látogatáskor jöttem rá, hogy Tömösváry Tivadar tornáca tulajdon-
képpen az én tornácom is egyben.

Ideje viszont, hogy pár szót mondjak végre magamról.
Mint mondottam, író vagyok. Nemrég költöztem ebbe az omladozó házba, 

mely egy távoli rokonomtól jutott reám örökségképp.
Ez az illető rokon maga se lakta ezt a házat soha, ő is úgy örökölte valakitől, 

s nem sok gondot fordított rá. A ház itt állt gazdátlanul, félig romosan már em-
beremlékezet óta, ha minden igaz, évtizedeken át még megközelíteni se nagyon 
lehetett, mert a töltés mögötti főút az első világháború után idegen megszállás 
alá került, a mellékutakat pedig géperejű járművel használatba venni egészen 
a közelmúltig képtelenség volt. Jómagam korunk modern szellemisége elől me-
nekülve fogtam bele a felújításokba, s költöztem le az elmúlt hetekben ide.

A második látogatásomkor már vártak. Amikor nagy levegőt véve átbillen-
tem a falon, ott ült egymás mellett a költő, a laptulajdonos, a felesége, valamint 
Tömösváry uram, a házigazda.

Ekkor döbbentem rá az azonosságra.
A tornác végében elhelyezett Madonna-szobor megegyezett azzal, mint ami 

nálam is megtalálható a kamrában.
Ama első találkozásunkat megelőző villanyégő-keresgélés alkalmával fe-

deztem fel az egyik polcon, a Borsszem Jankó régi évfolyamai meg egy rozsdás 
biciklipumpa társaságában.

A kis kőből faragott szobor ugyanaz volt, de voltaképp maga a tornác is, csak 
díszes, faragott fa korlátjának az én világomban már nem volt semmi színe,  
a festék lekopott róla, s faragványainak élét is tompára csiszolta az idő. De ha 
átnéztem felette, ugyanazok a szürke hegyek tekintettek rám, ugyanaz a szik-
rázó nap sütött, csak a völgyben, a négysávos autópálya helyett, itt fehér birkák 
legelésztek a távolban.

– Noszlopy Gáspár… – hasított belém hirtelen. – Atyaég! Ez a név roppantul 
ismerős. Még valahonnan a gimnáziumból. Utána kell néznem, amint hazaju-
tok innen.

Mint mondottam, már vártak. Körbeülték az asztalt, és egy szék üresen volt 
hagyva számomra. A boroskancsó meg az öt pohár ki volt készítve.

Tömösváry uram ünnepélyesen felemelkedett.
– Fogadást kötöttünk, hogy ismét tiszteletét teszi-e az úr, ahogy megígérte. 

És ezek szerint megnyertem a fogadást. Felkérjük hát, hogy foglaljon helyet 
köztünk, igyon velünk, s szórakoztasson minket!

Tömösváry uramnak elsőrangú bora volt.
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– Mivel szórakoztassam ezeket? – töprengtem. – Elmeséltem hát a tegnapi 
napomat. El kellett mennem a postára feladni a számlákat. A díjcsomagba, 
amire előfizettem a kábeltévénél, nem azt a hírcsatornát tették bele, amit meg-
rendeltem. Majd felrobbantam az idegességtől, mert a telefonom akkumulátora 
az utolsókat rúgja, és folyton lemerül. És ez még semmi, ráadásul a novella 
megjelenését, amit egy hete leadtam a lapnak, most eltolták, mert női különszá-
mot akar a főszerkesztő. Ezt külön kiemeltem, annyira felbosszantott.

A kövérkés laptulajdonos felesége mocorogni kezdett.
– Női különszám? Mondja, miféle újság ez?
Tömösváry uram igyekezett elterelni a témát.
– Mit is mondott? Honnan bucskázott át ide, erre a mi szép tornácunkra  

az úr?
– Ha feltevésem igaz – fordultam felé –, pontosan ugyanebből a házból ér-

keztem, csak az én saját időmből, 2050-ből. A kamrába lépek be, ha idefelé jövök. 
A kamrába, ott balra, az ebédlő mellett. Ott lehet az időkapu.

– Az ebédlő mellett? – Tömösváry uram a fejét vakarta.
– Tán a cselédszobára gondol az úr, aminek nemrég fejeztük be az építését? 

Mert az nyílik oldalt balra, közvetlenül az ebédlő mellett.
Felálltam.
– Megmutatná?
– Hát éppenséggel lehet róla szó – szuszogott, s komótosan feltápászkodott 

a székből. – Jöjjön utánam az úr.
Követtem. A bajuszos költő szintén felkerekedett, s jött elszántan a nyomom-

ban. Majd a sarkamra lépett.
Ahogy házigazdám után ballagtam, a gyanú bizonyossággá vált. Ez bizony 

ugyanaz a ház, mint amelybe alig több mint egy hónapja beköltöztem.
Minden ugyanott volt, és ugyanaz volt benne, mindössze néhány apró rész-

let nem illeszkedett.
A cselédszobához érve Tömösváry uram megállt, s szélesre tárta az ajtót.
– Julis! – szólt az ijedten pislogó leánynak. – Hagyd el a szobát egy percre! 

Eridj, adj enni a csirkéknek!
Átnéztem a válla felett. Igen, ez bizony nem más, mint az én kamrám.
Az ajtóval szemközti falon egy feszület függött.
Tán még a szög is pontosan oda volt verve, ahová az én világomban a kampó, 

melyre a porszívó csöve volt felfüggesztve.

3.

– Sétáljunk egyet! – állt elém a bajuszos költő, amikor harmadjára huppantam 
le a nékem kikészített székbe, s nyúltam a borospohár után. – És közben mesél-
jen a világáról.

Házigazdámra pillantottam.
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Tömösváry Tivadar legyintett. – Járjanak egyet Keserű urammal. Őt ér
deklik az ilyen nájmódi dolgok. Otthon is franciás könyveket tárol. Néha fel is 
olvas belőlük, bár a papunk nagyon haragszik az ilyesmiért. De ebédig jöjjenek 
vissza!

Felkerekedtünk. Sétáltunk és én közben meséltem. A költő meg nagyokat 
hallgatott.

Sínek mellett haladtunk el. Nemrég építhették meg itt a vasútállomást.
– Posta és vasút – jegyeztem meg. – Mindkettőben van valami reakciós. Nem, 

nem is reakciós, inkább úgy fogalmaznék, valami maradék régimódiság, a két-
ségbevonhatatlanul modern jellege ellenére. A reakciósság utolsó védőbástyái
nak érzem korunkban.

A forradalmár költő némán, elgondolkodva ballagott mellettem.
Feltűntek az első házak. Ekkor Keserű uram a női irodalom felől kezdett 

érdeklődni.
– Ha jól vettem ki szavaiból, a tisztelt úr a mutatványosság mellett poézissel 

keresi a kenyerét. Holmi női különszámról tett itt a múltkor említést a lapjával 
kapcsolatban. Mi az, hogy női irodalom? Hát abban a távoli korban már a nők 
is írnak?

Szembefordultam vele.
– Igen, tisztelt uram, nálunk a nők is írnak.
– Ah, egyenlőség! – lelkesült fel a költő. – Az egyenlőség nagyszerű do- 

log! Csodálatos eszme! Ezt elújságolom mindenképp a szerkesztő úr felesé
gének!

– Egyenlőség… – legyintettem megvetően. – Tudja, az én világomban akkor 
tartja magát egy nő elismertnek, ha férfi lehet. Minél inkább férfiéletet él, annál 
jobban érzi magát „igazi nőnek”. Írni akarnak, mert ők egyenlők, és joguk van, 
de közben folyton azt hangoztatják, hogy ők „női írók”. Érti, Keserű uram, női 
írók, nem pedig írók. Egy férfi sosem mondja azt, hogy „férfi író”.

A női irodalom egy apró szeletkéje annak, amit így nevezhetnénk: A felszaba-
dított – identitásában tönkretett – nő tragédiája. Férfi nem lesz belőle, de a női-
ességét elveszíti, és mivel tudat alatt ezt ő is érzi, egész életében csak két szék 
közt a pad alá esett gyűlöletkupac marad.

Keserű Ignácz körmével piszkálgatta a sétabotjának fejét, majd kinyújtotta 
a karját.

– Az ott a Járásbíróság.
A megadott irányba néztem. Igen, a Bíróság épülete. Az én világomban nem-

régiben újították fel tetemes költséggel. Minden napilap vezető hírként közölte 
az első oldalon, többek közt megemlítve azt is, hogy a megyében elsőként hoz-
tak létre a férfi és női mellékhelyiségek mellé semlegesnemű vécéket is.

Végigjártuk az épület termeit. Mindenütt bajuszos, zord, és komoly férfiak 
tekintettek ránk a falakról. Főispánok, ispánok, szolgabírók, itt-ott egy-egy ne-
vesebb arisztokrata karddal a kézben, kacagányosan, buzogánnyal.

A mellékhelyiségre is kíváncsi voltam, hát felkutattuk.
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Nemhogy semlegesnemű, de női illemhely is csak egy darab árválkodott  
a folyosó legvégén. A férfi alkalmatosságok ellenben tíz-tizenöt ajtó mögött 
rejtőzve várták a látogatókat.

– És ha a hölgyekre rájön a hirtelen mehetnék? – fordultam gúnyosan egy 
arra elhaladó úrhoz. – Majd sorban állnak ez előtt az egyetlen ajtó előtt?

– Nők? – húzta fel a szemöldökét az illető úr. – De kérem, ez a bíróság épü-
lete! Itt komoly munka folyik, kérem. Ide nem járnak nők!

4.

Amikor legközelebb átbucskáztam a porszívó feltekert csöve alatt, valóságos 
tömeg fogadott. Mintha nem is egyszerű „mutatványos” lennék, hanem holmi 
cirkuszi híresség. Székeket hoztak be, s úgy állították egymás mellé, mint va-
lami nézőtéren.

Legelső sorban foglat helyet Tömösváry Tivadar, mellette Börtsök Samu, 
főszerkesztő és laptulajdonos, valamint a felesége. Egy őszes hajú úr a várme-
gyéből. A plébános.

A XXI. századról tartottam előadást. A modern család. Az iskola. A színhá-
zak, lapok és mozik. A televízió. Az öltözködés. A politikai élet. Hévvel ecse-
teltem a szabadelvű világ romlottságát.

Mellettem ült a költő, s szorgalmasan kérdezett. Egyre nagyobb átéléssel 
beszéltem, olykor ökölbe szorított kezemet a levegőbe lökve.

Mint mondottam volt, Tömösváry uramnak kiváló bora van.
Később láttam, hogy újabb székeket hoznak be. Még a cselédeket és alkal-

mazottakat is leültették, hadd lássanak azok is csodát.
Az emberek elkezdtek kérdéseket feltenni. Minden irányból kurjongatás, 

bekiabálás hallatszott. Tömösváry uram egy asztalra állt, s megpróbált erélye-
sen rendet teremteni, de sikertelenül. Még rémlik, hogy a lapszerkesztő felesé-
ge belém karolt, s valamit megpróbált a fülembe súgni, de nem értettem, mit 
mond.

Azután már csak a hirtelen beálló csöndre emlékeztem, s a levált talpú cipő-
re, mely a fejemre esett az egyik polcról, amikor túl nagy lendülettel vágódtam 
be a kamarába.

5.

A verandán – legnagyobb ámulatomra – ezúttal nem várt senki. Kihalt volt 
minden.

Előző nap nagy jövés-menés lehetett Tömösváry Tivadar portáján, mert a po-
harak és tányérok egymás hegyén-hátán álltak felhalmozva, mindössze azt nem 
értettem, miért nem takarította még el a piszkos evőeszközöket a személyzet.
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Betegség kínzott, ezért majd egy hétig nem látogattam át ide, 1852-be, s most 
nem is számítottam rá, hogy várnak, de ez a nagy csendesség és kihaltság kü-
lönös volt.

Tébláboltam egy darabig, s egyszerre ott álltam a veranda végén, a kis fara-
gott Szűz Mária-szobor előtt.

Itt, ebben a világban még soha nem fogtam kézbe, pedig voltaképp az enyém. 
A saját időmben ott áll a kamrában. Az én kamrámban.

Forgatom, tapogatom. Finom, míves munka. S hopp! Ha megfordítom, a ha-
sában kis mélyedés. Apró üreg. Mint valami rejtekhely. Roppant különös!

Valaki egyszer csak a vállamra teszi a kezét.
Megfordulok. A költő az.
Valahogy megváltozott. Eltűnt szeméből a tűz, a csillogás, a lelkesedés. Vala-

mi tompa rezignáltság költözött helyére.
– Hát maga? – csak ennyit kérdez.
Magyarázkodni kezdtem az egyhetes elmaradás oka felől, ám leintett.
– Ne mondjon, kérem, semmit! Már így is túl sokat mondott. Csak egyre vá-

laszoljon nekem: van megállás?
– Miben?
– Tudja azt maga jól.
– Amiről beszéltem legutóbb?
A költő némán bólintott.
Megráztam a fejem.
– Rajta vannak egy ideológiai mókuskeréken, és nincs megállás. Amíg van 

valami társadalmi keret, addig rombolnak. Mindegy, mi az a keret, csak meg-
szüntessék. A lépcsőfokok csak alibik. Ha egy ledől, jön a következő… a követ-
kező… a következő…

Hallgattunk egy darabig.
– Tisztelt uram, menjen most haza – szólt végül. – Itt magának semmi keres-

nivalója. Nem, nem haragszom – tette vállamra a kezét, látván elkerekedett 
tekintetem –, de maga nem ide tartozik.

Pillantása a kis szoborra esett.
– Tetszik ez magának?
Valamit motyogtam, hogy igen, és milyen érdekes, hogy ez a szobor megta-

lálható az én világomban is, épen és sértetlenül, ott áll a kamrában.
Kinyújtotta érte a kezét.
– Valóban érdekes – jegyezte meg. – Ha jól látom, üreges a belseje.
Bólintottam.
Megint hallgattunk egy adagot. Súlyos némaság telepedett a tájra. Csak az 

istállók felől hallatszott valami beszédfoszlány.
– Hát akkor én megyek – mondtam.
Elindultam a cselédszoba felé, de a költő még megállított.
– Holnap reggel, mielőtt át akarna jönni, ide, a mi időnkbe, kérem, nézze meg 

azt a szobrot alaposan. És vizsgálja meg a belsejét is.
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6.

Azóta akárhányszor lépek be a porszívó csöve alá, csak a falba ütközöm. Nem 
lépek ki a sehová a túloldalon.

Vagy tízszer is megpróbáltam, de csak azt értem el, hogy rám borultak a száz-
éves megsárgult újságok az egyik polc tetejéről.

A szobor! – villant agyamba a sokadik próbálkozás után. – Mit is mondott 
Keserű uram? – Meg kell néznem azt a szobrot!

Ráálltam a sárgaréz mozsárra, s így matató ujjaim elérték a kis Szűz Mária-
szobrot.

Nyúlok a hasába, benne egy levél. Sárga a papír, a tinta megfeketedett.
A levélben a költő közölte velem, hogy a cselédszoba hátsó falát lebontották, 

majd friss téglákból újraépítették. Ezáltal az időkapu – remélhetőleg – megszűnt 
létezni.

„Hogy miért, tisztelt uram? Azt kérdezi, hogy miért?
Mióta itt arról a másik világról tudomást szereztek, azóta a cseléd szemtelen. 

A béres nem akar dolgozni. Ha rászólnak, csak nyeglén rángatja a vállát. (Ezért 
Tömösváry uram akkora nyaklevest kent le neki, hogy a fal adta a másikat,  
s a csattanás zajára a cselédlány elejtette a leveses tálat. Kemény keze van a te-
kintetes úrnak.)

Börtsök Samu felesége írónő akar lenni. Elhanyagolja az urát. Felesel. Önálló 
véleménye van. Szerkesztőkkel találkozgat. Azelőtt férfiemberrel a hites ura 
nélkül szóba sem mert volna elegyedni, most meg úgy beszélget velök, mintha 
maga is férfi volna.

A gyermekei is nyelvelnek. Az egész környéken megbomlott a rend, a fegye-
lem, a működőképes élet.

Tűzre dobtam a franciás könyveimet, uram! Csak bajt okoztak. Igaza volt, 
az összes nem más, mint forradalmi szemét. Utópista maszlag.

Az átjárót – ahogyan maga nevezte – leromboltattam, a hátralevő éveimet 
pedig arra fordítom, hogy harcot indítok a forradalmi eszmék, a haladás ellen, 
mely előbb-utóbb minket is elér. Előbb-utóbb a mi korunkban is felüti a fejét.

Ott, a maguk korában ez már szinte lehetetlen vállalkozás. Ennyit leszűrtem 
abból, amit maga ezalatt a néhány találkozás alatt elmesélt. A maguk világa 
már menthetetlen. De itt, 1852-ben mi még talán elérhetünk valamit, ha csírá-
jában fojtjuk el.

A városi könyvtárban beszéltem a báró úrral, és kidobattuk a lázító köny-
veket, mert a szellemi mérgezés a legveszélyesebb. Börtsök Samu is csatlakozott 
a mozgalomhoz. Mióta a felesége két hetet töltött Nagykárolyban valami 
színidirektor társaságában, akivel állítólag irodalmi kérdéseket vitattak meg 
– mintha létezhetne a világban efféle lehetetlenség, mint barátság férfi és nő 
között, ezt is csak a maguk beteg kora találta fel –, rettentő indulatba tud jönni, 
ha előkerülnek az újmódi eszmék és szokások.
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– Mostantól kizárólag maradi szellemiségű verseket vagyok hajlandó a lap-
ban leközölni! – jelentette ki. Egy Pénteki nevezetű újságírót, aki uszító tárcákat 
szokott körmölni a vármegye ellen – s akit Börtsök Samu uram eddig jóindu-
lattal megtűrt –, nemcsak hogy kirúgatott, de fel is pofozott. (Ez, drága baráta-
im, nagyon jól esett – újságolta az eset után. Ez már régóta kijárt a pimasznak. 
Ez a pofon már egy ideje lógott a levegőben.)

Börtsök Samu uram nagyon megmérgesedett a haladó nézetekre. A felesége 
verseket ír, költőnek képzeli magát, a lánya pedig, a kisasszony, aki eddig olyan 
volt, mint egy földre szállt angyal, most egyedül ült be egy nyilvános helyre 
teát fogyasztani. Egy épp a szabadságát töltő huszárkapitány oda is ment hozzá, 
és bajuszát megpödörve megérdeklődte, hogy lenne-e kedve elkísérni őt valami 
félreeső helyre.

Látja, idáig jutottunk, mióta maga nálunk járt, s megismertetett minket a ma-
guk újfajta világával! Azzal a világgal, amelynek eljövetelét itt, a mi korunkban 
oly sokan – köztük jómagam is – reménykedve vártuk, s mely időknek eljöve-
teléért lelkesedtünk.

Maga, amikor beszélt a koráról, gyalázni akarta azt a világot, de az aljanép-
nek csak kedvet csinált hozzá. Az aljanépnek, mely eddig el sem tudta képzel-
ni, hogy ilyen világ van. Hogy ilyen világ egyáltalán lehetséges.

Nem tudom, elérünk-e valamit drága jó uram, de megtesszük, ami erőnkből 
telik, és ami tőlünk elvárható. Erre ünnepélyesen ígéretet teszek magának. Isten 
engem úgy segéljen!”

Letettem a levelet.
Ráhelyeztem kezem a tornác korlátjára. Óvatosan végigsimítottam a meg-

kopott mintázatot, mely valaha oly élénk és határozott körvonalat öltött, és amit 
még nem is olyan rég a saját szememmel láttam.

Körmömmel megkapargattam a lepattogzó festékréteget. Elképzeltem, 
amint ott, abban a másik világban most épp reggelihez készülődnek, s éreztem 
a frissen sült kenyér illatát.

Átnéztem a tornác korlátja felett, és kerestem a változást.
Elért-e valamit Keserű Ignácz vállalkozása?
Kevesebb füstöt okád most a dombok mögött a gyárkémény? Kevesebb autó 

suhan az autópályán?
Nem tudtam megállapítani.
A másik irányba fordítottam a fejemet.
Igen, ott oldalt, a vasútállomás kerítésén mintha most nem lenne annyi a fir-

kálás, és mintha kevesebb cigarettacsikket dobáltak volna az utasok a szemetes 
tartály mellé, mint amire emlékeztem.

Talán.
De az is lehet, hogy képzelődöm csupán.
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Jönnek a kispolgárok

2050-ben történt, egy szürke és átlagos napon.
Az aluljáróban nagy volt a sürgés-forgás, mert közeledett a hétvége. A lakosság 

egy része épp az ügyes-bajos dolgait intézte – a közeli bevásárlóközpontba akciós 
áruk érkeztek, s mindenki sietett, hogy teljesítse állampolgári kötelességét, mert 
senki nem akarta, hogy a neve felkerüljön a „Legkevesebbet fogyasztó vásárlók” 
listájára, amit minden héten beolvastak a hírekben –, a többi pedig a falnak tá-
maszkodva csendben ácsorgott, s szokott napi teendőit végezte. Köpködött, trágár 
kifejezéseket használt, vagy unott, üres tekintettel, bambán nézett a semmibe.

Mondom, egy szürke és átlagos nap volt.
Ekkor távolból, valahonnan a metró irányából, ütemesen közeledő léptek 

baljós zörejét hozta a lágy tavaszi szellő.
Már napok óta kósza hírek keringtek városszerte holmi aljas huligánokról, 

akik hol itt, hol ott bukkantak fel váratlanul, szörnyűséges, felháborító dolgokat 
cselekedtek, s botrányos viselkedésükkel sokkolták a békés lakosságot.

Látni ugyan még nem lehetett semmit, ám a szórványos hangfoszlányok már 
előrevetítették a döbbenetes képet. Az alábbi elképesztő kifejezések ütötték meg 
a rémülettől tágra nyílt szemű fogyasztók fülét:

„Szervusz, kérlek alássan!”, „Szép időnk van, nemde bár?”, „Parancsolj, csak 
teutánad”, „Dicsértessék a Jézus Krisztus”, „Köszönöm szépen”, „Kérem szé-
pen”, „Kedves öcsém, megkínálhatlak egy jófajta szivarral? Nem? Esetleg pa-
rancsolsz netán tubákot?”, „Az időjárás, hm… meglehetős.”

Az iszonyú mondatok páni félelmet idéztek elő. Sokan legszívesebben azon 
nyomban futásnak eredtek volna, ám az ijedtségtől földbe gyökerezett a lábuk.

A sarkon ekkor feltűnt a legelső.
A cipője fényesen csillogott, a lábán kamásli, vállán átvetve egy fecskefarkú, 

ún. Ferenc József-kabát, bajusza kétoldalt hegyesre pödörve – láthatón minden 
nap gondosan kente viasszal –, fejét cilinder ékesítette, a kezében pedig egy 
sétapálcát szorongatott. Egyenes tartással, határozott léptekkel közeledett. Mö-
götte pedig már ott sorakozott a többi.

Az elől haladó – látszólag minden ok nélkül – időnként elővette a zsebóráját, 
s csíptetőjét a szeme közé illesztve halkan megjegyezte:

– Nocsak, hogy elszaladt az idő!
Mire a mögötte levő minden alkalommal hozzátette:
– Otthon, édes otthon.
Ezt néha a következő megjegyzéssel egészítette ki: „Tiszta udvar, rendes ház.”
Akadt azonban olyan, akinek még ez sem volt elég. Az egyik botránykeltő 

sorra odalépett az ismerőseihez, s fennhangon így szólt hozzájuk: „Jó napot 
kívánok, örülök, hogy látom!”
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Az ijedt tekintetű fogyasztók eleinte mozdulni sem tudtak, mígnem végre 
egyiküknek sikerült annyi lélekjelenlétre szert tenni, hogy felocsúdjon kábu
latából. Szemét erőlködve elfordította a rémületes látványtól, majd hátrébb álló 
társai felé fordult. Szavai panaszos sikolyként hasítottak bele az aluljáró csend-
jébe:

– Meneküljünk! Jönnek a kispolgárok!
A kiáltás felrázta a tömeget. Futott, ki merre látott.
A jövevények némelyike partvist és vödröt tartott a kezében, másoknál ecset, 

festék, tisztítószerek vagy más efféle virított.
Nem fecsérelték az időt.
Villámgyorsan nekiálltak, hogy lemossák a falakról a koszt, s eltüntessék  

a graffitiket. Egyesek a különféle plakátokon látható fedetlen női testrészeket 
kezdték pedánsan leragasztgatni, míg a maradék rendbontó, akinek már vég-
képp semmi rongálnivalója nem akadt, azzal igyekezett kivenni a részét a bot-
ránykeltésből, hogy egy helyben állva – s arcpirítóan választékos modorban – 
nekiállt valamelyik bűntársával fennhangon diskurálni könyvekről, színházról 
és ásatag, ősrégi filmekről.

A bátrabbak sétapálcájukkal kopogva fokozták a kavarodást. Mások azzal 
járultak hozzá a zűrzavarhoz, hogy szándékosan ki-be nyitogatták esernyőjü-
ket, ötpercenként megemelték kalapjukat, látványosan keresztet vetettek, vagy 
a zsebórájuk fedelét pattintgatva növelték az amúgy is meglevő feszültséget.

Szerencsére a közeli bevásárlóközpontból pillanatok alatt a helyszínen ter-
mett a rendőrség, s véget vetett ennek a példátlan, s a korszellemre rendkívül 
veszélyes huligánkodásnak.
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