LOROs Istvan

/bogom Zagreb - Isten veled, Zagrab

Vannak élmények, amelyek intenzitdsa az évtizedek mulasaval sem halvanyul.
A minap egy meghivo érkezett a cimemre. Otvenot évvel ezel6tti, elsé zagrabi-
horvétorszagi utazasom emlékei rajzottak fel bennem. A Zagribi irodalmi beszél-
getések (Zagrebacki knjizevni razgovori) soron kovetkez6 eseményére hivnak,
targya a litteratura croatica eurdpai kontextusa (Hrvatska knjiZevnost u europskom
kontekstu). Csabito alkalom a téman tal a baréti taldlkozasok, Gj baratsagok lehe-
tésége okan is. A lélek menne, 4m a test megélljt parancsol. Nyolcvannégy év
terhével a hatan az ember mar nem szivesen gyotrédik hat-nyolc 6ran at vona-
ton, artrozis kinozta ldbakkal kiilondsképpen nem. Pedig jo lenne még egyszer
nagy sétdkat tenni az Ilican, a Kaptolban (Kaptalandombon) s a ,,gornji grad”,
a fels6 varos 6don utcdin - megcsodélva a Szent Katalin-templom kapréaztato
barokk freskoit, Zrinyi Péter egykori lakéhdzat s a Szent Mark-templom félho-
malyédban, a padokban tilve hallgatni a zsolozsméat. Most, hogy az emlékek fel-
fakadtak, egyre er6sebb, irasra kényszerité a hajdan latottak utani nosztalgia.
Hogyan is kezdédott? 1962 tavaszan Magyarorszagrol els6 izben lehetett
palyaznijugoszlaviai nyari nyelvi kurzusra. Noha korabban lengyelorszéagi sz-
tondij-palyazataim rendre kudarcra itéltettek, nem sok reménnyel ugyan, de
megpélyazom az egyetlen meghirdetett helyet. Legnagyobb meglepetésemre
eredménnyel. A kuruzus augusztus 1-jén kezdédik, van idém a késziilédésre
-nyelvileg és technikailag egyarant. Horvétul egyetemistaként kezdtem tanul-
ni, konyvbdl csupan - 1évén, hogy egri kdrnyezetemben horvatul vagy szerbiil
tudo személyt nagyitéval sem lehetett talalni. Gyakorlasképpen maradnak az
innen-onnan 6sszemasolt szovegek s mindenekeltt még az egyetemi évek alatt
vasarolt , szerbhorvét” nyelv(i naptér, a hazai délszlav nemzetiségek szamara szer-
kesztett és kiadott Nas kalendar (A mi kalendariumunk). E kalendarium szévegei
mellett ott van még a nemzetiségi hetilap, a Narodne novine (Néptjsag) s néhany,
még ugyancsak az egyetemi évek idején innen-onnan sszeszedett irodalom-
torténeti textus. Els6 ,tankonyvemet”: Miroslav Krleza Hrvatski bog Mars (Mars,
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a horvat hadisten) cimi kotetét sziildvarosomban mar nélkiloznom kell, s Mar-
galits Ede Horvdt-magyar szotdrat is. Valamikor 1955 masodik felében ez a no-
vellaskotet, az emlitett szotdr, s egy a nemzetiségi iskolak szaméra késziilt
Citanka (Olvasokonyv) grammatikai dsszefoglalasa jelentették autodidakta hor-
vét stddiumom ,tankonyveit”.

Tobb gondot jelent az utazas megszervezése. Az tutlevelet s a vasuti jegyet
a Kulturalis Kapcsolatok Inézete biztositja (a Dorottya utcdban mikodott) - igaz,
az utobbit csak Fiuméig (Rijeka), a kurzus viszont Zaraban (Zadar) kezdédik.
A tovabbutazas Fiume és Zara kozotti lehet6ségét/lehet6ségeit illetGen az illeté-
kes tigyintéz6 (Karcagi elvtarsnak hivjak), s mint késébb kidertil, az IBUSZ sem
tud megfelel6 informécioval szolgalni. Szerencsére a csaladban van egy tenge-
rész rokon, akit6l kapok egy szallodai cimet, s megnyugtat: Fiume és Zara ko-
z6tt rendszeres a hajojarat. A széllast biztositand6, mar a nyar elején levelet irok
a fiumei hotel cimére, kozolve érkezésem napjat s tovabbi ati célomat. Valaszt
ugyan nem kapok, de a szobafoglalast - ezt megérkezve tapasztalhattam - nyug-
taztak.

Aztan elérkezik az utazas varva véart napja is: julius 31. A Zagrabon at Fiuméig,
illetve Velencéig kozleked6 nemzetkozi gyors reggel fél nyolckor indul a Déli
palyudvarrdl. A szerelvény ,nemzetkozi” voltat minddssze egyetlen olasz, félig
els6, félig masodosztalya kocsi ,reprezentélja”. A kiilfcldre - azaz Jugoszlaviaba,
illetve Olaszorszagba - utazok csak ebben utazhatnak, hazaiak kizérva, igy a ko-
rabeli viszonyokhoz képest ez a szituaci6 luxust jelent. Utitdrsam a masodosz-
talyon egy id6s budapesti holgy, zdgrabi rokonaihoz utazik. Az els6 osztaly egyet-
len utasa egy férfi, kiléte mindvégig ismeretlen marad. A holgy ifjukoraban
gyakran tartézkodott Horvatorszagban, beszéli is a nyelvet, s megtudvén, hogy
én Zardba megyek, maris kedvesen ajanlja figyelmembe Zara emblematikus
kiilonlegességét, a maraschinét. (Megtapasztalva e finom meggypéarlat aromajat,
késtbbi ttjaim alkalmaval sohasem feledkezem meg réla.)

Hatéréallomas. Magyar ttlevél- és vamvizsgalat. Noha ,,szolgalati ttlevelem”,
papirjaim rendben vannak, ez utébbiak b6ségesen informélnak utazdsom céljarol,
helyérdl, id6tartamérol, mégis , keresztkérdések” halmazara kell valaszolnom,
hogy aztan végre a ,kilépést” igazold pecsét belekertiljon , passeportomba”.
A vamos nagyvonalibb, pénzem fel6l érdeklédik, s csupan egy pillantast vet
kinyitott bérondjeimre. A vizsgélatnak ezzel még nincs vége: overallszert 6lto-
zékben, létraval egy hataroér-kiskatona jon - ttizetesen , atvizsgal” minden zugot
a fiilkében a csomagtart6tol az tilés alatti résig. ,F6 ez éberség” - jut eszembe
az otvenes évek elejének oly sokszor elhangzo szlogenje, s persze faarccal teszek
eleget - a holggyel egytitt - a felszolitasnak: az atvizsgalds idejére faradjak ki
a folyosoéra.

Végre aztan elindul a most mar jugoszlav mozdony (jugoslavenska zeljeznica)
vontatta, egyetlen kocsibél 4116 ,nemzetkozi szerelvény”. Atgbrdl’ilﬁnk a hatar-
folyon, s megérkeziink Kaproncara. Koprivnica - olvasom az dllomasépiilet felira-
tat, s - hatarvaros lévén - varva a , beléptetést” az eleddig csak térképrél s a fold-
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rajzkonyvekb6l ismert orszagba. A jugoszlav hatarrendészet tisztvisel6i s a vdmosok
folottébb elegansak és udvariasak. Bérodjeimre tekintve csupan azt kérdezik:
hova igyekszem és milyen céllal. ,Ekes” horvatsaggal adom el6 zérai tticélom,
amit udvarias jokivansaggal nyugtaznak: ,Sretan put!” (J6 utat!) Amig a teljes,
immar a Jugoslavenska Zeljeznica kocsijaibol all6 szerelvényt dsszeallitjék, a ka-
lauzzal probélok szot érteni: Fiume utdn holnap, hogyan tovabb Zara felé? Nem
sok informéciéval szolgdl, van autébusz is, hajéjarat is - mondja amolyan me-
diterran lezserséggel vegyes udvariassaggal. Valamiképpen érzékeltetni akar-
van: legyek nyugodt. ,Nema problema” (nincs probléma) - mondja -, bizonyosan
taldlok megoldast. (O hanyszor hallom majd még a kovetkez évtizedekben ezt
amindig megoldast igér6/sejtets szintagmat!) A szalloddban bizonyara tudjak:
mikor és honnan indul az autébusz, illetve a hajo. Megadéan veszem tudoma-
sul a hallottakat, s néhai j6 édesapam szavaival zdrom le magamban a dolgot:
»~Majd kialakul.”

A velencei kocsiba itt sem szall fel senki, igy tovédbbra is a pesti holgy tarsasa-
gaban telik az utazas, aki - kés6 délutan lévén mar - kissé elszunyokal. Nézem
a tajat, s kozben eszembe jut: gyermekkoromban hanyszor nézegettem a Koguto-
vitz Kéaroly-féle Polgari Iskolai Atlaszban Horvétorszag, kivaltképp Pozsega
varmegye térképét. Anyai dédsziileim ugyanis: Gruber Janos bognarmester és
felesége, Palya Terézia valamikor a XIX. szazad végén Fert6szentmiklost oda-
hagyva Pozsegara koltoztek, amit nagyanyam mérgel6dve mindig igy emlege-
tett: ,Mi a rossebbnek kellett elmennick abba a gorbe orszagba, még meg sem
latogathatom 6ket!” Mi lett a dédpapéval s a dédmamaval - faggattam sokszor
sziileimet, am csak annyit tudtak: sztiletett Pozsegan még egy lanyuk, de nagy-
mamam és testvérei 6t sohasem lathattdk. A Nagy Habord, majd Trianon vég-
leg szétszakitotta a csaladot. Akkor, gyermekként, aligha remélhettem, hogy
valaha, ha nem is Pozsega, de a torténelmi horvat varmegyék egyikének tajai-
ban magam is gyonyorkodhetek egyszer.

Abrandozasom kozben alig veszem észre: Zagrabba érkeztiink. Lekaszalédva
a vonatrol elbucstazok atitarsnémtél, s a csomagmegdrzd keresésére indulok.
Ki kell széllom ugyanis a velencei kocsibol, mert az majd Szlovénidn at folytatja
atjat Velencéig. Fiuméba zagrabi szerelvény viszi az utasokat. Két teljes 6ram
van a vonat tovabbindulasaig, kihasznalom hét az id6t: ismerkedem a palyaud-
varral s a vele szemben 1év6 harom térrel. Glavni kolodvor Zagreb = Fépalyaudvar
- Zagrab. Hangulatos, a Monarchia-korat idéz6 f6épiilet, zsanerében a fiizes-
abonyi vagy a fiumei ,indéhaz”, csak éppen az ardnyai masok. A parhuzamvo-
nés nem véletlen, régen vasutas korokben azt tartottak: a fiizesabonyi és a fiu-
mei palyaudvar tervrajzat véletlenul elcserélték, az elé6bbinek kellett volna
Fiumében felépiilnie, az utébbinak Fiizesabonyban. A XIX. szazadvég és a sza-
zadfordulé jeles horvét belletristaja, Ksaver Sandor Gjalski egyik irdsanak han-
gulata idéz6dik fel bennem, s keresem is az ott megjelend , multat”, a hajdani
nylizsgést, a ,resti” atmoszférajat, hatha hallok magyar szoét is - hiaba. Egy
aprosag azért mégis karpotol: a pincér amolyan mult szdzad kozépi lezser, de
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mégis udvarias elegancidval hozza a szomjat olt6 spricert, azaz a hideg froccsot.
E pillanatnyi impresszié nyoman egyszerre az otthonossag érzete tdimad ben-
nem. Kézben rikkancsok kinaljak a holnapi tGjsagot: , Evo sutrasnji Vjesnik, evo
friske novine” (Itt a holnapi Vjesnik, itt a friss napilap).

De menjtink ki a térre. Az dllomasépiilettel szemben hatalmas lovas szobor,
az els6 horvat kiraly: Tomislav emlékmiive - az 6 nevét viseli a tér is. A palyaud-
var s a szobor kozotti sinparokon nyikorogva jonnek-mennek a villamosok -
kés6 délutan van, drad a tomeg a palyaudvar felé, az el6varosi kozlekedés utasai,
akik a kozeli teleptilésekrdl jarnak be Zagrabba dolgozni. Megyek tovabb a Stross-
mayerov trg, azaz a Strossmayer tér felé. , Strossmayerov trg cetiri” (Strossmayerov
trg négy) - mondogatom magamban, remélve, hogy ratalalok a Jugoszlav Lexiko-
grafiai Intézetnek helyet ad6 éptiletre. A Jugoslavenski leksikografski zavod a dél-
szlav allam reprezentativ tudoményos mtihelye - igazgatdja a magyar olvasé
és szinhazjar6 ember szamara sem ismeretlen horvat ir6: Miroslav Krleza. Csak
b6 fél évtizeddel kordbban (1956) jelent meg hires, ndlunk el6szor Németh Laszl6
méltatta, a horvat drama- és proézatorténetben oly meghatarozé ciklusanak pro-
zai kotete Dudéds Kalman forditdsaban A Glembay csaldd cimmel, majd a drdma-
trilogia els6 része is (A Glembay Ltd). Az utébbit 1958 februarjaban, Bojan Stupica
rendezésében, nagy sikerrel jatszotta a Nemzeti Szinhaz. Tudom: délutan 6t 6ra
tajban nemigen talalok itt senkit. Némi tanakodas utdn mégis lenyomom a ki-
lincset - hidba persze: az épiilet zarva van. (Két hét malva majd tobb szerencsé-
vel jarok.) Megyek is tovabb a kovetkez6 térre, a Zrinjevacra (Zrinyi tér) latni az
akadémia épiiletét (Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti = Jugoszlav
Tudomanyos és Mtivészeti Akadémia) és persze a teret ékesit6 panteont, a hor-
vat nemzet nagyjait abrazol6 bronzszobrokat, a Zrinyi Mikl6sét mindenekel6tt.
Mondandm: kiillemre a mi Akadémidnk kistestvére. Mint tudomanyos és m-
vészeti objektum persze kissé mas karakterti - 1évén, hogy tagjainak soraban -
a tudomany jelesei mellett - ott taldljuk a képzémitivészeti, a zenei s az irodalmi
élet é16 nagysagait is. Utazdsom idején Krlezat, a fest6 Ljubo Babicot, a dramair6
Marijan Matkovicot példaul. Az épiiletet korbejarva most, ifja féiskolai tanar-
segédként, véletleniil sem tdmad olyan gondolatom, hogy négy évtized multan
majd a jeles intézmény levelez6 tagjainak sordba fogad.

Nézel6désemnek az id6 mulédsa szab hatart. Kozeleg a vonatindulds ideje -
csomagjaim a poggyaszmegorzében. Csak perceken mulik, hogy nem késem le
a ,fiumei gyorsot” - a csomagmegérz6 el6tt hosszt a sor. Szerencsésen, idében
az ablakhoz érek, a szerelvény pedig az els6é vaganyon all. A legkozelebbi kocsi
els6, nem dohanyzo fiilkéjében egyetlen utas van, szivélyes kozépkoru tur, el6-
zékenyen még bérondjeim elhelyezésében is segit. Fiuméba utazik 6 is, ami jocs-
kan noveli bizakodasomat megérkezést koveté problémamat illeten: éjjel, fél-
tizenkettSkor, hogyan talalom meg szallashelyemet.

Karlovacnal (Karolyvaros) még délutani a vilagossag, 1atok is valamit a varos-
bol, ahol vitéz Somogyvari Gyula hires, els¢ vilaghdborus regénytrilégidja (Vi-
riagzik a mandula, Ne sdrqulj fiizfa, Es Mihdly harcolt) egyik kotetének cselekménye
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jatszodik. Apam, aki 1914-1918 kozott végigharcolta az els6 vilaghdborat, harom-
szor sebestilve és fogsagba esve, majd onnan mindharomszor sikerrel megszokve,
rajongdssal olvasta s olvastatta velem is - mar gyermekként - a trilogiat. Karlo-
vacot elhagyva lassan leszall az est. A hatralev6 id6 j6 alkalom a nyelvgyakor-
lasra. Utitarsam szivesen tarsalog, lathatoan élvezi is kiiszkodésemet, de kész-
ségesen javitja grammatikai hibaimat, s érzékelhet6en szabatossagra torekvé
beszédmodja ajabb és Gjabb, a , horvatos” szintagmak, nyelvi szerkezetek meg-
ismerésével gazdagit. gy telik az id6 Fiuméig, ahova pontosan fél tizenkettkor
gordiil be szerelvénytink. Trolibuszra szallunk, s ha jol emlékszem, két megallo
utan szallit le jotevém, elézbleg elmagyarazva, milyen irdanyban keressem a Hotelt.
Némi izgalommal megyek a recepcidhoz, atadom ttlevelem, igazolva kiléte-
met, s hivatkozom szobafoglal6 levelemre. S ime: a portas maris kiemeli a fiok-
bol a kérdéses ,,dokumentumot”, s mosolyogva kozli: a szoba rendelkezésemre
all. Régimodi, még a Monarchia kordnak széllodai hangulatt szobéjaban tala-
lom magam: massziv, tolgyfabol késziilt 4gy, vele szemben hasonl6 szekrény, két
régimadi, de kényelmes fotel, az dgy mellett, az éjjeliszekrényen hangulatlampa,
a falon dekorativ, a tengert abrazol6 kép. Most érzem csak, mennyire faraszto
volt a tizenot 6ras vonatozas. Az éhség persze nagy ur, faradtsag ide, faradtsag
oda, lemegyek az étterembe egy jo vacsora reményében. Csaldédnom kell: nem-
hogy szabad asztal, egyetlen szabad szék sincs, rdadésul stirti dohanyfiist s me-
diterran harsanysag, zsivaj. (Ezt még meg kell szoknom.) Marad hét a bérond
mélyén lapul6 egyetlen Globus méjkrém s a magammal hozott két zsomle. El-
fogyasztom, aztan liszteszsakként d6lok az agyba, s nyomban el is alszom.
Masnap - koran kel6 tipus vagyok - napsiitéses reggelre ébredek. Hat 6ra van.
Zuhanyozas, 6ltozkodés és irdny a kikot6. Szerencsémre nincs messze. A Jadro-
linija pénztarai mar kinyitottak, érdekl6désemre megnyugtaté a valasz: Zadar-
Split-Dubrovnik felé kilenc 6rakor indul az Aleksa Santi¢rél elnevezett g6zos.
Santi¢: a szerb modernizmus (szimbolizmus, impresszionizmus) kordnak jeles
kolt6je, j6 néhdny versét olvastam mar, kolteményeiben a Téth Arpéd—, Babits-,
Kosztolanyi-lira parhuzamait véltem felfedezni. (Két szerb pélyatarsa: Milan
Raki¢ és Jovan Duci¢ néhany kolteményét Kosztolanyi és Babics forditotta ma-
gyarra!) LAm: maris van némi irodalomtorténeti szinezete utazasomnak! Meg-
valtom a jegyet, s szamléat is kérek, mert hogy a Kulturalis Kapcsolatok Intéze-
te altal rendelkezésemre bocsatott csekély mennyiségti dindrral szigortaan el
kell szamolnom hazatérésem utén. A szdllodaba visszatérében megreggelizek
egy kis biifében (akkor még nem jart reggeli a fiumei szélloddban), majd a hotel-
szamlat is rendezve elindulok a kikot6be. A hajé mar vérja az utasokat, felszall-
va egy arnyékos helyet keresek a fedélzeten - most mar abszolat megnyugodva,
tirelemmel varom az indulast. Lassan megtelik a haj6, s pontosan kilenckor
megszolal az indulast jelz6 hajokiirt, felszedik a horgonyt, s elindulok életem
elsé tengeri utjara. Csendes id6 van, a hémérséklet még kellemes, 4m a Kvarner-
6bolbdl kihajozva feltdmad az adriai szél, a hullamverés egyre nagyobb - mind
tobbeket gyotor maris a tengeribetegség. Sorban 4llas a WC-nél, aki nem jut be,
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a fedélzeti korlatnak délve, a viz f61é hajolva oldja meg haborgé gyomra gond-
jat. Csupan gyermek- és ifjakori olvasmanyaimboél ismerem a tengeribetegséget,
shala Istennek, a ,megtapasztalas” elmarad: jol viselem a haborgoé tenger viszon-
tagsagat. A biifében egy barszéket ,birtokba véve” stabilizdlom magam, s élve-
zem a vOrosréz dzsezvaban (torok kavéf6z6 edény) illatoz6 , turska kavat” (torok
kavé). Késébb megnyugszik a tenger, tisztes tavolban delfinek tisznak versenyt
az ,Aleksa Santiétyal”, én meg csodélom a tenger varazsat, s a hol melankolikus,
hol élénk tancritmust dalmat népi muzsikat, amely megérkezésiinkig szol a fe-
délzeti hangszorokbol.

Délutan négy ora: kikotiink Zaraban. Elindulasom el6tt, az Gtlevél és a vasuti
jegyek atvételekor, a Kulturalis Kapcsolatok Intézetében Karcagi elvtars nyo-
matékkal figyelmeztetett: megérkezésem utan ne induljak sehovd, a belgradi
tarsintézmény képviselSje ugyanis varni fog. Akkor eszembe sem jutott topren-
geni, a Filume-Zara kozotti utazas lehet6ségeit sem ismer6 Karcagi, hogyan tudja
értesiteni Belgradot érkezésemrdl, mikor azt sem tudta: hogyan fogok Fiumébol
Zaraba eljutni. Most mindenesetre - az instrukci6hoz hiven - varok-nézel6dok
ttirelemmel a kikotében. A hajé mar tovabbindult Spalato (Split) felé, lassan az
egész kornyék kitiriil, csak én szobrozok bérondjeimmel immar teljesen egye-
diil. Azaz hogy mégsem egészen: tavolabb egy fahoz kotve egy szamar bobiskol,
idénként nagyokat pislogva. A ,tarsintézmény képvisel6jének” hire-hamva sincs.
Mit tehetek: egy negyed 6rai varakozas utan elindulok a Riva, a tengerparti sé-
tany felé, ahol szallashelyemnek, a Hotel Zagrebnek lennie kell. A kozépkori
véaroskapun atjutva, maris a Rivan jarok, s alig két-haromszaz méterre mar latom
a tobb emelet magassagu épiiletet, tetején hatalmas bettikkel a felirat: HOTEL
ZAGREB. Itt a szélloda halljaban valéban varnak - nemcsak engem, valameny-
nyi résztvevét -, no nem a belgradi tisztvisel6, hanem Mate Hraste professzor,
a szeminarium (Seminar za strane slaviste) igazgatdja. Szivélyes 6regur, moso-
lyogva koszont, s még dertisebb lesz - megtudva, hogy én vagyok a tanfolyam
els6 magyar résztvevdje. Mindjart ott terem két fiatal kollégaja is, két egyetemi
tanarsegéd, s tgy érzem: érkezésem egy Kkicsit ,esemény”. S hogy miért, talan
nem art némi magyarazat. Aki valamelyest is ismeri a Magyarorszag és Jugo-
szlavia 1948 és 1962 kozotti viszonydnak folottébb hullamveréses torténetét,
meggérti a szitudciot. Két évvel korabban Magyarorszagon ugyan mar nem ,az
imperialistak lancoskutydjaként” aposztrofaljak Titot, de Jugoszlavia azért még
mindig a ,revizionizmus” veszélyes fészkének szamit. 1962 viszont mér az
enyhiilés” kezdetének id6szaka is. Erdeklédésiik értheté: vajon hogyan és mi-
lyen mértékben képviseli ez a jovevény az akkori Jugoszlavia magyarorszagi
imdzsdt? Valoban 6szinte 6romemet kifejezendd, dicsérem a jugoszlav hatarren-
dészet nagyvonalasagat, a hajott élményét - egy sz6t sem szdlva a Budapesten
igért , protokolaris fogadtatas” elmaradasardl...

A bejelentkezés formaségai (Gtlevél leadasa, bejelent6lap kitoltése) utan, szo-
bakulcsom birtokdban megyek a lifthez. Liliputi termett, korosabb ,liftboy”:
Ivica szallit fel az els6 emeltre (kozben , le is kdderez”), s megtudva magyar mivol-
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tomat, ettSl kezdve kittinteté6 udvariassaggal tessékel majd mindig a liftbe:
»1zvolte, nas dragi madarski gost!” (Parancsoljon, kedves magyar vendégiink!)

A szalloda valamikor a XIX. szazad végén vagy a XX. szazad elején épiilhe-
tett, amolyan kozép-eurépai stilusa-hangulata épitmény, tagas, s hala a zsalu-
gateres ablakoknak, a héség ellenére is his, tdgas szobakkal, folyosékkal.
Szobam a tengerre s a Rivaval atellenben levd szigetre néz6 ablakaival maris
a kellemes kozérzet garancidja. Most szakad ram az egész napos utazas faradt-
saga, s az 4gyra heveredve el is nyom az alom. Szerencsére fél hétkor felébredek,
gyors zuhanyozds, majd indulds az étterembe: a népes csoportnak hét 6ratol
szolgaljak fel a vacsorat. A legkozelebbi asztalndl két romén kolléga mellett
taldlok helyet: Victor Vescu és Dorin Gamulescu a bukaresti egyetem szlavistai.
A vacsora felszolgalasaig, a bemutatkozas formaséagai utan, rovid, kolcsonos
szakmai tesztelés. Mindketten a szerb és a horvat nyelv és kulttra specialistai,
sjugoszlavisztikai végzettségiik” okan anyanyelvi szinten beszélik a ,,szerbhor-
vat” nyelvet. Az 6vékéhez képest f6l6ttébb gyarlo nyelvismeretem ellenére jol
tudunk kommunikalni - tajékoztatva egymast kutatasainkrol, munkahelyi
koriilményeinkrol. Kozben lassan asztalhoz il a szemindrium népes tarsasaga.
Babeli nyelvzavartol hangos az étterem: az asztaloknal angol, francia, holland,
német, olasz, osztrak, norvég, bolgar, orosz, cseh, lengyel, roman ajka tarsasag
foglal helyet. A tobbség fiatal egyetemi hallgato, az id6sebbek kozott - ez késébb
deriil ki - van egyetemi professzor, tandr, haziasszony, még egy katolikus pap
is: Raimund Temel.

Maésnap reggel. Koran ébredve ablakot nyitok. Gyenge a légaramlas, 4m elég
ahhoz, hogy a tenger illataval frissitse fel a szoba leveggjét. Szemben Ugljan
szigete mar a reggeli napfényben furdik. A szédlloda teraszan teritett asztalok
varjak az érkez6ket. Dorucak, azaz: reggeli - pazar mediterrdn kdrnyezetben.
A reggeli utan még belefér egy kis szemlél6dés az id6be, az el6addsok szinhelye
az egyetem is kozel, a Rivan van. Patinas épiilet, mér az olasz id6kben is az ok-
tatast szolgalta - gimnaziumként. Megnyit6 a diszteremben, majd rovid sziinet
utan kezd6dnek az eléadasok. Mar a Popis predavanja (az el6adasok jegyzéke)
jelzi: a nyelvi kurzus kifejezetten jugoszlav karaktert, az el6addsok targya Ju-
goszlavia szlav ajka népeinek (szerb, horvét, szlovén, makedoén) nyelve, irodalma,
szinhaz- és képzoémiivészete, zenéje, néprajza. Az el6adok kozott itt vannak a belg-
radi, zagrabi, ljubljanai, szarajevéi, skopjei, Gjvidéki egyetem professzorai, s az
egyes nyelvek gyakorlati szeminariumait vezet6 lektorai, ez utobbiak tobbsége
fiatal tandrsegéd. Ez is a Bratstvo i jedinstvo (Testvériség és egység) jelszavanak
valodisagat hivatott , hitelesiteni”. Fél évtized multan - hosszabb tarté6zkoddsom
idején - majd tapasztalni fogom: bizony labilis ez a testvériség is, az egység is,
a Trianon utani, majd a Tito-korszakban is megtjulé ,képzédményen”, vagyis
Jugoszlavian igencsak érzékelhet6ek lesznek a repedések. Most persze még a sta-
bilitas latszata dominal, azt pedig aligha gondolja kozuliink barki is, hogy ha-
rom évtized elmultaval az egész jugoszlav testvériség-egység kozel évszazadon
at dédelgetett illazidja egyszerre szertefoszlik.
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A két héten at tarto zarai kurzus el6addsainak sorat az irodalomtorténeti
lekciok nyitjak. Targyuk a kozép- és a reneszénsz kori szerb, illetve a horvat iro-
dalom. A befogadas szintje vegyes, a j6 és kevésbé jo nyelvismeret fiiggvénye,
Az el6adodk a hallgatosag nyelvi felkésziiltségének heterogén voltat ennek elle-
nére figyelmen kiviil hagyjdk, jollehet: mondandoéjukat csak a ,szerbhorvat
vagy horvétszerb” nyelvet anyanyelvi szinten ismer6 hallgatoéi réteg képes ma-
radéktalanul recipidlni. Els6ként Porde Sp. Radojici¢ Gjvidéki professzor ad el6,
lekcidjanak targya a kozépkori szerb irodalom. Radoji¢i¢ nemzetkozi hirti tudés.
Szabadon ad el6, mondandoéjat idézetekkel béségesen alatdmasztva. Magam,
ekkor még - emlitett gyarlo nyelvi felkésziiltségem okan - csak foszlanyaiban
értem. Ennyit is inkabb egyetemi éveim alatt két szemeszteren 4t Dombrovszky
tanar tr 6szlav el6addsain szerzett ismereteim birtokaban. Emiatt ugyan nem
leszek depresszids, &m a szembesiilés a tényekkel lehangol. Szerencsére a szii-
netet kovet6 el6adé és el6adas vigasztaldan hat kozérzetemre. Franjo Svelec,
a zarai egyetem professzora a horvat reneszansz irodalomrol beszél. A téma nem
ismeretlen szamomra, egyetemistaként egy egykori, mar akkor is raritdsnak
szamito, az egyetemi vagy féiskolai szerbhorvét szakos tanarképzésben hasz-
néalt irodalomtorténeti jegyzet vonatkozé néhany fejezetét egykor lemasoltam
magamnak, de eleven olvasmanyként él bennem az is, amit a korszak horvat
irodalmérol a Heinrich Gusztav szerkesztette Egyetemes irodalomtdrténet lapjain
olvastam. A zarai reneszansz kolt6, Brne Karnaruti¢ Vazetje Sigeta grada (Sziget
varanak elfoglaldsa) cimi epikus kolteménye és a magyar Zrinyidsz viszonya-
nak kérdését illetéen pedig Klaniczay Tibor Zrinyi-monografiaja s a magyar
szlavisztika kordbbi mtvel6i (Hajnal Marton, Margalits Ede, Szegedy Rezs6,
Bajza J6zsef) dolgozatainak s magénak a mtinek ismeretében (Kiss Karoly for-
ditdsaban), e t¢émakorben mar ,profinak” érezhettem magam...

Mindeme tapasztalatok utdin mar dertisebben indulok a délutani nyelvorara.
Ez napi rendszerességgel, 6t és hét 6ra kozott, zajlé foglalkozas, ami tbb cso-
portban torténik, a csoportbeosztast a nyelvismeret szintje szabja meg. Els6
alkalommal a feladat egy rovid , dolgozat” megirdsa, témaja: a ,,szerbhorvat”
nyelv, egyaltalan a jugoszlavisztika irdnti érdeklédés inditéka. Meg is irom au-
todidakta sttdiumom rovid ,,eseménytorténetét” - beleszéve a Krleza-életmtivel
val6 talalkozdsom/érdekl6désem ereddijét, s persze aztis, hogy ,jugoszlavisztikai
elééletem” fontos momentuma immar harmadik éve tart6 levelezésem Krlezaval.
Biiszkélked6 kitarulkozasom - nem is gondoltam volna - f6l6ttébb nagy érdek-
16dést fakaszt. Lektorunk, a szarajevoi egyetemet képvisel fiatal kollegina,
Ksenija elcsodalkozva kérdi: hogyan tudtam a megkozelithetetlenség mitosza
ovezte Krlezaval én, a magyar filoszstivolvény kapcsolatot teremteni? Valaszul
Krleza magyar iskoldzottsagat, nyelvismeretét, Ady koltészete iranti érdekls-
dését emlitem - megjegyezve, hogy a horvat mestert nalunk mar a habor el6tt,
az Gjabb magyar irodalom kivél6saga, Németh Laszl6 bemutatta...

A zarai napok szabad oraiban - az els6¢ naptol kezdve - a varossal ismerke-
dem. Tudom: Zara kozos torténelmiink évszazadaiban szamtalan széllal kots-
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dott a Magyar Kiralysaghoz. Mai arca a habort pusztitasaitol sebhelyes még,
de alegszebb mtiemlékek mar régi fényiikben ragyognak. Ne feledjiik: a méasodik
vilaghédbort éveiben tobb mint hetven bombatdmadast él at a varos! Az 6varos
bizanci, rémai, kozép- és reneszansz kori emlékeinek legszebbjei megujulva
fogadjak a latogatot, koztiik a IX. szazadi Donat ptispok épittette Szent Do-
nét-templom, ahol a hagyomany szerint mar a XII. szazadban III. Sdndor péapat
szlav nyelvli énekekkel fogadtak a helyi keresztény hivek. Megtjuléban van
a Kregimir kiraly rokonsdgahoz tartozé zardafénskng, Cika emeltette XI. sza-
zadi Sztiz Maria-templom is, amelynek harangtornyat 1105-ben Konyves Kal-
man épittette - oszlopf&in olvashat6 is a neve: RIEX] COLLO-MA-NUS. Magyar-
ként - csak természetes - kés6bbi kozos uralkoddink emlékeit is latni igyekszem,
a Szent Ferenc-templomot mindenképp, amelynek sekrestyéjében 1358-ban a Ve-
lence felett gy6zelmet araté Nagy Lajos kirdlyunk diktélta a békefeltételeket —
kikényszeritve a velencei doge lemondésat a Dux Croatiae et Dalmatiae cimrol. Ez
a templom lett nyughelye Nagy Lajos Novigradban meggyilkolt felesége, Kotro-
manovic¢ Erzsébetnek.

Varosi bolyongdsom természetesen naponta ismétlédik, a nyari forroségot
jol tlirom, amit ellentételez a vardzslatos mediterran vegetacio s a sziik, szinte
orokké arnyékos utcak labirintusa, aztan meg a vendéglék kozelében a stilt hal,
no meg a frissen siilt csevapcsicsa illata.

Nem mulasztom el egyetemista éveim 6ta dédelgetett almom megval6sita-
sat: meghallgatni egy glagolita, magyarul igy mondandm: 6horvat nyelvli misét.
Néhai debreceni, szlavistaként is nemzetkozileg elismert tanarunk, Angyal
Endre beszélt réla specialkollégiumain. Zarai latogatasa idején - néhany évvel
kordbban - volt alkalma erre. Svelec professzort kérem: segitsen kideriteni, mi-
kor és hol sz6lalnak meg a liturgia dallamai és a szlav nyelvekben jaratos ember
szdmdra vardzslatosan visszhangzo régi szovegek. Vagyam teljesiil: egyik na-
pon Svelec professzor kalauzolasaval - néhany szintén érdekléd6 szeminariumi
kollega tarsasdgaban - indulunk a franciskanusok temploméba, ahol aznap
glagolita pap mondja - a latin helyett - az 6szlav nyelvli misét. A liturgiat hall-
gatva kiilonos érzésem tamadt: bizonyos hédlaérzeté és egyben a koszoneté. Ott
helyben j6 lett volna megkdszonni Dombrovszky tanar tirnak az 6szlav és 6orosz
nyelv fejlédéstorténetének magyarazatat s azt, hogy oly szigortian megkovetelte
az 6szlav nyelvi bibliai textusok tanulmanyozésat, nyelvi elemzését. A mise
szovegét — a Radojicic idézte kozépkori szerb szovegekkel ellentétben - csaknem
hidnytalanul értem. Mihez is hasonlithatnam ezt az élményt? Mintha a Halotti
beszéd és az Omagyar Mdria-siralom nyelvén hallgatnank egy osszefiiggé keresz-
tény liturgiat.

A dallamvilagot illet6en volt némi dilemmam. A XX. szazad kival6 cseh zene-
szerzGje, Leo$ Janacek Glagolita mise (Glagolksa mse) cimi kantatdjanak akkord-
jai s sz6lamai nyoman masféle képzeteim voltak az 6egyhézi vokalis zene vila-
garol. Nem tudtam, hogy ez az 1926-ban késziilt, majd végleges forméat 1927-ben
elnyerd Janacek-mdi is a cseh zenei modernizmus jegyében sziiletett a nyelvész
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szlavista Milos Weingard szerkesztette 6szlav szoveg alapjan - némi panszlav
szinezettel, de , kegyelmi inspiraciéval”.

E hajdani emlékeket felidézve a kulturalis s a torténelmi latnivalok mellett
a kulindris élmények emlékei is felrajzanak bennem. Szallodank éttermének
s mediterran konyhéajanak izei mellett egy PaSman szigetén szerzett élmény
kivaltképpen. Zarai tart6zkodasunk masodik vasarnapjan a szigetre szervezett
kirdndulas alkalméval el6szor élvezhetem a dalmatinski prsut (dalmat sonka)
utdlérhetetlen izvildgat. Latszatra olyan, mint a schwarzwalder vagy a seranoi,
mégis més: az Adria kliméjanak terméke. Mindegy, hogy Zaraban, Spalatéban
vagy valamelyik szigeten késziil. De megizlelhetjiik a prsut fogyasztasahoz nél-
kiilozhetetlen plavacot (kék oportot) is, ezt a testes, az adriai napfény érlelte fe-
kete sz616b6l késziilt voros bort. Aki kivanja, ez utébbit - bar ez szerintem stlyos
merénylet a plavac ellen - a ciszternaban felfogott es6vizzel is higithatja. A szi-
getek egy részén - ekkor legaldbbis még - kutak, forrasok hijan a hazak legalso
szintjén taldlhat6 ciszternakban gytjtik az es6vizet, ezt isszak és hasznaljak
a f6zéshez is, s természetesen ezzel késziil a dalmaciai gemist, azaz a froccs is. ..

Ha mar a kirandulas emlékét felidéztem, szélnom kell mindjart a masodik,
ugyancsak egész napos exkurzionkrol is. A horvatok méltan hires ,koronazo
varosaba” latogatunk - szép magyar neve: Tengerfehérvar alias Biograd na moru.
Zara és a varoska kozotti tavolsadg nem nagy, s mert kora délel6tt indul a csoport,
s kés6 délutanig marad, jut id6 a fiird6zésre is, varosnézésre is. Tengerfehérvar
paranyi varos. Nehéz elképzelni az egykori kirdlyi pompét, még inkabb a ko-
rondzasi ceremonia tinnepélyességét, a koronazandé kiralyt kiséré elékelok,
egyhaziak s a katondk tomegének mozgasat a sziikos utcak s a varost 6vezo véd-
mivek kozott. Pedig 1102-ben bizonyara egytitt volt itt minden, amikor - ahogy
a histéridban 4ll - a horvét el6kel6k és Konyves Kalman kozotti megegyezés
utan az Arpad-haz e kivalésaganak a fejére tették a horvat koronat. Gondolhat-
tak vajon, hogy az egyezség nyolc évszazadon at érvényben marad, s csak az
utolso évszdzadnyi szakaszban, a XIX. szazad els6 harmadénak vége felé meg-
jelend, a nemzeti ébredést (narodni preporod) kovetd évszazadnyi idében rom-
lik meg az 1790-ig, de még a XIX. szazad els6 évtizedeiig is felh6tlen horvat-
magyar viszony?! Az el6kel6k és Kalman kozotti kompromisszum emlékét 6rz6
szoveg, a Pacta konventa textusa vélhet6en késébbi keletkezésti, de mindenkép-
pen a XII. szazadbol eredé hagyomanyon alapul.

A tengerfehérvari koronazas messzi mualtbol felsejl6 eseményén meditalva
- olvasmanyaimat is felidézve - az is eszembe jut: az immaér koronas horvat
kiraly innen indulva vonult be késébb (1105) Zaraba, ahol fogadtatasa - a kro-
nikak szerint - tinnepélyes volt, amir6l a mér emlitett, a zarai Sz(iz Méria-temp-
lom oszlopf6in olvashaté Rlex] Collomannus felirat mellett Vekenega apatnének
a kolostor capitoliumaban taldlhat6 siremlékén is ugyancsak egy a Kdlméan em-
lekét 6rz6 latin nyelvii szovegemlék tantskodik.

A szeminariumi tarsasag zome persze mit sem tud a nyolc évszazados hor-
vat-magyar kapcsolatok tengerfehérvari emlékeirdl, a tobbség - varosnézés
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helyett - a sekély vizii homokos strand felé igyekszik az egész napos fiird6zés
lehet6ségét kihaszndlando. Kés6bb magam is élvezem a hiis tengervizet. Meg-
lepetésemre a strandon délvidéki, az an. Vajdasagbol érkezett magyar fiatalokkal
valthatok sz6t. Armin Hetzer kollégam ,ismerte fel” 6ket, a Saar-vidéki illets-
ségli, szamos eurdpai nyelvet kittinden ismer6 egyetemi hallgato, aki ekkoriban
kezdett magyarul is tanulni. Armin baratom, reggelente, a dorucakhoz indulva,
mindig magyar nyelven tidvozolt. Vele maig tart6 a baratsag. Hosszt idén at volt
a brémai egyetemi konyvtar kézirattaranak vezet6je, majd vendégprofesszor
Esztorszagban, amelynek eredménye egy kitting, német nyelvii észt irodalom-
torténet. Arminnal maig magyar nyelven leveleziink.

A zarai tart6zkodas két hetében tGjabb és tjabb el6adasokat hallgatunk. Jaksa
Ravlié, a Matica hrvatska elntke a horvat barokk mesterérsl, Ivan Gunduliéroél
beszél, jocskan bévitve e témaval kapcsolatos, Németh Laszlé Hid a Drdvin,
s Angyal Endre Ivab Gunduli¢ cim( tanulmanyabol val6 ismereteimet. A szlovén
Boris Paternu - 6 a ljubljanai egyetem professzora - az Gjabb szlovén irodalom
histériajat vazolja fel, Marijan Matkovi¢ akadémikus a horvat dramairodalom Ivo
Vojnovic¢tél Krlezéig ivel6 torténetérdl s a horvat szinhaztorténetrol szol, a skop-
jei Haralampije Polenakovi¢ pedig a makedon népkoltészet kincsestarara nyit
ablakot. Ez utébbi el6addson késziilt jegyzeteimet ma is 6rzom, nagy hasznom-
ra voltak Nagy Laszl6 gyonyort Babérfik cim@ miiforditas-kotetérdl sz6l6 mél-
tatdsom megirasanal.

Ekkor még véletleniil sem gondolok olyasmire, ami négy esztendé multan
valdsag lesz életemben: kozel fél éves 6sztondijas zagrabi tarté6zkodasom honap-
jaiban ezek az el6adok csaknem valamennyien szolgélatkész segit6im lesznek.
Jaksa Ravli¢ jovoltabol mar 1965-ben részt vehetek a horvat romantika magyar
iskolazottsagt klasszikus kolt6je: Ivan Mazuranic (fiumei és szombathelyi diak
volt) emlékére rendezett nemzetkodzi konferencidn, ahol az akkori Eurépa szla-
vistdinak doyenjével, a grazi Josef Matl professzorral keriilok szakmai kapcso-
latba...

Sajnos, egyszer minden programnak vége szakad, zarai két hettink szép nap-
jainak is. Az utols6 szombati napon Hraste professzor munkatarsai: Kruno
Pranjic¢ és Aleksandar Sljivari¢ - mindketten egyetemi tanarsegédek Zagrdbban
- tartanak eligazitast a masnapi Zagrabba utazas varahat6 kortilmnyeir6l.

Szép napfényes reggel, mér nyolc 6rakor harminc fokot mutat a héméré
higanyszala. A szallodaban mindenki kap egy jokora szatyrot: ez az Gticsomag
- 1évén, hogy a széallodai reggeli utdn mar csak este, Zagrabban kapunk ismét
meleg ételt. Nyolckor indulunk a szalloda el6l, légkondicionalt autébuszok visznek
benniinket Sebenicéig (Sibenik), ahol vonatra szallunk. A kellemes autébuszo-
zas utan nem kis meglepetéssel szemléljiik a rdnk varo szerelvényt. A vagonok
némelyike taldn még a Ferenc J6zsef-i id6k maradvénya. Valamennyi masodosz-
talya, fapados kocsi, biifé- vagy étkezékocsinak nyoma sincs. Késébb, mér utazas
kozben, sokan nehezményezik is, a tikkaszté hségben egyre elviselhetetlenebb
lesz a szomjasag. Tiz 6ra utdn néhany perccel indul el vonatunk, hogy az Una
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foly6 volgyében haladva Bihacon, majd Karlovacon at érkezztink Zagrabba. A taj
gyonyort: jobbra a Dinara csticsai kéklenek, balra a Velebit és a Kapela sziklai
merednek az égnek. Az Una smaragdzolt szinének latvanyéaval kapraztat el,
kozel és tavol dus vegetacio, a lankas tertileteken falvak, tanyaszert épiiletcso-
portok, majd legelSk ttinnek fel birkanyéjak sokaségaval, s olykor felbukkan
a tavolban, egy-egy varoska vagy falu kozepén, a héfehérre meszelt minaret - je-
lezve: muzulmanok lakta tertileten jarunk. Fényéképezek is rendiiletlentil - sajnos,
csak fekete-fehér filmekkel. Utitarsaim a fiilkében a két romén kolléga, tarsasa-
guk kellemes: Dorin, a fiatalabbik olténiai, j6 kedélyt, tréfalkoz6 természetd,
Victor, az id6sebb meg is jegyzi: e tajbéliek olyan ,furfangos észjarastiak”, mint
Erdélyben a székelyek. Meglepé és j6 érzéssel tolt el, hogy beszélgetés kozben
véletlentil sem hozakodnak el6 a roman-magyar viszony arnyoldalaival...

Kés6 délutan van, mikor elérjiik a Plitvicei-tavak vidékét - magunk mogott
hagyva a déli klimat. Egyre jobb a kozérzetiink, Karlovacra érve a kontinenta-
lis éghajlat szomjusagunkat is feledteti. Fél hét tajban fut be a vonat Zagrabba.
Sljivari¢ és Pranji¢ kolléga mér a palyaudvar el6tt vérja a tarsasagot. A Glavni
kolodvor el6tt pazar, a szovjet blokkbdl érkez6, szamara luxus jarmtveknek
ttind Mercedes buszok varnak rant. Gyors beszallas, s maris indulunk a felhé-
karcol6 méretti Hotel International fel¢, amely - el ne feledjiik: a szocialista Ju-
goszlavidban vagyunk - a Proleterskih brigada nevet visel6 sugarat (ma Vu-
kovarska) és a Miramraska utca keresztez6désében épiilt, ahol egykor a varos
~pereme” kezd6dhetett. A szall6 a nyugati kolcsonok jovoltabodl viragzo titéi
Jugoszlavia épitészeti modernizmusanak produktuma. Nyoma sincs a szocredl
stilusnak. Zagrab ugyan - Budapesthez képest - atlathatobb, két-harom nap
alatt bejarhat6, még az egykori Monarchia vidékies hangulatét is 6rz6 metro-
polis, fényeivel, tizleteinek béségével s szaporodé modern épiileteivel mégis az
impozéns vildgvaros hangulatat kelti. Az International: eurépai nivé. Tobb rész-
re tagolhat6 étteremmel, barral, egy-két-harom 4gyas szobakkal, apartmanok-
kal. Megérkezés utan Hraste professzor ar tart rovid eligazitast. Ma is hallom
katonasan pattogo szavait: ,Kako vidite: svaki ima svoju sobu!” (Amint latjak:
mindenkinek kiilon szobdja van.)

Szobdink elfoglaldsa utdn vacsora az étteremben. A hatvanas évek elején
pesti utazasaim alkalmaval rendszerint az akkoriban kedvelt és j6 hirti Erzsébet
Szallo éttermében ebédeltem, ahol a pesti szlavistak tartottdk ,kruzsokként”
aposztrofalt osszejoveteleiket. Jol f6ztek, szolid arak, jo kiszolgélas jellemezte
az egyébként 2. osztalyaként miikodé resztorant. Ehhez képest az International
étterme - mai mindsités szerint - minimum az 6t csillagos kategoriaba sorol-
tatna. A szemindrium résztvevéivel megtelt étteremben diszkrét zsongassa
szelidiil a sok nyelvii tarsasag zsivaja. A pincérek konnyed eleganciaval hozzak
a vacsora fogasait: el6ételként majonézes kaszinétojast, majd az elmaradhatat-
lan goveda juhat s rezancima, azaz marhahuslevest metélt tésztaval. A f6fogasnal
a pincér diszkréten kérdi: telece ili svinjsko pecenje - borja vagy disznostilt? Uram
isten! Borjustilt, s még valogatni is lehet! A kadari ,konszolidaci¢” éveiben -
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avagy ahogy akkor a partkaderek mondogattak: ,fejlédéstink jelenlegi szaka-
szdban” - borjuhtst almomban sem lattam, nemhogy a hentestizletben, még
a vendégléi étlapon sem. (Korosztdlyom jol emlékszik: a pacalért, bels6ségért
varosomban kiilon kellett sorban allni a , belséségboltokban”...)

Vacsora utan a szall6 halljaban Kujo Markov-Kujev bolgér professzor tildogél
egy kényelmes fotelben. Vele lengyeliil valtunk néhany sz6t, Kujev ugyanis
polonista, lektorként mar a habora el6tt hosszabb id6t toltott lengyel egyete-
meken (Krakkéban, Varséban). Bolgar anyanyelviiként persze szamara konnyt
a tarsalgas ,szerbhorvat” nyelven is. Egy kis sétara kapacitalom az dregurat,
amire 6rommel vallalkozik. A Botanikus kertig, majd tovabb, a Hotel Esplanade-
ig megyiink - megcsodélva a horvat szallodakulttara e remekét, persze csak
kivilrél. Parkoléjaban angol, német, holland, francia rendszama auték - markés
gépkocsi valamennyi. Kés6bbi zagrabi tartdzkoddsaim idején tudom meg: a Krleza-
hédzaspar sem ritka vendég itt, de a horvat mtivészeti élet mas képviseldi is szi-
vesen latogatjak éttermét is s a kavéhazat is. Sétankat gy fél tiz tdjban befejez-
ve nyugovora tériink...

Hétf6 reggel: nyolckor kezd6dik az els6 el6adas a Bolcsészettudomanyi Kar
4j éptiletében. Kozel van, alig tiz percnyi séta a szallodatél. Modern épiilet, anya-
ga sziirke beton, épitése-bévitése még most is tart, az egyes épiiletrészek kap-
csol6dasa aszimmetrikus - nyoma sincs a szocialista tabor szocreal izléstelen-
ségének, primitiv, a klasszicizmust imitdlé otrombasagainak. El6éad6termeinek
akusztikaja kitting, a hanger6sité berendezés sziikségtelen. A Popis predavanja
informacidja szerint elsad6ink zommel a zagrabi egyetem professzorai lesznek -
egyebek kozott - Milan Ratkovié, Ivo Franges irodalomtorténészek, a nyelvész
Ljudevit Jonke és igazgatonk, Mate Hraste, a torténész Vaso Bogdanov és Jaros-
lav Sidak. Sokunk, elsésorban a nem szlév ajkt hallgatésag szamara kiilonssen
hasznos Ljudevit Jonke el6adasa a ,,szerbhorvat avagy horvatszerb” nyelvben
a naglasak, azaz a hangsuly problémaéjarol. Négyféle van ugyanis: a dugosilazni
= hosszu ereszkedd, a kratkosilazni = rovid ereszked6, a dugouzlazni = hosszt
emelked§, a kratkouzlazni = r6vid emelkedd, amit hangtanilag is jellnek: 4 @ 4
a. Elsajatitasa, akusztikai impulzusok nélkiil, csaknem lehetetlen, idegen ajku-
ak szdmara jo zenei hallas kérdése is. Leghatékonyabb méd a huzamos egytitt-
élés az é16 nyelvet beszél6 kozosséggel.

A dialektolégia szdmomra a legismertebb teriilet. Kivaltképp a harom horvat
nyelvjaras vonzo téma. Az egyes dialektusokrol debreceni tanaraim - Angyal
Endre, Benigny Gyula, Dombrovszky Jozsef el6adasai, specialkollégiumai -
nyoman mar van némi fogalmam, most viszont a délutdni szemindriumi fog-
lalkozasok az alaposabb tdjékozodds lehetSségét is kindljak. Az informéciok
hatékonyabb befogadasat el6segitendd tankonyvet is kapunk, a Brabec-Hraste-
Zivkovié-féle nyelvtant: Gramatika hrvatskosrpskog jezika, amelyben azt olvassuk:
a ,horvatszerb nyelvnek” harom dialektusa van, ezeket a mi, ami kérdé és vo-
natkoz6 névmasok szerint ca, kaj, sto nyelvjarasnak nevezik, amelyek kozott
hangtani, hangsulybeli, lexikai, mondattani kiilonbségek vannak, s torténelmi-
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leg az els6 kett6t a jelenkorindl sokkal nagyobb tertileten beszélték. A XVII.
szazadi ,nagy vandorlas” (seobe) idején (itt az Arsenije Carnojevié¢ patridrka
vezette mintegy negyvenezer szerb csalad torok el6li menekiilésére céloz a szer-
z6harmas) a ca és a kaj dialektus terrénuma a sto nyelvjaras javara egyre sztikiil.
Ma (1962-ben vagyunk) a kaj a Kupa foly6tol északra a Muraig, keleti iranyban
Veré6ceéig (Virovitica), innen visszafelé délre Bjelovarig és Jasenovacig, tovabba
az északi ca nyelvhatéart6l Karlovacig és Szlovénidig terjedé teriileten honos.
A kaj dialektus kozpontjai Zagrab és Varasd. Multjarél mar a kozépkori nyelv-
emlékek is vallanak, a horvat karacsonyi énekek legszebbike, a Bog se rodi v Vitliomi
(Istenfia megsziiletett Betlehemben) mar 6sszefiiggs szovegemlék. A sziiletés-
torténetet beszéli el nagyjabol Lukacs evangéliumét kovetve, atéléssel, élmény-
szertien. Kiforrott versificatidja, rimei, szemléletes képei gyakorlott versel6re,
koltsi vénaval megaldott szerzére (szerzékre?) vallanak. Evek multan le is for-
ditottam a tobb varidnsban, s6t ca nyelvi valtozatban is fennmaradt éneket:

Ur sziiletett Betlehembe’,
Ki a gonoszt ott legy6zte.
A vérosnak az a neve,

Mit szent proféta hirdete.
Pasztorok kik ott valanak,
Nyajok mellett virrasztanak,
Réjok égi fényesség szallt,
Ej sotétjét tavoztatvan.

A pasztornép amuldozik,
Eg Urahoz fohaszkodik.
Angyalsereg harsonazik,
Isten dics6ségét zengik.
Egyik angyal eléjok all:
Ohozzajok ekképp szélvan:
,Oromet hirdetek néktek,
Ttstént, hogy utra keljetek,
Megvalté sziiletett immar,
Ki a Mennyekbdl szallt ala.
Ne késlekedjetek soka,

Itt, kozelben talaltok ra:
Betlehemben bepodlyazva,
Rongyos istéllo jaszlaba.”

A kaj nyelvi irodalom igazi felvirdgzasa azonban csak a XVI. szdzad végén
indul meg, a foldrajzi kozelség s a Szent Laszl6 és Konyves Kalméan uralkoda-
sa Ota szakralis, majd allamszovetségi szimbi6zisbdl fakadéan, markdns ma-
gyar motivaltsaggal. Mar az els6 nyomtatott emlék, a varasdi Ivanus Pergosi¢
munkaja magyar kotédésti: Werbdczi Tripartitumat forditotta kaj nyelvre. Antun
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Vramec Kronikaja magyar mintakat is kovetve a kozos historia multbeli kapcso-
latai mellett jelenkoranak magyar eseményeit is szamba veszi. Nem itt a helye
a XIX. szédzad els6 harmadanak végéig ivel6 kaj nyelv(i irodalomhistoria els-
adasanak, bévebben széltam rola Litteratura kajkaviana cimmel (2014). Megira-
sanak szandéka azonban valahol itt fogant meg 1962-ben a zarai-zagrabi kurzus
nyelvi-irodalomtorténeti lekcidinak hallgatasakor.

A dialektolégiai targyt, majd a reneszansz és a barokk kori horvat irodalom
torténetét bemutat6 el6adasok ca nyelvjarast leir6 részletei sem mualnak el majd
nyomtalanul - hatasuk gytimolcse csak évtizedek multan érik be igazan. Ez az
Isztria csaknem egész tertiletét, a Kvarner-6bol szigetvilagat, Dalmaciat és a dalmat
szigeteket (Korcula, Hvar stb.) s persze a Primorjét (Tengermellék), valamint
Zarat, Spalatot és kozigazgatasi ovezetiiket lefedd dialektus a XV. szazad elejé-
t6l a XVIIL. szazadig a litteratura croatica els6 fénykoranak irodalmi nyelve volt.
Ca nyelvjarasban irta meg Marcus Marulus Spalatensis alias Marko Maruli¢ az
els6 horvat eposzt, s még megannyi mas epikus és lirai kolteményt, ¢a dialek-
tusban virdgzott fel a horvét petrarkista poézis Sisko Menceti¢, Dzore Drzi¢ és
masok életmtivében s a tovabbi miinemek és mtfajok valtozatai. Harom és fél
évtized multdn a zarai-zagrabi nyelvi-irodalmi alapozésra épitve kezdhettem
hozz4 Maruli¢ bibliai targy, de markansan torokellenes eposza, a Judit magyar
transzlacidjahoz...

A tankonyv” gyanant kapott Brabec-Hraste-Zivkovié¢ Grammatikab6l tudjuk
meg: ez a két nyelvjaras régebbi nyelvi sajatossagokat 6riz, mint a hivatalossa
lett sto dialektus - vagyis az itt sziintelentil ,szerbhorvat avagy horvatszerb”
nyelvként aposztrofélt irodalminyelv. Ez ut6bbi jelenség kapcsén a hallgatosag
korében - agy tinik - senki sem érzékeli: a ,szerbhorvat avagy horvéatszerb”
definialds valamiféle ellentmodast is rejt. Az irodalmi standardként deklaralt,
a sto nyelvjarasra épuil6 , szerbhorvat avagy horvétszerb” két irodalom: a szerb
és a horvat literattra nyelve. Vagyis: van két nemzeti irodalom, de csak ey egysé-
ges irodalmi nyelv. Arrdl sem hallunk semmit, hogy a ca és a kaj nyelvjaras a ka-
tolikus horvat etnikai kozosség tudja magaénak, azaz: ezeknek semmi koze
a pravoszlav szerb népkozosség sto dialektuson alapulé kéznyelvéhez. Vajon a mar
professzori-akadémikusi cimet visel6 szeminariumi tarsak gondolnak-e erre?
Nem tudom. Ugy ttinik: tudomasul veszik a szerb és a horvat nyelvi egység haj-
dani apostolai dltal mar az tin. Bécsi Egyezményben (1850) kimondott és 1954-ben
az Ujvidéki Egyezményben ismét deklaralt diktdtumot: a szerbek, a horvatok és
a montenegroéiak (crnogoracok) nyelve egy nyelv, kiejtési differencidval, latin,
illetve cirill irasmoéddal.

S hogy e meditativ sorok miért keriilnek ide? Alig 6t esztend6 elmultaval,
1967. marcius 15-én horvat vezet6 értelmiségiek aldirdsaval - koztik van Mi-
roslav Krleza is - nyilvanossagra hozzak a Deklardciot (Deklaracija o nazivu i poloZaju
hrvatskog knjizevnog jezika = Kialtvany a horvat irodalmi nyelv elnevezésérél és
helyzetérdl), amely a nyelvi fliggetlenség égisze alatt a nemzeti 6néllésag igé-
nyének kimondésa lesz. E sorok iréja 1967. marcius 15-én is Zagrabban tartoz-
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kodik, s déli tizenkét 6rakor mar ,els6 kézbdl” kap részletes ismertetést a Dekla-
raciordl, annak tartalméarol és céljardl, hogy ti. kéretik tudoméasul venni: a horvat
irodalomnak horvit nem pedig szerbhorvit a hivatalos nyelve. A mondott idépont-
ban ui. feleségemmel a Matica hrvatska elnckének, Jaksa Ravli¢nak a vendégei
vagyunk az akkoriban méltan hires és el6kel6 Gradski podrum nevti vendég-
I6ben, ahol Ravli¢ professzor ur tiizetesen tajékoztat a délel6tt a szaborban
(nemzetgylés) torténtekrdl. ..

De térjiink vissza a tanfolyam tovabbi eseményeihez, élményeihez. Az els6
zagrabi el6adas utdn valami azt sugallja: menjek el a Strossmayarov trg 4-be,
hatha ott taldlom Krlezét. Szerencsém van. Nyaraldsat valamely hivatalos tigy
miatt kellett megszakitania, igy az intézetben talalom. A portés kissé bizalmat-
lanul fogad, nem tagadja le ugyan a direktor tr benn tart6zkodasat, de nem
biztat fogadasomat illetéen. En viszont nem tagitok: megkérem, menjen fel az
irodaba, és jelentse be: L6kos Istvan keresi Magyarorszagrol. Enged a rabeszé-
lésnek, de nagyon ,komoétosan” ballag fel a lépcs6kon, am alig par perc malva
mar siet6sen jon, s kozli: , Izvolte, Gospodin direktor ¢eka Vas” (Tessék, kérem,
az igazgato ar varja ont).

Krleza a gépironének diktél, s ahogy belépek a szolidan berendezett iroda-
ba, magyarul kiszont: ,,J6 napot, L6kos! Uljon le, kérem, s meséljen: hogy van,
s meddig marad nalunk?” Roviden vdzolom vératlan zagrabi megjelenésem
alkalmat és koriilményeit s tartézkoddsom idétartamét. , Es most mi dolga van?”
- kérdi?; valaszom: 6t 6rdig szabad vagyok, akkor ugyanis kezd6dik a nyelvi
kurzus. ,Akkor ma nalam ebédel” - mondja, s maris hivja telefonon hazvezet6-
néjiiket: ,Katarina! Vendégiink van, fél kett6kor otthon vagyunk.” Némi csend
utan hozzam fordul: ,Szereti a kacsastiltet és a palacsintat?” En Istenem! Mit
nem szeret egy huszonéves fiatalember, persze hogy szeretem - valaszolom,
mire 6: ,,Akkor most elmegytiink kirdndulni. Megnézziik Zagrabot s a Medved-
nicat.” S mar indulunk is lefelé: az intézet el6tt hatalmas fekete Chevrolet, Krleza
szolgéalati kocsija. Josip, a sof6r megkapja az ttvonalra vonatkozo6 informaciokat,
sindulunk is a révid varosnézésre - ttba ejtve a Trg Republikét - a zagrabiak ekkor
is csak Jelaci¢-placnak mondjak. Jelaci¢ szobranak persze se hire, se hamva, Tito
1945-ben parancsolta le a térrél, csak 1990-ben kertil majd vissza régi helyére,
akkor viszont mar nem Magyarorszag felé mutat a ban kardja, hanem Szerbia
irdnydaba... Tovabbi aticél a Kaptol, azaz a Kaptalan-domb. Itt a Szent Laszlo
alapitotta plispokség (ma érsekség) palotdja s a székesegyhdz el6tt allunk meg
par percre, majd a ,fels6 varos”, a gornji grad lesz kovetkezd tticél - a bani palota
s a Szent Mark-templom ltasa. , A templom bejaratanal volt a tiizes tronus - mond-
ja Krleza -, amelyen Gubec Matét, a Maguk D6zsajahoz hasonl6an, tiizes vasko-
rondval kinoztak.” Roviden sz6l a kozépkorban is és késébb is a Kaptol urai és
a gronji grad , pogarai” kozotti békétlenségrsl, amely a XIX. szdzadi horvat
szépirodalom kedvelt témaja lett. A ,Gri¢” az Anjouk, a Kaptol III. Endre kiraly
mellett kotelezte el magét, aminek kovetkezménye véres harc lett, emlékét maig
6rzia ,Krvavi most”, azaz a Véres hid. A hidnak ma mar nyoma sincs, a sokszori
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varosrendezés utan egy rovid utca viseli a nevet. A viszaly még a mohécsi vészt
kovetd tronharcok idején is tartott, mivel a Gri¢ Ferdinand, a Kaptol pedig Szapo-
lyai Janos kiraly és Krsto Frankopan, azaz Frangepan Kristof partjan allt.

Tovabbmegytiink, most méar a Medvednica fel¢, ttba ejtve Medvevéarat, majd
egy hangulatos vendéglé teraszdn id6ziink a j6 torok kavé mellett. Valahol, egy
kozeli ké6banyaban robbantanak, a robbanas hallatan indulatosan kifakad: L Otven
éve l6voldoznek koriilottem!” Szavait hallva els6 vildghaborus frontszolgalata-
nak viszontagsagaira, sebestilésére gondolok, 1évén, hogy most még semmit
sem tudok arrél, hogy a Fiiggetlen Horvat Allam (NDH) éveiben kettés fenye-
getettségben élt: attol kellett rettegnie, az usztasdk vagy a partizanok végeznek-e
vele - amazok baloldali kot6dése, emezek a korabbi balos partvezetéssel s a ju-
goszlav kommunista ir6k egy moszkovita elkotelezettségti csoportjaval, az tn.
szocidlis irodalom (socijalna literatura) képvisel6ivel folytatott polémiai, valamint
a partizanmozgalomtol valé tdvolmaraddsa miatt gyilolték. Ide kivankozik egy
késébbi években hallott torténet. Mar a habora utdn Sinké Ervin zagrabi laka-
san harman beszélgettek: Sinko, az akkor még Tito koréhez tartozé Milovan
bilas és Krleza. Dilas provokativ kérdésére: Krleza miért nem csatlakozott a par-
tizanmozgalomhoz, az ir6 kérdéssel valaszolt: ,Mit tettetek volna velem, ha
kozétek megyek?” Dilas valasza: ,Agyonl6ttiink volna.”

Az usztasa diktattrat a zagrabi Vranesi¢-szanatériumban vészelte at, amely-
nek tulajdonosa, Buro Vranesic¢ - zsido felesége mentése érdekében - szerepet
vallalt az usztasa kormanyban, egészségiigyi miniszter volt. Bar nem kevés
kockézatot jelentett, vallalta Krleza bujtatasat. A partizanok zagrabi bevonulé-
sa utan a kommunista hatalom az orvost halalra itélte. KrleZa személyesen uta-
zott Belgradba a kegyelmi kérvénnyel Titohoz, &m mire Belgradba érkezett,
Vranesicet méar kivégezték Zagrabban. Egyetlen fia, Kresimir a Krleza-hdzaspar
tdmogatasaval végezte tanulmdnyait. Apjat kovetve orvos lett, Krlezat - hazi-
orvosként - annak 1981-ben bekovetkezett halaldig 6 kezelte...

A Chevrolet pontosan félkett6kor all meg a Gvozd utcai villa el6tt. A kornyék
egyik legszebb éptilete, hatalmas kerttel. Katarina mér teritett asztallal var ben-
niinket, aki be is mutatkozik a ,vendégnek” ,Ja sam Katarina Farkas” (Farkas
Katalin vagyok). Felmenéi Varasd kornyéki magyarok voltak, sajnalkozik, hogy
magyarul nem tud. Asztalhoz tiltink. Az ebéd - minek részletezzem - kitting,
az egyes fogdsok felszolgaldsa szertartdsos - Katarina asszony kittinéen ismeri
a vendéglatas etikettjét.

Az ebéd elkoltése utan Krleza dolgozészobajdba megytink. [zlésesen beren-
dezett szoba, az enteri6r KrleZa szinészné feleségének, Bela asszonynak az izlé-
se szerinti: festmények, konyvespolcok, rajtuk egy-egy kisplasztika. Nem hidny-
zik a lemezjatsz6 sem. A dohanyzoéasztalnal kényelmes fotelok. Pihenésképpen
zenét hallgatunk, kedvemért Bartok és Liszt darabok szélalnak meg, majd hosz-
szas, fél otig tart6 tarsalgas kovetkezik. Ragaszkodik a magyar beszédhez, ha
véletlentil valamit horvatul kezdek mondani, rdm szdl: ,Beszéljen magyarul,
kérem! Itt kevés alkalmam van magyarul tarsalogni, mindossze két beszélgets-

2018. januar

m



112

partnerem van: Vaso Bogdanov [6 bacskai szerb, anyanyelvi szinten beszél ma-
gyarul] és Sinké. Meg olykor a felesége: Sinkéné.” Latogatdsom idején immér
negyvenkilenc esztend6 tavoldban van életatjat sorsdontéen meghatarozé szo-
kése a Ludovikardl. Akkor nemcsak a méltan Eurdpa-hirti katonai nevel6inté-
zetet, a magyar kultarat és a magyar nyelvet is maga mogott hagyta. Késébbi,
csak alkalomszert, néhany napos tart6zkodasat nem szamitva, hosszabb id6t
- talan egy b hetet - csak harom és fél évtized elmultaval, 1947-ben tolt el Ma-
gyarorszagon, de még mindig igen jol tarsalog magyarul. Hosszara nyult dél-
utani beszélgetésiink is magyarcentrikus. Szavain minduntalan atsztiremlik
anosztalgikus érziilet, dltaluk a rég elmult ifjasag tizen neki. ElI6bb munkamrol,
sziil6varosomban levé munkahelyemrél faggat. Mit tanitok a pedagogiai f6is-
kolan? Milyenek a tudomanyos munka feltételei? Milyen a varos szellemi élete,
a genius loci, nem gancsolja-e provincializmus vagy politikai elfogultsag délszlav
irodalmi kutatasaimat? Igy sorakoznak a kérdések, majd az é16 magyar iroda-
lomra tereli a sz6t: Illyés Gyula, Németh Laszl6, Déry Tibor fel¢l érdeklédik,
tud 6tvenhat utani megprobalatasaikrol, s csak természetes, hogy kiemelt szim-
patiaval beszél Németh Laszlorol, akit folottébb tisztel. Nem is tagadja: maig
halaval nyugtazza a magyar palyatars rola is sz6l6 esszéinek kozreadasat a , Hor-
thy-korszakban”, amelyrél viszont nem éppen szimpatidval sz6l. Nem bocsat-
kozom vitaba, bar abszolit elutasité megnyilatkozasaban volt valami provoka-
tiv. Annyit jegyzek meg csupan: Horthy volt az egyetlen k6zép-eurépai alllamfé,
aki rendre ellentmondani mert Hitlernek. Most, tarsalgasunk idején, még nem
ismerem 1922-ben publikalt, ,Pet6fi és Ady, a magyar irodalom két lobogéja”
cim, az erésen ,jugoszlav centrikus” periodika, a Nova Evropa lapjain megjelent
dolgozatét. Ez a folydiratszam az ,ellenforradalmi” Magyarorszdgot tdmadta
- a Krlezaé mellett - R. W. Seton-Watson és Jaszi Oszkar irasanak kozlésével.
Krleza , a boldogsagos Sztiz Méaria hidalgoja”, ,a Habsburg zaszl6 lovagja”, ,a
magyar Szent Korona jegyeseként” aposztrofalja a kormanyzét, akinek egyet-
értésével 1922-ben ,jezsuita bandék ... gyilkoljdk a népet”. S most még arrél sem
tudhatok, hogy tiz évvel kordbban, a jugoszlav-magyar viszony mélypontjan
a Republika cim( folyodiratban, 1947-es ,magyarorszagi kiranduldsanak” (Izlet u
Madzarsku 1947) élményeit papirra vetve megvetéen és dehonesztalé hangnem-
ben ir a magyar torténelemrdl, a magyar Szent Koronarél, a magyar kiralyokrol,
akik mellesleg - az Arpad-haziak, az Anjouk, a Habsburgok - egytttal a ,hor-
vét korona” birtokosai is voltak. Beszélgetésiink idején ennek az , intonaciénak”
nyoma sincs, ellenkez6leg: kifejezetten rokonszenvvel beszél Magyarorszagrol,
elitélve a szovjet megszallast, az 1956 utani retorziokat - a tdjékozott politikus
kompetencidjaval...

Bucstizaskor nyomatékkal mondja: még egy hétig Zagrabban lesz, latogas-
sam meg ismét az intézetben. Josip pontosan fél dtkor csenget: el6allt a Chev-
rolet. Sohasem hittem, hogy valaha ilyen el6kel6 médon utazgatok Zagrabban...

Csoportunkban két orosz résztvevé is van. A férfi, Viktor Jevgenyijevics
Guszev egy hetes késéssel érkezett, Leningradbol jott (ekkor még almodni sem
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lehetett, hogy a varos egyszer tjra Szentpétervarként szerepel majd a térképe-
ken). Passziv , szerbhorvat” nyelvtudasa okan jobbara oroszul tarsalgunk. Szak-
mai orientacidja fel6l érdekl6dve, amolyan , geroicseszkij” valaszt kapok - nem
kevés patetizmussal motivalt intonaciéval: Jugoszlavszkije partyizanszkije
narodntije pjesznyi (Jugoszlav partizan népdalok). Alapjaban véve kellemes em-
ber, nem politizal, Leningradrol mesél, s biztat: latogassak el egyszer ttristaként
legaldbb. Azon folottébb meglepddik, hogy orosz szakosként még nem jartam
a Szovjetuniéban. Nem tudja: 1956 el6tt - mi debreceni orosz szakos hallgatok
még Csapig sem nagyon juthattunk el, nemhogy a Szojuzba. Leningradi-Szent-
pétervari utazdsomra azéta sem kertilt sor - a jovében meg mar aligha. ..

Csoportunk masik orosz ajku tagja egy moszkvai holgy (neve sajnos mar nem
jut eszembe), egyetemi oktaté. O j6l beszéli a , szerbhorvét” nyelvet, s mint mond-
ja: f6 kutatési téméja Ivo Andri¢ munkésséaga. Sokkal tobbet késébb sem tudok
meg roéla. Krlezdnal tett Gjabb latogatdsom alkalmaval - egészen véletlentil
- a holgy szdmara folottébb kényelmetlen szitudcié passziv résztvevdje leszek.
Egyik nap beszélgetéstinket Krlezaval az orosz kollegina érkezése szakitja félbe.
A Lexikografiai Intézet igazgatohelyettese, Mate Ujevic jelenik meg Krleza dolgo-
z6szobéjaban, s kozli: megérkezett az orosz és a csehszlovak vendég. Ez utdbbi -
szintén tanfolyamunk résztvevdje - a horvéat-cseh vegyes hdzassdgbol szarma-
z6 Miroslav Kvapil, a pragai Kéaroly-egyetem szlavistdja. A holgy latogatasat
Krlezanal 6 , szervezte meg” Mate Ujevic kozremtikodésével. Krleza az illusztris
vendégeket fogadando udvariasan felall, kezet fog veliik, majd - minden atme-
net nélkiil - orosz nyelven indulatosan, valésaggal , letamadja” a holgyet: ,Mond-
ja, kérem, ott, a Szovjetuniéban mi bajuk van velem? Ha nézeteimmel nem ér-
tenek egyet, miért nem vitatkoznak velem, s miért szabotéljak el m@iveim orosz
nyelvi kiadasat? A szovjet szinhazak miért mell6zik darabjaim bemutatasat?”
A hatas dobbenetes: a kollegina lathatéan defenzivaban érzi magat, zavardban
csak ennyit tud mondani: ,Dehat épp mostandban jelent meg novellaibdl egy
kotetnyi vélogatas!” Mire Krleza: ,Igen, egy semmitmondé bevezetével!” Es itt
hirtelen hangnemet valt: ,Mindegy. Mondja, kérem, hogy érzi magat nalunk? Elé-
gedett-e az ellatassal, fogadtatassal? Van-e sziiksége valami segitségre? Mondja
meg, készséggel allok rendelkezésére.” A holgy szabadkozik, lassan oldédik
fesziiltsége, s a diskurzus most mar kedélyes tarsalgassa szelidiil.

Késébbi zagrabi tartozkodasaim idején tapasztalom majd meg: Krleza - tar-
salgds kozben - hajlamos az impulziv viselkedésre. Hogy mennyire, azt a kiva-
16 zombori sziiletésti, magyar, horvat és német szinpadon egyarant sikeres szi-
nésznd, Eliza Gerner alias Gerner Erzsébet visszaemlékezésének egy részlete
kellsképpen illusztralhatja. Az altala leirt jelenet az iménti ,,epiz6d” pandantja:
,E taldlkozas alkalmaval Belanak nem vittiink viragot, Krlezanak viszont két
tiveg magyar bort, bikavért. Krlezahoz léptem: ‘Bikavért hoztam Magénak.” Krleza
oOsszerancolta homlokat, elvorosodott és robbant: "Minek hozta ezt nekem? Mit
csinaljak ezzel a borral? Harom nappal ezel6tt Csuka hozott egyet, két napja
Dudas [KrleZza magyar fordit6i] hozott egyet, most meg Maga." Nem tudtam
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felfogni, mi tortént. Tartottam kezemben a két palackot, néztem Krlezat, aki
idegesen gesztikulalt ... Vagjam f6ldhoz a palackokat? Roppenjek ki az ajton,
hogy soha tobbé ne jojjek ide? Bela azonban a maga intelligenciajaval és fondor-
latossagaval akcioba lépett. Jol ismertek voltak el6tte a hasonlo jelenetek, de nem
reagalt ra. 'Krleza, Krleza, ez remek bor, csodélatos ajandék. Erzsébet Budapest-
rél hozta.” - Aztan fogta a palackokat, és a szobdjaba vitte... Masnap tiz 6ra utan
csengett a telefon. ‘Krleza: Bocsanatot kérek a tegnapi kilengésemért [Ezt ma-
gyarul mondta] ... Rendkivil sajndlom, hogy megbantottam Magét, aki ottho-
nomba annyi szivélyességet hozott. - Olyan érzésem van, mintha a hajdani pesti
napokbél hordozndm magamban a Maga emlékét, amikor Maga még a vilagon
sem volt. Mindig 6romet szerez a latogatasa, és ismételje meg ezt minél hama-
rabb. [Megint magyarra valt.] Kezeit csokolom és a viszontlatasra!” [...] Mit mond-
hattam volna erre? Valtozékony hangulatdnak, de mély szenzibilitdsanak jele
voltez” (Eliza Gerner - Milan Arko: Svjedoci KrleZina odlaska. Zagreb, 2002, 100-101).

Utobbi latogatasomrdl tdvozva nem reméltem, hogy majd hamarosan tjra
és tjra megannyiszor kopogtathatok a Lexikogréfiai Intézet igazgatdi irodéja-
nak ajtajan. 1965-t61 1981-ig mind stirtibben nyilt alkalom a ldtogatésra, de ez
mar egy masik fejezet targya...

Kéthetes zagrabi tartézkodasom egy masik torténete is ide kivankozik. A Krleza
szlikebb barati koréhez tartozé Sinké Ervint keresem fel, akivel mar korabban
valtottam néhdany levelet. Valamikor az 6tvenes évek legvégén megjelent a ma-
gyar sajtoban - pontosabban az Elet és Irodalomban - egy rovid hir: az tjvidéki
egyetemen megkezddédik a jugoszldv-magyar irodalmi kapcsolatok torténeté-
nek kutatasa és a kutatdsi eredmények publikaldsa. Az egyetem Magyar Tan-
székének fiatal munkatérsa, B. Szabo Gyorgy nyilatkozott a tervekrdl. A hirt
olvasva tollat ragadtam, s levelet irtam az Gjvidéki tanszéknek cimezve, jelezve
abbeli szandékomat, hogy szivesen bekapcsolédnék a munkaba. Nem sokkal
kés6bb megérkezett a vélasz, a levél irdja és feladéja: Sinké Ervin, aki megko-
szonte érdekl6désemet, s nyugtazta a kapcsolatfelvételt. Volt egy kérdése: nem
lesz-e kellemetlenségem a kapcsolat miatt itt Magyarorszagon? Mar jeleztem:
a jugoszlav-magyar viszony akkoriban még mindig nem volt éppen felhétlen,
de 1955-t6] egyre-masra jelentek meg szerb, horvat, szlovén, makedon szerzék
miivei Budapesten (Ivo Andri¢, Miroslav Krleza és masok: klasszikusok és kortars
ir6k mtvei), amely kiadvanyok alapjan gy véltem: nincs okom aggodalomra,
az irodalom és az irodalomtudomany szférdja mentes lehet a politikai konflik-
tusoktol. Arrél halvany fogalmam sem volt - dtlag magyarnak nem is lehetett
-: ki is val6jaban Sinké Ervin. Leveléb6l tudtam meg, hogy 6 az Gjvidéki tanszék
vezetdje. Politikusi el6élete, mozgalmi miltja teljesen ismeretlen volt szimomra.
Késébb tjvidéki székfoglalojat, majd az Egy regény regénye cimii szovjetellenes
konyvét elolvasva kérvonalazédott elttem az 1919-es kecskeméti vords varos-
parancsnok, a bécsi, parizsi, moszkvai kommunista emigrans portréja. Id6koz-
ben pesti - délvidéki kot6dést - kollégaimtodl hallottam, hogy rovidesen magyar
lektor megy allamkozi szerz6dés értelmében az Gjvidéki tanszékre. Ttistént

HITEL Ralandozas



levelet irtam ismét, most mar Sinkénak cimezve, s kértem: ha a hir igaz, és neki
beleszoélésa lesz a lektor személyének kivalasztasaban, timogassa majdani pa-
lydzatomat. Levelem diplomdciai bonyodalom kivaltdja lett. Sinko, semmit sem
tudva a magyar lektor tervezett delegdlasar6l, nyomban rohant Belgradba,
s illetékes helyen hevesen tiltakozott, hogy tudta nélkiil zajlanak a kapcsolatos
nek hullamverése elért belgradi kovetségiinkig, aminek kovetkezményeképp
Molnar Janos illetékes miniszterhelyettes elvtarsndl persona non grata lettem.
Ugyan nem részesiiltem megrovasban, de bizonyos szankciok kovetkeztek.
Rendre elutasitottak osztondijpalydzataimat. Ezért is volt aztan meglepetés sza-
momra a szkeptikusan megpalyazott jugoszlaviai utazas jovahagyasa. Az Gj-
vidéki status els6 nyertese egyébként néhai debreceni tanarom, késébb kollé-
gam is: Kovéacs Kalmén lett.

El6zetes, telefonon tortént bejelentkezésem utan egyik szabad délel6tton ér-
kezek Sinkoék Plemiceva 2. sz. alatti lakdsara. A fogadtatés folottébb szivélyes
(kés6bb tudtam meg: Krleza mar informalta zagrabi jelenlétemrdl). Csaknem
két oran 4t beszélgetiink. Krlezara terel6dik a sz6, s méris felhivja Marijan Matkovi¢
akadémikust, segitsen beszerezni a legfontosabb Krleza-konyveket s a vonat-
kozo6 fontosabb szakmunkéakat. Sinké kezdeményezése eredményes volt, kaptam
néhany Krleza-kotetet s akadémiai kiadvanyt. Sinké is megajandékoz egy kotet-
tel, Krleza Magyar kirdlyi honvéd novelldk cimt, 1952-ben Ujvidéken, Sinkéné Sinké
Irma forditadsdban megjelent elbeszéléskotetével. A diplomaciai affér témajat mind-
ketten kertiljitk. Magam - vendégként - udvariatlansagnak tartom megemliteni
az tigyet, s vélhet6en maga is emiatt kertili azt. Zagrabi, egyaltalan jugoszlaviai
impressziéim fel6l kérdez6skodik, ami természetes - 1évén, hogy sikeres iro6i-
akadémikusi pélyajat koszonhette a tit6i dllamnak. Sinké halalaig a kommu-
nista Jugoszlavia elkotelezettje volt, htiségét, politikai ihletésti mtivek soranak
kozreadasaval juttatta kifejezésre. Mindezekre emlékezve nem tudok lemondani
egy anekdotikus, Sink¢ lojalitdsanak szinképét motivalé torténet ide iktatasarol.
A torténetet Marin Franicevi¢, a jeles kolts, az €16 ca nyelv(i horvat koltészet do-
yenjeként szamon tartott palyatarstol hallottam, aki a habort uténi jo fél évti-
zedben fontos ideol6giai poszt birtokosa is volt.

A haborat kovet6 években, a horvat irék orszagos 0sszejovetelén - immar
horvét ir6ként - Sinko is részt vett. Tokéletesen sohasem tanult meg horvatul,
miiveit a magyar-bosnyak szarmazast Enver Colakovi¢ (édesanyja baré Me-
nyanszky Ilona volt) forditotta horvatra. A tanacskozason ennek ellenére hor-
vatul kivant koszonetet mondani a horvat iroszovetségi tagsagért, egyaltalan
horvat iréi egzisztenciajaért. Szovegébe egy szerencsétlen nyelvi hiba cstszott.
Szandéka szerint ezt akarta mondani: Jugoszlavia olyan orszag, amelynek nincs
parja, ami horvétul helyesen igy hangzik: Jugoslavija je zemlja, kojoj nema para.
A Sinké megfogalmazta mondat pedig igy hangzott: Jugoslavija je zemlja koja
nema para, azaz: Jugoszlavia olyan orszag, amelyiknek nincs pénze. A sors
fintora: a Sinké fogalmazta mondat a valdsdgot tiikrozte: Jugoszlavia akkor valoban
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sulyos pénziigyi gondokkal kiizdott, csak éppen arrdl akkor - errél ,nem illett”
beszélni.

Latogatasom idején a Sinkoé-hazaspér, ha nem is luxus, de - kivalt magyar
Osszehasonlitdsban - el6kel6 szocidlis koriilmények kozott él. A Plemiceva ut-
cdban haromszobas, dsszkomfortos lakasban laknak a belvarostél nem tal mesz-
sze, parkositott kornyezetben. Van hazvezeténdjik, egy bogarhata Volkswagen,
amit Sinkéné, Mici néni vezet. Ujvidéken professzori lakas all rendelkezéstikre,
amely egy ideig a budapesti jugoszlav koveti tisztet is betolté Geza Tikvicki
otthona is volt. Amikor zagrabi-jugoszlaviai impresszidimrol faggat, kérdése-
ire valaszolva csak dicsérni tudom a latottakat: a Trg Republika és az Ilica sar-
kan égbenyl6 nebodert (felh6karcol6), odébb, az Ilica elején a tobb szintes NAMA
(Narodni magazin) &ruhdz pazar artkinalatat, a szallodai kortilményeket, az
édességboltokban a Kras és a Zvecevo csokolddék gazdag vélasztékat, a kavék
sokféleségét (a Franck-cég forgalmazta keverék haboru el6tti gyermekkoromat
idéz6 illatat kiilon is), a varosi lakossag eleganciajat, nem is beszélve a Dolac,
a piac artub6ségérol, ahol a - fedett csarnokban - hentestizletek sora kinalja a mar-
ha-, a névendékmarha-, a borja-, a sertés-, az tirti- és baranyhus készletét. S persze
a halpiacon a tenger kindlta gasztronémiai ,alapanyagok” kavalkadjat a bébi
capétol, a scarpenan, a kardhalon, a lepény- és a nyelvhalon, a rajan, az oszlityon
at a halmokban all6 szardinidig, a sokféle kagyloig, az elképeszté mennyiségt
tintahalig és polipig.

E , kiilesin” mogotti vilagrol persze nincs, nem lehet imformaciom, igy a ju-
goszlav gulagrol a Goli otokrél az UDBA mitikddésérdl (politikai rendérség),
a Fiiggetlen Horvét Allam (NDH) idején ilyen-olyan kistisztviselként dolgoz6
értelmiség - kolt6k, mtivészek, kritikusok - defenziv tdrsadalmi helyzetérdl.
Most még a dinar folyamatos inflal6dasat sem érzékelhetem, legfeljebb az arak
magas Osszege tlinik fel. A szlavista szemindrium megszervezése, ellatasunk
nyilvan kiemelt figyelem folyomanya, ha agy tetszik: a jolét, a biztos egziszten-
cia ,kirakata” kivan lenni, a személyi szabadsagnak, a kiilfoldiek szabad moz-
gasanak, a politikai nyitottsagnak a reprezentacidja. ..

Egy honap ugyan nem hosszt id6, de a kortilmények , komfortossaga”, a ,,sza-
bad vilagbol” jott résztvevok fesztelensége, nyitottsdga, baratkozé gesztusa
folytan barati kapcsolatok kialakulasanak kerete. Most még nem tudhatom, a ma-
bol visszatekintve viszont konstatalhatom: életre sz616 baratsagok szovédnek
az itt toltott hetek alatt, amelyek szakmai hozadéka palyam késébbi alakulasat
is sok tekintetben determinalja. Két nevet mindenképp ide kell irnom: Peter
Thiergen és Armin Hetzer. Thiergen el6bb a bazeli, majd a bambergi egyetem
szlavisztikai tanszékének professzora (ma mar emeritus), Armin Hetzer pedig
a brémai egyetemi konyvtér kézirattaranak vezet6jeként vonult nyugalomba,
hogy palyajat észtorszagi vendégprofesszorként folytassa. Armin mar a tanfo-
lyamrol hazatérve f616ttébb becses szakmai ,ajandékkal” lepett meg: Vsevolod
Setschkareff német nyelvil alapmtivét, a Gunduli¢-monogréfiat kiildte meg, mi
tobb: a Doktor Zsivigo orosz nyelvi eredetijét is nyugati kiadédsban. Csodék cso-
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déja: a cenztra nem volt elég éber, vagy a cirill bettis szveg eleve nem volt gyants
szdmadra, a md koriili politikai cirkuszrél meg - agy latszik - nem volt , kell6en
informalva”. Peter Thiergen baratom bambergi tanszékén harom izben is ven-
dégeskedtem el6adoként...

Augusztus 28. A tanfolyam utols6 napja. Oprostajna vecer = btcsutest a szélloda
kiilontermében. Unnepélyes pillanatok. Hraste professzor tr kdszénti a népes
tarsasdgot a szemindrium sikeres befejezése alkalméabol. Beszéde most is tomor,
szoviragoktol mentes, a nyelvész precizitasdval megfogalmazott - ennek elle-
nére érzelmekre hato. J6l érzékeli: a gyorsan tovattint négy hét kozosséggé for-
malta a soknyelv(i, csaknem fél-Eurépa orszagait és naciéit képvisel6 tarsasagot.
Poharkdszontdje utan, a csoport nevében, a nyelvet fels6 fokon beszélé kolléga
mond kdszonetet a kitting szervezésért, a sokszinti programért, az élménygazdag
kiranduldsokért. A vacsora utan a késdi orakig oldott hangulat, még az eddig
zarkozott keletnémet paros is ,szabadabban” tarsalog - no nem a nyugatnémet
nemzettdrsakkal, inkabb csak a szovjet blokk orszagait képvisel6 csoporttar-
sakkal. Magam utolsoként Temel Raimunddal valtok szoét, aki csak ekkor fedi
fel professzionalis kilétét: burgenlandi horvat katolikus pap. Tiz 6ra tajban bua-
cstizok el t6le, masnap koran kell indulnom a pélyaudvarra...

Azota 6tvenot év telt el, s most, hogy a zagrabi meghivolevél felnyitja emlé-
keim tavanak zsilipjét, az egykori impressziok dradédsszertien tornek felszinre.
Oly intenzitassal, hogy a kés6bbi évek, évtizedek zagrabi kot6dései is kissé
halvanyabbak lesznek. Gondolatban ott jarok az Ilicdn, nézem a konyvesboltok
kirakatait, ismerkedem a torténelmi hangulatt Vlaska utca apré hazaival (itt
van a horvat Jokai, August Senoa egykori lakéhéza is), aztdn a Székesegyhaz
latvanya, kincsei ejtenek rabul, az esti 6rdkban a kispapok kérusa jévoltabol
a csodas gregoridn, s keresem a magyar emlékeket: a kozépkori zagrabi piis-
pokség alapitojdnak, Szent Laszlonak-szobrét, s a Szent Istvan kiralyét, akinek
tiszteletére a szent életti utoéd a katedralist szenteltette, s akit évszazadokon at
annak els6 szdmu patronusaként tisztelt a zagrabi katolikus horvat hivek tobb-
sége. A katedralis bucstjanak napjat - tudoméasom szerint — ma is Kraljevoként
emlegetik, melynek jelentése: Kiraly napja vagy Kirdlynap. A székesegyhazban
megtaldlom a Wesselényi-féle osszeeskiivés, zagrabi torténelmi terminolégia
szerint a Zrinyi-Frangepan-osszeeskiivés martirjainak sirhelyét is, amely nem-
zeti zarandokhely. S ma is pératlan intenzitassal él bennem a Kamenita-vrata,
azaz a Kékapu latvanyanak akkori atmoszféraja is, a ,felsé varos”, a Gradec
Senoa és Josip Eugen Tomi¢ regényeiben megelevenedd kozép- és reneszansz
kori hangulata s a Strossmayer-sétany az Ortoronnyal, ahol dgyulsvés jelzi
minden nap: déli tizenkét 6ra van. S mdris ott van az Uspinjaca, a zagrabi Sik-
16, amelyen percek alatt alaszéllok az als6 varost a Gradectdl elvalaszto Ilicara,
s sodor a korz6zok névtelen tomege, amely mit sem torédik a stirtin kozleked6
villamosokkal s az er6s autéforgalommal. Mindez most mar csak emlék: amely-
t6l kissé szomortan, zagrabi koszontéssel veszek bucsat: Zbogom Zagreb = Isten
veled, Zagrab...
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