Ene MihRelson

Reggel hatRor Reltem mint mindig...

Reggel hatkor keltem mint mindig

Korbesétaltam a kertet Beszélgettem az eziistfeny&vel
Te ezuistfeny6 vagy széltam én pedig ir6

Te magbdl sarjadtal Az én sziilém ellenben a nyelv
Igaz mindketténknek vizre és oxigénre van sziiksége Csakhogy
nekem fizetnem is kell érte A szél

hol puhan il meg dgaidon hol tovasdpri a szemetet
Elszérakoztat mint az évszakok valtozasa

Hangom hallgatastél rekedt Az asztalon

félbemaradt vers Haszontalan

jaték Esztorszagbol nemsokara mér csak emlék marad

A gyermeR a tlzzel jatsziR...

A gyermek a tlizzel jatszik A vilag a vilagvégével
A kett6 nem ugyanaz de mindkett jaték

Egyikiik a mésikkal jatszik és a haléllal a harmadik
Nem hasonlitanak

Ki kialtozik és ki valaszol

Visszhang vigasztalja a visszhangot

A vilag sohasem hajtja alomra fejét

ENE MIHKELSON (1944, Imavere - 2017, Tartu) észt kolt6- és ir6nd. Irodalmat tanult a tartui egye-
temen. Koltként 1978-ban debiitdlt, 14 verseskotete latott napvilagot. Verseinek és regényeinek
visszatér$ témdja ,erdei testvér” édesapja, akit egy ttizharc sordn a szovjet megszall6 alaku-
latok 16ttek agyon az 50-es években. Két jelentSs regénye (Ahasveruse uni [Ahasver alma], 2001
és Katkuhaud [Pestises sir], 2007) koziil az els6t 2006-ban az tjraftiggetlenedett Esztorszag leg-
jobb regényévé valasztottak. 2016-ban jelent meg valogatott verseinek tGjabb gytjteménye (Koik
redelid on tagurpidi [Minden létra forditva van]). Mihkelson Herder-dijas, hazajaban pedig mar
minden rangos dijat elnyert (Tammsaare-dij, 2008, a balti parlamenti bizottsdg irodalmi dija,
2001 és 2007, Juhan Liiv kolt6i dij, 1994 és 1999). Tartu varos diszpolgéra.
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Elzengett hat a dal

Elzengett hat a dal De nem a dalrol

és nem a friss farol szolt Elhangozhat

akarhany dal Az id6 életveszélyben lehet
Lassan nyugalmat lelnek fiatal apam

megfaradt csontjai Anyam 6sz hajabdl elttintek

a szinek En magam ttindérarcu kisértetnek allok
az erdében Kialtozom a gyavaknak ne féljetek

a sz€1tél mely beftj a berdcsozott

ablakokon Vigyéazzatok a gyerekekre Védjétek meg
a bolond mtivészt akib6l egy kis nép

gyokere ered

Lattam egy szep not

Lattam egy szép n6t Anya volt az

Mind egykortak voltunk az id6

fényében N6vérem anyam és a batyam Egyre fiatalod6é nagyapam
mind egyditt voltunk mint az id6k kezdetén

Sokaig néztem hogy mego6sziilt az id6

én pedig gyerek lettem Nem taldltam haza

Nem hallhattam apatol az igazsagot

Egy ismeretlen 6regember &llt

az lres ttizhely el6tt

Hugot szerettem volna Ricsit fiatalabbat

Huigot szerettem volna kicsit fiatalabbat

Apéamat agyonl6tték Batydmnal jobbat nem reméltem

Mit is kezdenék egy htiggal Oreg volnék mar és faradt

Sétalnék a fak alatt és hallgatnék az cregedésrol

O nem kérdezéskodne hogy mi tortént azt sem kérdezné hogy hova temették
Majd eljon az én 6ram is Hagom akar egy idegen

tavol van t6lem Gydszolni és a gyaszrél megfeledkezni

gyermekként is lehet

HITEL Ralandozas



Most szabad az ut...

Most szabad az at Apa és anya kézenfogva mennek

- fényarban fiirdik a fold - agy lépdeliink

ahogy valaha rég Csak most én vagyok a nagy Apa és anya pedig
kicsik és az at hoszemcsés és apa dlmos

anya belekarol az 6 lépte keményebb

Mind foltdmadtunk halottainkb6l S hazamehetiink végre az étkez6bol
és a torvényszéki asztal szigorabol De apa nem emlékszik

az evilagi dolgokra anya pedig tul fiatal ahhoz hogy beszéljen
hogy kifejtse az 6sszefiiggéseket Igy nem tudom kivel

ballagok az ismeretlen tton Elveszett a holdak otthona is de 6k
legalabb csendben maradnak

Hazud) egy Ricsit hogy
megRonnyebbuljon a szivem

Hazudj egy kicsit hogy megkonnyebbiiljon a szivem

mondd hogy a hé mindig ho és nem védelmezé irha

a menekiil6 allat hatan és nem megfagyott ho amibe beledassuk
magunkat ha a vadaszok bekeritenek Mesélj nekem arrél

a sliri es6r6l amit én magam is lattam

Jalamets kastélyaban mikor az es¢ figgonyként valasztott el
engem és azt a férfit aki utoljara

latta életben apamat Az es6 volt az elvédlaszt6 vonal k6zos zuhanasunkban
gy hogy mar azt sem tudtam hogy a poros orszagut szélén
allunk vagy egy megrendezett jelenetben ahol az ellenéllas
szandékosan val6szerti Beszélj nekem a sotét-

ségrol mast is mint hogy bezarkozott az ajtok mogé melyek
zarasa csupan szimbolikus volt bizonyos években

Nyitott szemmel és raérésen kozeledik az este egy ki tudja ki altal
irt szindarabban én pedig nem latok nem ladtom

kinek van még kedve hatranézni
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MondjaR legalabb otven évvel
maradtunR el

Mondjak legalabb 6tven év lemaradés van a hatunk mogott
és ebben szildrdan hiszek ha a szabadsagra gondolok

Most allitélag szabadok vagyunk De a hé ugyantgy
hullong A falevélrél 6nos eséviz csepeg

Magamtol is elmaradtam mert még

mindig természetesnek tlinik a vilag

Hat hogyne izgulnék A nap folkel és

lenyugszik A holdon allit6lag laknak

Latod ez még Gj nekem

Levél Lettorszagba Uzenet Finnorszagba

Levél Lettorszagba Uzenet Finnorszagba Moszkvaba

egy tidvozl6 kartya Sok ismerdsnek sikertilt elmenekiilnie
a Szigetekre Nem emléksziink r4juk Id6rél idére

érkezik egy tizenet innen-onnan és véaratlanul

kideriil hogy sokan élnek még akiket elfeledtiink

Mi pedig nyiltan bukfencet vetettiink Es most

sorokba rendezédiink mint 6rok ifjak az emlék romjain

Szélvihar tamadt a folégetett almaskerteR

Szélvihar tdmadt a folégetett almas-

kertekben Teliholdkor Gjholdkor kigjulnak

a réges-rég elszenesedett hajtasok fantomfajdalmai
A folszantott mezdk 6rzik élettelenné valt
gyokereiket Senki sem képes gyaszolni 6ket
Ekenyomokt6l mentes a mindent atalakito fold

Az orok ttiz lobogasat nem lehet megismételni

A szavak az esték lagy fény-diszei melyek
naplementekor kialszanak és nem fognak visszatérni

HITEL Ralandozas



Még soRaig hazudunRk

Még sokdig hazudunk Vigasztaljuk az igazsagot is

Csontjaink rejtett 6lma Id¢be telik mire

magunkéva tessziik az id6t Addig tart ameddig sirjaink egyenl6ek
nem lesznek a folddel Szenvedéseink lehangol6 terhe folott

rozs hullamzik kék viragaival Szemiink még tobb ezer évig
bamulja az eget
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