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JavorszRy Béla

A jég alatt alvé vérfolt

Milyen tévol van Esztorszdg?
(Viivi LuiR)

Kiilonos, mennyire késén kertiltem kapcsolatba az észt irodalommal. Ameny-
nyire vissza tudok emlékezni, kolyok koromban csupan a Kalevipoeget olvas-
tam még Ban Aladar (tudom, nem pontos, de annal szebb) forditadsdban, és
a Kalevalahoz hasonléan megrészegitettek az észt eposz samanénekként in-
dazo verssorai. Mast nem igen olvastam akkoriban, pedig tobb észt irodalmi
mii latott napvilagot, mint finn, mivel az észtek , szerencséjiikre” a nagy szovjet
kultarkozosség részei voltak, és mint ilyenek nagyobb szeletet kanyarithattak
ki a konyvkiad6k szdmara biztositott papirkontingensbdl. Figyelmemet azért
meg-megérintették persze a jelent6sebb mitivek, kiilondsen a 70-es, 80-as évektol
figyeltem f6l Jaan Kross, Arvo Valton, Mats Traat, Enn Vetemaa, Mati Unt, no
meg a klasszikus Tammsaare és Vilde prézajara - kiilonos olvasmanyélmény-
ként égett belém példaul Traat Tinc a gozkazin kériil cim( kisregénye, amelyet
azota tobbszor Gjraolvastam. Lirikusaik mar valamivel tavolabb estek t6lem,
taldan mert Képes Géza hdbor el6tti forditasaitol, koztiik egy sor nagyszerti Marie
Under-verstdl eltekintve szinvonalas magyaritasok nem igen sziilettek, de még
inkabb oka lehetett az Esztorszagra telepedé titokzatos kod, a tudatunkbél ki-
torolt szovjet tagkoztarsasdgok elzartsaga, ahova nem lehetett csak tgy elutazni,
és amellyel gyakorlatilag emberi, tdrsadalmi kapcsolatok is alig léteztek. Ahogy
Csoori Sandor irta egyik szép és dramai hangt esszéjében: a korabeli magyar
értelmiség szamara Esztorszag olyan volt, mint egy ,jég alatt alvo vérfolt”.
Ahogyan szellemileg, tgy fizikailag is késén léptem &t Esztorszag hatérit.
Noha Fehérvari Gy6z6 baratom mar jo6 ideje noszogatott, hogy ha tehetem, ke-
ressem fo6l Tallinnt, melynek 6varosa valésagos gyongyszem a lehangol6an
piszkossziirke és élettelentil tesped6 szovjet valosdgban, el6szor 1991 nyaran
hajoztam &t Helsinkibdl az akkor mar a ,dalol6 forradalom” lazédban ég6 észt
févarosba. Maganemberként, de diplomata tatlevéllel, Lennart Meri kiiltigymi-
niszter meghivasara. Es nem csalédtam, egyetlen nap alatt beléjiik szerettem.

JAVORSZKY BELA (1940) ir6, mtifordit6, diplomata. Két izben (1991-1994 és 1999-2002) észtorszagi
magyar nagykovet. Finn, svéd és észt szépirodalmat fordit. Finn Allami Dijas, Jozsef Attila-,
Janus Pannonius-, Fiist Milan- és Téth Arpad-dijas mtifordito.
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Az els6 ismerkedést alig egy hénappal kévetd augusztusi moszkvai puccs-
kisérlet és a balti orszagok Gjrafiiggetlenedése aztan megvéaltoztatott mindent.
Pontot tett az 6tvenéves idegen megszallas végére, a vasfiiggony lehullt, meg-
nyiltak az utak, a Baltikum kitarult és rohamléptekkel elindult azon az tton,
amelyrél 1940-ben a néaci Németorszag és a bolsevik Szovjetuni6 letéritette.
Pezsegni kezdett minden, a gazdasag, a kiilkapcsolatok, a tdrsadalom és persze
a kulttara: honapokon beliil konyvkiadok, napilapok és folyodiratok sziilettek,
tjra miikodni kezdtek azok az intézmények, amelyek a konyvkiadast, a szinhazi
és a zenei életet, a filmipart, a képzémivészetet, a népi kultarat voltak hivatva
életben tartani.

Az én életem is gyokeres fordulatot vett: helsinki nagykovetként 1991. de-
cember 10-én adtam &t megbizdlevelem Esztorszagban. Etté] kezdve szabad
bejardsom volt az észt politikai és gazdasagi korokbe, egytttal az észt irodalmi
szalonokba, a szellemi élet mthelyeibe is.

Csakhogy kozben alaposan megvaltozott Esztorszag irodalmi klimaja. A pél-
danyszdmok drasztikus csokkenésnek indultak, veliik a honorariumok is, az irék
pedig anyagi biztonsdgukon ttal éppugy elvesztették egykori tarsadalmi salyukat,
mint ndlunk, Magyarorszagon. A szabadsaggal egytitt be6zonlott a nyugati vilag
minden szennye és a kapitalizmus minden hatranya. Szerencséjiikre az észtek
voltak olyan bolcsek, hogy gyorsan Gjraalapitottdk a hdbort el6tti Kulturélis Alapot,
a Kultuurkapitalt, amely a szesz- és a dohanyjovedék bizonyos szazalékabol ma
mar az egész kulturdlis élet miikodését képes finanszirozni. Elmondhat6, hogy
az észt irodalom helyzete - mely 1991-ben szinte a semmib¢6l indult - ma lénye-
gesen kedvezSbb, mint a miénk. Oszténdfjakkal, irodalmi életmtidijakkal, szakmai
tdmogatasokkal lehetévé tették, hogy minden igazi érték megjelenhessen.

A prézairés és a koltészet igy nem ttint el, nem devalvéal6dott, hanem kereste
4j kitorési pontjait. A nagy oregek, els6sorban Jaan Kross, tovabb irtak torténel-
mi korszakokat és helyzeteket foltérképez6 opusaikat. Krossnak megadatott
még, hogy a hazaja sorsat korabban torténeti kontosbe burkolt regényei utan
a XX. szazad észt szenvedéstorténetét direkt modon is megorokithesse. A 80-as
évektol kezdve a realista regények és elbeszélések mellett megjelentek a kisér-
letez6 és hamarosan népszertivé valo sziirrealista kisérletek, mint amilyen Unt
Oszi kavargds cimti regénye vagy Mari Saat kisprézai remeklései. Polgarjogot
nyert a posztmodern, amit legérzékletesebben talan Tonu Onnepalu, Melis Hein-
saar vagy Jaan Kaplinski prozai alkotasaival lehetne fémjelezni. Divatba jott
a mulatsagosan és ironikusan abszurd, groteszk elemekben tobz6dé proza,
mely hosszabb valtozataiban faraszt6 ugyan, rovid novellaként viszont kifeje-
zetten szérakoztaté tud lenni (Andrus Kivirdhk, Ervin Ounapuu, Urmas Vadji).

A klimavaltozas természetesen a lirat sem hagyta érintetlentil. Az észt kol-
tészet jelenét kezdetben a 60-as években indult és mara mar nagy életmtivekkel
biiszkélked6 nemzedék (Paul-Eerik Rummo, Hando Runnel, Jaan Kaplinski,
Viivi Luik, Ellen Niit, Doris Kareva) befolyasolta. Ez a nagy, tobb szélra is bont-
hat6 generécio sokféle irdnyba terelte nemzedéktéarsait. Runnel népkoltészettel
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rokon, kotott formai, Kaplinski panteisztikus, természetkozeli koltészete, Rummo
szikar, targyias versei (nem véletlentil forditotta annyit a hozza igen kozel 4116
finn Saarikoskit), Viivi Luik és Doris Kareva nagy szellemi kicsapongéasokrol,
kiilonleges nyelvi érzékiségrol és kivételes formamtvészetrdl tantiskodo lirdja
mind, mind egy erételjes és minden izében eredeti verskultura részei. Ok még
az uagynevezett klasszikus koltészet hagyomanyainak 6rz6i, mikozben a naluk
fiatalabbak (kozttik Hasso Krull, Asko Kiinnap, Triin Soomets, fs vagy Kristiina
Ehin) mar elvetik a rimet és a kotott formdkat, és Gj-avantgard kifejezési for-
makkal kisérleteznek.

Erdekes jelenség, hogy aranyaiban az észt koltészetben sokkal tobb a né, mint
masutt. Igaz, a n6k mindig lényeges szerepet jatszottak az északi és a balti né-
pek életében. Tarsadalmi salyuk, szereptik joval nagyobb volt, mint kozép- vagy
dél-eurdpai sorstarsaiké, igy a szellemi-irodalmi vilag is konnyebben fogadta
be ¢ket. Meglehet, ez az oka, hogy észtbdl egyetlen férfikoltd (Jaan Kaplinski)
mellett jomagam is csupa koltén6t forditottam, és jelen 6sszeallitdsunk is csupa
néi szerzobol all.

A szerkeszt6ség arra kért, irndm meg, miért éppen ez a két kolténo6 ragadta
meg a figyelmemet. A kérdésre nem konnyd vélaszolni. Azt is mondhatnam,
hogy vélasztasom a véletlen mtive volt, meg azt is, hogy két korban és stilusban
egymastol tokéletesen kiilonboz6 lirikust akartam megszolaltatni. Ene Mihkelson
az id6s generéci6 tagja, akit érthetetlen moédon Esztorszag hatérain kiviil alig
ismernek, noha tizenegynéhdny verseskoteten kiviil két nagysikerd, tobb nyelv-
re leforditott regényt irt, és sok mas szakmai elismerés mellett Herder-dijat is
kapott. Verseiben minduntalan visszatéré téma a csaladi trauma, a szovjet bel-
biztonsagi er6kkel vivott harcban elesett ,erdei testvér” édesapa tragédidja. Sikertilt
4j format kifejlesztenie az észt lirdban, versei nem szabadversek, hanem olyan
szabadon liiktet6, kozpontozas nélkiili alkotdsok, melyek a képzetek szabad téar-
sitdsa, a mondatmozaikok ellenére egy-egy kozponti gondolat szépen kibomlo,
sziirrealista kifejez6dései. Bels¢ vilaga szilard, értékrendje megkérdéjelezhetet-
len, azz4 tették az elmuilt szazad észt torténelmének megproébaltatasai. Vele szem-
ben Kai Aareleid mar egy masik, joval fiatalabb nemzedéket képvisel. Késén
debiitalt, eddig 6sszesen két regényt és két verseskotetet adott ki, versei azonban
mar most is antologiak és kiilfoldi irodalmi folyéiratok megbecsiilt darabjai. Kol-
tészete végtelentil egyszertinek tinik, holott stlyos igazsdgokat hordoz.

Befejezéstil ismét Csoori Sdndorhoz nytlok vissza, akit komolyan megérin-
tett a finn és az észt koltészet, és aki egy finnekrdl irt esszéjében a kovetkezket
irja: ,...a finnek koltészetét nem aszalta meg semmiféle absztrakcio. Akarmi-
lyen véfélyei timadtak is Eurépaban az avantgardizmusnak, a finnek érzékletes
nyelve lathat6an ellenallt a medd¢, irodalmias csabitasoknak. A szépség és a hét-
koznapisag, az atszellemitett targyiassag és a fo6ldon gyaloglé derti ugyanolyan
magatol értet6dden elfér benne, mint a miénkben, és a versek minden szavanak
tapinthato teste van, multja és vére, mint az embernek, mint a faknak.”

Ugy érzem, mindezt akar a rokon észt koltészetrél is irhatta volna.
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