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Ablonczy László

Erős várunk…
Genftől Kolozsvárig – töredékek tegnapi és mai zivataros időkből

II.

SZABADSÁG ÉS ZSARNOKSÁG. Szabadságfosztott állapotban mi történik a szín­
házban? Akár a szavak is önálló értelmezéssel melegítik át a termet. Ám a dráma 
és a színház hatalma és sugárzása ennél mélyebben, rejtelmesen és magasabb 
régióban működik, s igazolja magát. A Fáklyalángtól kezdődően Illyés Gyula 
történelmi galériát írt színpadra, melyekben a századok és hazaféltők viasko­
dásának tragédiába futó változatait mítoszi körbe foglalta. Gondolati és drama­
turgia hatását az Egy lócsiszár virágvasárnapjától kezdődőn Sütő András színpadi 
munkásságában észlelhetjük. A bukás végóráiban jutott szabadságharc politi­
kai és hadi vezetője Kossuth és Görgey viaskodik a további cselekvés esélyén, 
a Lócsiszárban az elbukott parasztfelkelés után a kérdés: meddig a türelem a zsar­
noki szorongatásban? Kolhaas Mihály a jámbor polgár feleségét vesztve áll a nagel­
scmidti, a felkelés útjára. S itt a fordulat: a reformáció jegyében Luther letéteti 
a fegyvert Kolhaasszal. Következhet a megbocsátás? Nem; következik a be­
csapatás: Kolhaas mégis bitóra ítéltetik. Lám, kiterítik így is, úgyis. A Lócsiszár 
a lázadás, a fegyveres harc tétjét, esélyét és reménytelenségét igazolta, noha 
Kolhaas végrendeletes szava: kicsi gyermekét Nagelschmidt a münzeri útra 
igazítja! Sütő András drámafolyamának Kálvin–Szervét történetében már újabb 
stáció az emberi–közösségi kérdésben: fegyvertelenül a gondolat igazságát meg­
újító igénnyel közösségi erővé lehet-e küzdeni? Szervét nem ragad puskát, nem 
szervez harci csapatot, könyvével, tudományával, gondolataival, tehát hatásával 
akarva, akaratlan tovább hajtja a reformációt, vele gerjeszti a nyugtalanságot 
is. Genf pedig erős hitre alapozott köztársaság, Szervét voltaképp túlzó, hevítő 
tételeivel gyöngíti, pártosítja nemcsak a város rendjét és a „győzelmes tanítást”, 
vele az Európában terjedő reformáció erejét is.

Kálvin-drámájának ihletésében Sütő András nagyenyedi diákságának stúdi­
umait említette, hogy „miként estem döbbent ámulatba szegény Szervét Mihály 
máglyahalálán…” (Mikor Genfbe elindultam). Azt egy beszélgetésünkben említette, 
hogy Kolhaas Mihály történetére (Kleist) Szabédi László hívta fel a figyelmét az 
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ötvenes évek közepén, a „máglyás történetről” pedig említi: 1964–1974 között 
„fölviharzott bennem”. Múltbeli és jelen kori véres történetek és a kisebbségi sors 
kínjainak metaforikus példázatait is kereste és vajúdta már akkor a romániai 
magyar irodalom számos alkotója. Hozzá: a nyelvi erő, a poétikus, képekben 
beszélő, drámai dialógus megteremtése is írói próbatételt jelentett. Sütő Tamási 
biblikus-játékos nyelvét a történelem színpadán folytatta, amit az idő is igazolt, 
hiszen a protestantizmus hozta Károly Gáspár Bibliáját és Szenci Molnár zsoltá­
rait, anyanyelvünk egyházi és irodalmi éltető erejét. Szász László elmélyült, ki­
váló írásában Stefan Zweig regényét, a Kálvin–Szervét-ügy számos kérdését 
tárgyalva (Sütő András Kálvinja és egyházi recepciója) hivatkozik Juhász István pro­
fesszor írására (Kolozsvári disputa a Csillag a máglyánról), mely számos egyházi 
támadás ellenében védte a darab teológiai igazát is. Sütő szívesen hivatkozott 
Juhász professzor írására, s amikor életrajzát írtam, a birtokában levő Juhász-
tanulmány gépelt kéziratát is nekem ajándékozta. Juhász egyik fontos gondolata: 
„Kálvin és Servet ellentétét nem lehet az újkori európai történet semmilyen ana­
lógiájával magyarázni. A reformáció harcai beletartoznak abba a keresztyén 
társadalmi rendbe, amelyben a »magistratus« – mai szóval az állam és a jogszol­
gáltatás nemcsak Mózes II. táblájának, hanem az I. táblának is az őre. Talán ez 
az egyetlen pont, amelynek elvében nemcsak a reformátorok és a római egyház, 
hanem még a Szentháromsághívő és Szentháromság-tagadó keresztyénség, igen, 
még Servet és Kálvin is egyetértett. Ez volt az a pont, amelynek gyakorlata szem­
pontjából azonban Servet máglyája, 1553. október 27. történeti fordulópont lett.”

Szász tanulmányában árnyalatosan igazolt Zweig és Sütő mondatainak pár­
huzama, a darab fogantatásának ihletére erős igazolás. Titokzatos, hogy Sütő 
írói és közügyi megszenvedettségben, a kisebbségi sors kimondható és elbe­
szélhető vajúdásában más impulzusok, élmények miként szervültek, s majd 
tisztultak művekké. Csak sejtéseket említhetünk: vélhetjük, Sütő drámaírói 
kedvét erősítette az élmény, hogy 1970 telén Németh Lászlót erdélyi útján kí­
sérhette, s a Két Bolyait Marosvásárhelyen bemutatták, apa és fiú harcában 
azt a páros dramaturgiát érzékelhette, ami a Lócsiszárt követően a Csillag a mág
lyánban s majd a Káin és Ábelben is változatos játékkal alkalmazott. Színpadon 
ugyan nem láthatta, de ha korábban nem, az 1971-ben Szerettem az igazságot című 
drámagyűjteményből megismerhette Németh László Galilei-drámáját. Hogy 
Szervét tanait visszavonja, nem ugyanaz a dilemma, mint a Galileié: „…jóaka­
ratú ajánlat: törjük el a tollat, hogy megmentsük a fejet. De az, hogy a tollamat 
elmarasztalom, elégtételnek elég-e?” – mondja Németh. A kérdés hasonló: Szer­
vét ha kimondja a Revocót, akkor megmenekül a máglyatűztől? Galilei kérdé­
sére a Lócsiszárban már válaszolt Sütő: akkor sincs menekvés, mert becsapatás 
által mindkét út járhatatlan, s mégsem reménytelen. Éppen azért, mert a tragé­
dia közösségi fogantatású, mint már a görögök színházában is. A félelmet tu­
datosítani, s a nézőtéren vele a remény: a veszély mégiscsak elhárítható!

Említettük, a Kálvin-drámára való készülődés idejét ismerjük, így a Lócsiszár-
ral egyetemben, a gondolat-dramaturgiai ihletkörébe vonhatjuk Illyés Testvérek 
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című drámáját is. Amely az 1972-es pécsi bemutatóját követően a Kortársban is 
megjelent. A Dózsa-dráma új változatában György és Gergely a dulakodásig-
menően viaskodnak a harc értelmén és az ország boldogulása felett. „Gergely: 
De ember számára a rendetlenség a zsarnok legtermőbb melegágya. »Az én 
szabadságomban majd én teszek rendet«, mondod te. S ha nem lehet kivívni 
sem a szabadságot rend nélkül, »majd lesz gondom a rendbontókkal«. De ez 
már megint csak fegyveres rend, azaz zsarnokság. A zsarnokság örök pribék­
jeivel és hóhéraival.” Kálvin Genfjéből kérdezhetjük: hol kezdődik a zsarnok­
ság? Merthogy kínzókamrákkal, máglyatűzzel és akasztófával végződik, azt 
tudjuk. Közte besúgók, rágalmazók, hamis ítélkezők, s az egészet áthatja a ret­
tegés. Páskándi Géza politikai hajszát is megélt, így a szatmárnémeti bemutató 
tiltását szenvedett Rejtekhely (1972) című darabjában Danton így beszél: „Már 
nem forradalmár vagy te, Maximilian Robespierre, hanem diktátor! Mindenki 
fél tőled. Azt mondod, szereted a népet, hogy szeretheti az a népet, akitől fél 
a nép? A barátaid is rettegnek tőled…” Szervét is hasonlóképpen vélekedik Kál­
vin genfi köztársaságáról. Stendhal genfi időzésében „nagy zsák könyvet” ta­
nulmányozva Kálvin-becsülését így rögzíti: „nem tett ugyan szegénységi foga­
dalmat, mégis szegényen halt meg, és mindig is szegényen élt. Bölccsé és 
erkölcsössé nevelte népét, amely három évszázad múltán is megőrzi az egyéni 
jellem nyomát.” S már történeti dimenzióban folytatja: „Kálvin összebékítette 
a két ellenséget, a vallást és a szabadságszeretetet. Máglyára küldte Szervétet, 
aki meg akarta bontani ezt a békét; és a béke majdnem három évszázadig el­
tartott egész a képmutatók eljöveteléig, és végül ránk hagyta a fura genfi köz­
társaságot.” Ami pedig a jövőt illeti: „Hogy lehet majd összeegyeztetni ezt a két 
nagy erőt, a vallást és a népeknek a vitázó két ház iránt megnyilvánuló rajongá­
sát? A kettő közül melyik diadalmaskodik az emberi szívben? Ettől függ a hu­
szadik század sorsa” (Francia földön. Genf, 1837). A kettőség pedig Stendhal 
szerint: a személyes vizsgálódás, „amit a római vallás semmiképpen sem tűr­
het”, s ez ellentétes Szent Ágoston vallásával, „aki ezt mondta: Hiszem mivel 
hihetetlen”. A XX. század múltán már közhelyes felismerés: a személyes vizs­
gálódás dolgában az ember világméretekben és történelmi súllyal megbukott. 
Új évezred: elérkeztünk az emberiség újabb stációjához.

(Champel mezejét valamikor úgy jelölték, hogy Genf déli kapujától pár száz méterre 
terül el. Sütő András itt járva 1978 májusában „tüskés bokrokon” átvergődve, esteledő-
ben kereste Szervét emlékét. Az 1553. október 27-ei máglyatüzes napot idéző emlékmű 
feliratát Zsigmond Gyula fordításában az író is közli: „Ezt az engesztelő emlékművet 
1903. október 27-én Kálvin, a nagy reformátor hűséges és tisztelő gyermekei emelték, 
elítélve ama tévedést, amely korának hibája volt, és szilárdan ragaszkodva a reformáció 
igazi elveinek és az Evangéliumnak a lelkiismereti szabadságra vonatkozó tanításaihoz.” 
A Csillag a máglyán jegyében úgy méltó, hogy Kálvin János után Szervét Mihály 
emléke előtt is tisztelegjünk. A pokoli forróságban Magdó vezetésével, tikkadó ajakkal és 
érdeklődéssel bolyongunk barátainkkal, Ibolyával és Bélával; se mező, se „ruhaszaggató, 
gubancos kökényes cihesűrű” (Sütő). Hatalmas épületek között le s fel futó utcák labi-
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rintusában egyre kételyesebben tűnődünk: vajon az új lakótelepek építésének láza nem 
szántotta-e ki az időből is Szervét emlékét? Majd hökkenetes fordulat: szobor tűnik fel! 
Ülő alakja a járda fölé hajlik, s maga elé tekint. Sütő még nem írhatott róla. 1908-ban 
Ady írja tudósításában Párizsból: „klerikális heccként a pápisták állítottak szobrot, hogy 
bosszantsák a protestánsokat” [július 11.]. Genfben Clotilde Roch alkotásának sorsa 
van: 1908-ban készült az emlékmű, de a hatóságok visszautasították. A Genf közeli 
Annamasse városka befogadta, s évtizedeken át őrizte, s őrzi Szervét, a tudós emlékét. 
Aki „a vér oxigénellátásának” felfedezőjeként az orvostudomány becsült személye. Szer-
vét szülővárosa, Saragosa 2004-ben felállította a szobor másolatát. 2011-ben, Szervét 
születésének 500. évfordulójára az annemasse-i szobor újabb példányát Genf városa 
öntette ki, s állította fel a valamikori máglya helyén. Nézem a meggyötört krisztusi arcot, 
s szenvedésében képzelem Kálvint is: „Meddig, Uram, még?”… Századok mélyéről nem 
az idő szépítő, hanem tisztító hatalma világosítja meg és párosítja kettejük alakját. Ebben 
az ihletben nyílhatott meg az író előtt a párizsi diákszoba ajtaja, vele a soha nem volt 
jelenet: Kálvin és Szervét diáksága, a maga emberi és írói viaskodásából a XX. század 
idegrendszerében foganva. Melynek sejtelmes igazát Sütő genfi emlékezésében így 
összegezte: „lelke legmélyén egyik a másikat titkon és fájdalmasan szerette, még tán 
csodálta is”. Igen, az összetartozás kínjában fogant személyes, írói viaskodás hívta élet-
re a darabot.)

HARAG GYÖRGY PÉLDÁNYA. Itt állok, másként nem tehetek címmel Sütő két 
darabját foglalja magába a Kritérion 1975-ben kiadott könyve. Benne a Csillag 
a máglyán, melyet bejegyzéseivel Harag György rendezőpéldánnyá formált. Szo­

Clotilde Roch: Michel Servet (1908, bronz, a 2011-es genfi másolat részlete)
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katlan gyakorlat, de Gyuri munkamódszerét ismerve így természetes; nem 
gépiratos szövegből dolgozott. Mert nála törvény: semmi sem végleges. Amit 
a tegnapi próbán mondott, arra másnap délelőtt már legyint; „hülyeség volt” – és 
szalad fel a színpadra, hogy a látott jelenet inspirációjában új sugallatát kedves-
játékos bájjal közölje színészeivel. S meglehet, tíz perc múlva azt is elveti, hogy 
újabbat javasoljon. Eleme volt a rögtönzés, a folytonos nyugtatatlan, kísérletező 
játékosság. Példányából nem tárhatjuk fel úgy az előadás koreográfiáját, mint 
más rendezők partitúrájából. Mégis, olvassuk a drámát Harag György jegyze­
teivel, mert a készülődés napjaiban született gondolatainak (1975. január) jelei, 
jelzései majdani előadásának számos hangsúlyát értelmezik, megvilágítják.

A nyolcvanhárom lapon nyomtatott szöveget áttekintve feltűnik: ceruzajel­
zett a legtöbb. Színek változata se rögtönzött; fekete ceruzával főként húzott, 
piros tollal pedig értelmező gondolatait észleljük. Bizonyára többször jegyzetelt, 
különböző időben rögzítette majdani rendezésének vezető csapását, de áradó 
s hullámzó próbaközi gondolatait már nem iktatta a könyvecskébe. Ami a leg­
erőteljesebb: sokszor lapról lapra áradnak ceruzás húzásai, gyakran oldalnyi 
terjedelemben. Vélhetjük: a próbák folyamán is rövidítette a szöveget; bizonyá­
ra kedves színészeivel, Héjja Sándorral (Szervét) és Lohinszky Loránddal (Kál­
vin) egyetértésben színpadra véglegesítették Sütő szövegét. Előzetesen két 
szempont bizonyosan vezette Harag Györgyöt: a terjedelmes szöveget minden­
képp rövidíteni kényszerült. Másfelől a vallási képekben gyakran habzó dis­
putákat vagy egyházi utalásokat tanácsos volt egyszerűsíteni. Merthogy Harag 
stílusa a lendületes és intenzív játék, de fontos, hogy a néző a szöveget is értse 
a színpadi események sodrában. Márpedig a nyelvi–mitológiai képek folytonos 
szikráztatását hallva a néző eltévedhet, megtapad az egyiknél, miközben már 
újabb képi villanás következik. Hozzá: bizonyára a dráma és az előadás védelme 
is vezette a rendezőt, csökkenteni a hitbéli utalásokat, képeket, nehogy a cen­
zúra vallásos darabnak minősítse az előadást. Mert a hivatalos éberek előtt már 
nem a mondatokért lobban a küzdelem, hanem maga az előadás tétje kerül 
veszélybe. Más rendezéséből, így az Egy lócsiszár virágvasárnapja című előadá­
sából is tudjuk: Harag csupaszítja a dialógot, hogy élesítse a drámai helyzetet. 
Másfelől az ő képszerű, látomásos gondolkodása egyszerűsítve a tirádás, dialóg-
dús jelenetet, feszült színpadi létté tudja emelni a dráma helyzeteit. Azaz: szín­
padi képeivel is beszélte a drámát, az írói gondolatot.

Áttekintve a Harag György jegyezte példányt, lássuk húzásának irányait és 
természetét. Az első, a párizsi képben Kálvin és Szervét dialógjaiból kevés ma­
radt ki; az is inkább Szervét látomása, amikor a máglyahalált, az akasztófát és 
a hugenotta képeket említi. Bizonyára azért is, mert Harag didaktikusnak érez­
vén, hogy már a darab elején Szervét pendíti azt, ami majd sorsát bevégzi. Az 
is kitűnik, hogy a rangok, tisztségek említésekből törölt a rendező, vagy példá­
ul a „máglyamester” magasztos kifejezést inkvizítorra módosította, s a „Hála 
istennek” formulát pedig „Örvendekre” változtatta. A párizsi jelenet vitalég­
körét a Hitnyomozó érkezése felizzítja: Harag pirossal három alkalommal is 
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feljegyzi: „félelem”! Előbb Kálvin öccse, Antal (a most elhunyt Jancsó Miklós), 
mint hírhozó szövege mellé írta, aki a poroszlók érkezését tudatva, menekülésre 
sürgeti bátyját. Alább a rendező a kapudöngetéshez jegyezte pirossal: „félelem 
foka. A jövés módozata háttér árnyékkal” – s egy nyíl is mutat Kálvin dialógjára, 
mely szerint „nem keresztényi eljárás alá, vizsgálati fogság alá vetni a szabad 
vizsgálódást”. A dörömbölésre és a „Kinyitnire” „ki akarna ma keresztény len­
ni…”, majd húzva: „ha török, mohamedán, akár emberevő is, bántódás nélkül 
sétálhat közöttünk, míg”, s folytatódik: „a keresztényt máglyára hurcolják saját 
keresztény társai…” Majd újabb húzás következik, s a lap alján ceruzával: „valami 
elvont megoldás – túl a valón”, aztán pirossal: „megvan jan. 3-án éjjel”. A tömö­
rítés, a színpadhevítő sűrítés érdekében újabb Kálvin–Szervét-sorok kihulltak, 
így a Hitnyomozó belépésére robban Szervét háromszori Tolérance-a. További 
röpke dialógot Harag elhagy, hogy a Tolérance-ra a Hitnyomozó belépőjével 
azonnal a tárgyra térjen: „Ön kicsoda?” – nincs részletező dialóg, hogy a hely­
zet idegébe hasító a szöveg, máris vallatásba kezd! Mellette a rendező piros 
betűs jegyzete is: „nagyon fél Sz.”. Vagyis Szervét, ami jelzi a romantikakísértő 
pillanatokat Harag azonmód hatástalanítja. Szervét bátran kiált tolérance-ot, 
ám a Hitnyomozó első mondatára remegő lélekkel válaszol. A lobogás mélyén 
a félő ember lappang. S néhány lap múltán újra piros bejegyzés. Amikor la 
Forge-ot a poroszlók „kifelé toloncolják”, Harag piros tollával a szöveg fölé írta: 
„Forge-félelem!!! állati! megy, aztán kitépi magát – végső erő, végső kétségbe­
esés”. Mert La Forge-ból a félelem kirobbanja a diák való nevét: „Kálvin úr, ne 
hagyjon elveszni!” Majd újabb rendezői jegyzet, amikor a szerző kívánalma 
szerint „Elviszik” La Forge-ot: „árnyékok mozgása-szaladások” – így Harag, 
mely a félelem légkörének színpadi felnagyítására utal. S amikor a Hitnyomozó 
ígéri Kálvinnak La Forge-ot majd nem kínozzák, Harag megjegyzése már az 
ámítás hazugságára utal: „mert agyon van kínozva”.

Az első felvonás második képe Szervét vallatása. Harag néhány apró meg­
jegyzést és Szervét féloldalas szövegét kiiktatta. Okkal, hogy sűrítse a kihall­
gatás légkörét, amúgy némiképp ismétlés, mert Kálvin-mentő gesztusát ma­
gyarázva a párizsi nyomozást idézi fel. A második felvonás voltaképp Kálvin 
és Szervét genfi találkozásának hatalmas dialógusa. Apró húzások: kegyes 
fordulatok, evangéliumi hivatkozás, más felekezetekre utaló képek, szavak, fél­
mondatok hulltak ki a rendező példányából. Amikor az „államtitkárt” „taná­
csosra” cserélte, az nyilván elővágás a cenzúrának is, nehogy időszerűségi üze­
netként értelmezze a jelenetet. Az már érdekesebb, amikor Sütő darabjában 
Szervét azt mondja: „Az én gondolataim, János, vámmentesek”, s Harag a mon­
dat első felét húzza, és általánosító formulával erősíti a mondatot, így: „A gon­
dolatok, János, vámmentesek.” S még egy értelmező toldás, amikor a fölkelőket 
említi Szervét, általánosan beszél, Harag betoldása konkretizál: „Fölkelők vol­
tak, csontokig érte már őket a nyomor, nem saját vezérük ellen tüsszentettek a tanács­
ban.” (A kiemelt szöveg a rendező toldása.) Fontos árnyalat az előadás gondolati 
áramában a második felvonás vége, amikor Sütő szövege szerint Kálvin kérleli 
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Szervétet: vonja vissza a Restitutio Christianismit, majd a Rendőrfőnököt Szer­
vét letartóztatására utasítja. Harag Kálvin szövegét kihúzta, az őrizetbe vételt 
nem. Így Genf első embere egyensúlyosabb helyzetben marad a dráma további 
menetében és viaskodásukban, ami egyébként Sütő András törekvésével is 
egyezett. A harmadik felvonást a szerző szimultán képekben gondolta; „Kálvin 
és Szervét közös cellája, a bíróság terme, a Saint Pierre szószéke, Champel me­
zeje a máglyával.” Sütő a darabhoz írott jegyzetében írja: a pör idején Kálvin 
felesége, Idelette már nem élt, de fontos dramaturgiai megoldás, hogy az író 
feltámasztja az 1549-ben elhunyt asszonyt. Így a börtönjelenetben Idelette Kál­
vint felkeresi. A darab feszültsége emelkedik, amikor Idelette hamis szerepjá­
tékosnak mondja bilincses férjét. Asszonyi, lélektani árnyaltság és erő, mely 
fokozza a tétet: Idelett meggyőzi Kálvint, vegye le magáról a bilincset, és Szervét
ről is! Hogy egymásmellettiségben méltó és szabad vitát folytassanak. A tárgya­
lóteremben elhangzó vallomásokat a rendező csiszolta, ahol soknak tűnt a teológiai 
és történeti hivatkozás. S ott is rövidül a jelenet, amikor Fárel kéri a konzisztó­
riumot: helyezze szabadlábra Kálvint! Ekként erősítve azt az írói gondolatot, 
készülődik, szervezkedik a Kálvin utáni idő! Sütő tehát a valóságos Fárel alakját 
módosítja, hogy a dráma hőseit egyensúlyban és a magasban tartsa. A börtönben 
Kálvin és Szervét disputájának újabb fordulója: itt, élezve a helyzetet, a rendező 
erősen húzta az író szövegét, sorvasztva a hivatkozásokat, az imádságos fordu­
latokat, képeket. Szervét írásainak kíméltet s a vita halasztását kéri, kérlel, de 
már nincs tovább! „Zuhogjon csak ránk Isten választóvize” – válaszolja Kálvin, 
s már a párizsi diákidőre sem akar emlékezni. Itt következik egy villanásnyi 
jelenet: a rendező ceruzával karikába fonva egy kérdőjellel kíséri Fárel paran­
csát: Szervét a templomba nem léphet be, tehát a nyilvános vita így elmarad! 
Amiről Kálvin nem értesült. Így a szószékről az egyházfő mennydörög, Szer­
vét pedig a börtönben Kálvin szószegését kiáltja. A páros becsapottság drá
mája, s ez az a pont, ahol a történeti, teológiai szempont végképp megrokkan. 
Sütő drámakonstrukciója s Harag rendezői törekvése sűríti és tisztítja a dráma 
gondolati modernitását. Egymástól szétszakítottan, mindketten magányosan, 
a maguk terhével. Szervét már nem az életét, hanem a könyvét félti a tűztől. Itt 
a vég: felcsap a champeli máglya tüze. Szervét kiáltozását Kálvin után a rende­
ző jegyzete látvánnyal, kontralátvánnyal más dimenzióba tereli: „itt jönnek be 
Fárelék – látja, hogy nincsenek ott Kálvinék”. Fárel pedig tudatja más városok 
szavazatát: Szervét: eretnek! S majd Fárel az, aki a végzést is diktálja De la Fon­
taine-nek. A jelenet végképp középpontba állítja Fárel személyét. Fönn a szószé­
ken Kálvin hiába sorolja kérdéseit az elmaradt Szervétnek. Aki pedig a börtön­
ben szólítja a vádlókat, de Harag itt is dolgozott a ceruzával, némi szitokáriától 
mentesíti Szervétet. S az utolsó jelenet: Champel mezeje, Harag a szöveg jó két
harmadát kihúzta. Fáreléből is, de ami maradt, az szikár és kérlelhetetlen: „Nem 
kételkedem a bűnösségében, ahogy nem kételkedem az Istenben” – mondja 
Szervétről, s hogy Perrinről. a lázadók vezéréről is közli: „Megérdemelt helyén: 
a börtönben.” Szervét bocsánatkérő mondatait is elhagyta a rendező, így erő­
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södik vádja: „…te biztattál… Írásra biztattál…” Kálvin kevés szövege is rövidül, 
mely bizonytalanságában védekező: „ha százszor igazad lenne: akkor sem 
hagyhatom el az EGÉSZET annak RÉSZE miatt…” A Golgota hegyéről érkezve, 
a krisztusi kereszt alatt kérdésével feltűnik Veronika: Harag a kritikai monda­
tot elveti („Istenem, doktor úr, de rossz csillagzat alatt született.”); kérdése ma­
rad, így emelkedik poétikussá biblikus jelenése: „Miért a barátaihoz? Miért nem 
az ellenségei közé menekült? Hol van ilyenkor az Isten? Hol az igazság, fényes 
Mindenható?”

Az utolsó jelenetben húzott és a meghagyott szövegek mellett is fekete és 
piros színnel jegyzett kérdőjelek következnek. Az előadásra készülő Harag 
György dilemmáit sugallják; a munka közben felmerülő kérdések kínjára utalt? 
Nem tudhatjuk, de talán az előadás felidézésében a dráma és a JÁTÉK újabb 
mélységei is feltárulnak.

CSILLAG A MÁGLYÁN. Úgy indul a kolozsvári előadás, hogy világos a néző 
előtt, Sütő színpadképre utaló szavait Harag felbontja: a három oldalon deszka­
fal, két priccs egy asztal, szék és két láda (díszlet: Tóth László). Nincs kép a falon, 
„a nyíló ablakból” Párizs tornyai se látszanak. Semmi naturalisztikus, nyersen 
csak a legfontosabb, ami a dráma, a jelenet légkörét megteremti. Harangok se 
szólnak, a tüntetők rikkantásai se töltik be a színpadot. De ami fontos Harag 
előadásában: középen a sokaság hátulról közeledik a néző felé, s kiáltozás he­
lyett éppen néma egységében sugároz erőt és rendíthetetlenséget. Visszatérő 
kép Haragnál, hogy a tömeg, mint egység, tehát közösségi erőként jelenik meg 
a színpadon. A Tragédia marosvásárhelyi előadásában (1975. január) a Prágai 
képben a két tanítvány szövegét egy auditóriumnyi diákság kérdéseivé avatta, 
a Londoni színben pedig a vakok vonulását megrendítő képben láttuk. A kivéte­
les színházi ember természete, hogy a társulattal mint közösséggel is van gond­
ja, mondandója. A Csillag a máglyán kolozsvári előadásában ugyan statisztáltak 
amatőr színpadosok és református teológus hallgatók is, noha a diákságnak 
megtiltották, hogy a bemutatón jelen legyenek, a bukaresti felvételen a színház 
más előadásainak kiválóságai statisztáltak. Ezért is oly szuggesztív képsor a nép 
megjelenése, jelzése annak, hogy Harag szeretet- és szellem körében a színészek 
alázatosan dolgoztak. Egységesülve sugallták a drámát és az előadást átható val­
lási és politikai légkört is.

Feltűnik a diáktanya két lakója: Kálvin–Lohinszky Loránd fekete hajjal, kör­
szakállal, Szervét–Héjja Sándor is szakállasan, mindkettő bőr nadrágban, világos 
felső nyersvászon viseletben. Kortalan férfiak. Hétköznapiságukban semmi 
stilizáltság, hogy a fiatal hallgatókat maszkosan imitálják (jelmez: Schranz-
Kunovits Edit). Harag és az előadás, mentes a naturalizmustól, az írói gondolatok, 
viaskodásuk és sorsuk fontos, nem pedig a koruk. Az indító jelenetben: az alap­
hangoltság a játékos komolyság; Szervét ugyan súlyos álmait említi, és orvosi 
kísérleteit, mégis a baráti közeliség jellemzi őket. Ahogyan például Kálvin a resz­
kető Szervét hátára teríti a kabátot. Könnyedség, bolondozás is, a priccsre lehe­
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veredő Szervét évődő kedélye, máskor egyik a másik mellé guggol – képek, 
melyek az albérlet lakóinak ifjúságát hitelesítik. Viaskodásuk játékossága szinte 
idilli, s ha mégis felmerül a bátorság kockázata, Illyés gondolatát asszociálhatjuk: 
„a tisztaság oly fokú igénylése, ami már forradalom” (A Testvérek bevezetője). 
De a Félelem lassan beszivárog a párizsi szobába: előbb Kálvin öccse hozza 
a rémhíreket, majd valójában is betör a házba: a Hitnyomozó (Péterffy Gyula) 
érkezik. Miközben Kálvin és Szervét a hivatalos ember illetékességének a tisz­
tázását óhajtják, s házkutatás törvényességének képtelen, abszurdoid voltát 
felerősíti a rendezés, a kíméletlenség fizikai képe villan elő: La Forge (Köllő 
Béla), a háztulajdonos jelenése, akit a félelem és a kínzatástól való rettegés össze­
roppantott. S persze hogy kiáltja Kálvint, s leleplezi az álneves diákot. A könyv 
is kitüntetett sorsjelentés Harag színpadán, melyre a szerző nem utal. Ahogy 
a Hitnyomozó köröz, s nézi, majd bele-belerúg a könyvekbe, Dante, Villon…, s amint 
Kálvint kísérve távozik a főéber, a színpad közepén ott a könyvhalom – a porosz­
lók darabonként a ládába dobálják, majd a fény elalszik, így végződik a párizsi 
kép. De itt Harag apró jegyzete: „Szertartásos étrendezés, gyorsan, láncdübör­
gés.” Majd pirossal „latin ének”. Átvezetés a második stációba.

Hökkenetes látvánnyal indul a második kép: két felfüggesztett ember. Meg­
kínzottak? Kivégzettek? Mindegy is. Ha az első kép dialógusaiban csak lappang 
az erőszak, a következő jelenet rémköre azonmód megcsapja a nézőt. Veronika 
(Katona Júlia), a tűzmester felesége és a mindent túlélő de le Fontaine (Barkó 
György) disputája már a kínzás változataival folytatja. Amikor az asszony em­
líti, hogy a vallatás tanulsága: „nincs többé barátság”, a főjegyző befogja a száját. 
S újabb vonulás, ahogy Harag ceruzás jegyzetében olvassuk: „Bevonulás szer­
tartása – fegyveres – ima-ceremónia-latin dal, zászló-letevés – csillagos szűz­
máriás.” S a nyomtatott oldal homlokán, a szöveg fölött ez áll: „valahol le kell 
engedni egy nagy csillárt”. Így történt; a deszkafalak tovább állnak, s a három 
egyházbíró egy-egy fal fölött, a magasban foglal helyet. Középen Ory (Vadász 
Zoltán), aki a kihallgatás idején becsukott szemmel kérdez és vádol. Mélység és 
magasság, bevezetik Szervétet, aki láncon akár egy börtönben áll az ítélkező 
testület előtt. Szinte sötét a színpad: Arzeillier (Horváth Béla), de la Court (Ka­
tona Károly) két oldalsó fal fölött csak fejükre vetül a fény, alant a mélyben 
Szervétre is egy pászta. Bizonyára a próbák során Harag érzékelte, hogy Szervét 
szövege párizsi gesztusát idézve fontos, miszerint Kálvin körözött könyvét ma­
gára vállalta a Hitnyomozó előtt, így a szöveg egy részét visszaállította. Amikor 
Szervét tiltakozik szerző volta ellen, példányában Harag oldalt megjegyezte: 
„pánik”. Héjja Sándor zaklatottan letérdel, s háromszor ismétli monológja vé­
gén: „Semmi bizonyítékuk rá”-t.

S újra a könyv! Ory a magasból dobja alá a Művet! A vallatás már nem is 
igazán Szervét hitbéli vélekedése felé veszi az irányt, hanem a könyv sorsa és 
ártalmas hatása az igazi kérdés. Hiszen Szervét nem tartózkodott Genfben, de 
a libertinusok körében munkája veszélyesen hatott! Mert „A szerzővel ugyanis 
végeztünk. Az olvasói következnek” – mondja Ory, aztán Szervétet bilincs-
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lánccsörgéssel elvezetik. A bírák dolgukat végezték, Harag rendezésében még 
egy imarítus, s aztán elvonulnak. Férjét féltő Veronika és de la Fontaine szövet­
sége folytán egyetértenek: Szervétet menekíteni muszáj!

Harag a szerző ajánlata ellenében a második felvonás látványát is csupaszí­
totta. Se tanácsterem, se a fegyveresek szobája, a Saint Pierre homlokzata is 
fölösleges, lódobogás se hallik. Változatlan a magas deszkakarám, Kálvin asz­
tala, mögötte szék, a hátsó falon egy térkép, a reformáció őrtüzeit zászlócskák 
jelzik. Semmi több. Kálvin és de la Fontaine disputájával indul, mely a terjedő 
reformáció gondjait és harcait villantja fel. Máris a dráma újabb stációja: Szervét 
betoppan Genf urához. Kálvin féltő mondattal fogadja: „Nem kellett volna ide­
jönnöd.” Majd: „Eredj innen, ahová magam is kényszerből és borzadállyal jöt­
tem. Fárel átkainak súlya alatt, mert jól tudod: magányra vágyom, tudományos 
munkásságra, s irtózom a harctól, de Genfet másként Isten elé vezetni lehetet­
lenség.” S itt kezdődik Sütő darabjának és Harag színpadának új fejezete, ami­
kor Fárel központi alakká formálódik. Színre még nem lépett, de már tudjuk 
Kálvin államában fő tekintély. Szervét sorolja a büntetéseket, apró hétköznapi 
eseményekért is sok hónapi fogság, mire Kálvin: „Fárel túlzásait számoltad 
össze a kocsmában.” Hullámzik a vita; fel-feldereng a két egykori diák baráti 
érzése, máskor a vád és a szigor válasza: „Minden újításnak határa van” – Kál­
vin–Lohinszky, akinek prémmel szegényezett, hosszú köpenye aszkéta voltát 
rajzolja elő, hajában némi őszítés jelzi az idő múlását – Héjjánál még ennyi se –, 
impulzív, sodró erejű disputájuk tartja a feszültséget. Betoppan Fárel: „Állíttas­
suk fel az akasztófákat!” A libertinusok büntetését követeli. Amit Harag több­
ször beiktat, így Senkálszky Endre diktátorivá növeli az alakot, Szervét falnak 
dőlve keresztbe tett kézzel hallgatja az agg hatalmas háborgását. Mosolyog is 
talán? S újólag egy komponált közösségi kép: ahogyan a szelíd polgárok bevo­
nulnak, a fegyveres lázadás írói jeleit Harag törölte, hogy igazuk erejét erköl­
csileg erősebben igazolja: szabadságot! Vásárolni és kereskedni óhajtanak! Élni 
tehát. A közösség szelídségben fogant emberi joghoz való ragaszkodás látomásos 
színpadképe. A Perrinnel való vitában Fárel a hangosabb, Kálvin inkább a hit­
béli szertartás dolgában határozott. S a felvonás végén már Fárel ül az asztal 
közepén: a páros bilincselés következik, a majdani nyilvánosság reményében. 
Harag egyensúlyos záró pillanata: Kálvin térdel Szervét előtt.

A harmadik felvonás börtönjelenete: Harag Sütő eligazítását is lefokozza, se 
priccs, se asztal, könyvek és a gyertyatartó is felesleges; Szervét fekszik a padlón, 
Kálvin guggol, s kabát a vállán, betakarja Szervétet. Hasonló gesztusok, mint 
a párizsi diákszobában! Kálvin a kinti életet a börtönből is felügyeli. S a ren­
dező szövegkönyvével összevetve is feltűnő változás: De la Fontaine helyett, 
szövegét átvéve a Rendőrfőnök (Mihály Pál) tájékoztatja a zendülőkről. Idelette 
érkezik, Sütőnél nincs utalás, Harag színpadán Fárel kíséri, mert Fárel a játék­
mester. Említettük, az író jegyzetében áll, a valóságban a vita idején Idelett már 
halott volt, de hogy fontos dramaturgiai oka volt föltámasztani, azt Harag szín­
pada megerősíti. Mert Bisztrai Mária alakítása kérlelő voltában is Idelette hatá­
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rozott és racionális. Semmi érzékenység, semmi önsajnáltató betegségjáték. 
Idelette Harag előadásában bilincsverten is komédiásnak látja férjét. Nem egy­
szerűen asszonyi féltéssel szól, hanem az egyenlő esély méltóságának igényében 
szinte követeli: Szervét is szabadon beszélhessen! A tárgyalóterem: a deszka­
padló megnyílik két sorban s párosan egymás mögé ülnek a prédikátorok. Szer­
vét és Perrin is a szabadság igényében érvel: „A szabadság nem külsőség, hanem 
a belső ember” – mondja Szervét, mire Perrin: „Külső kényszer nélkül. Or
donnance-ok nélkül.” Ami más Csillag-előadásoktól nagyban különbözik, hogy 
Harag Perrinje (Pásztor János) önmérséklettel és méltósággal érvel. Semmi fegy­
veres fenyegetés, rohamozás, mint Helsingőrben Laertes lázadó indulata a Ham-
letben, Harag szerint Perrin békés követelő.

A harmadik felvonás szimultán színpadszerűen működik: börtön, tárgyaló­
terem, szószék, s egy-egy fényvető világítja meg a helyszíneket. Kálvin a szó­
székről szikrázik indulatában, Szervétet szólítja, közben Szervét a börtönben 
Kálvinért kiált. Egymást hiányolják a nyílt vitára. S itt Harag ismét beiktat egy 

Sütő András: Csillag a máglyán, kolozsvári előadás.
Héjja Sándor (Szervét), Lohinszky Loránd (Kálvin)
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közösségi pillanatot. „Nyílt vitát!” – követeli az emberi sokaság. Kettős becsapatás 
Fárel játéka: Szervét maradása felől ő intézkedik, s Kálvin ágálhat a templomban. 
Szőcs István észrevétele (Fordított Galilei): Kálvin másképp beszél a szószéken, 
másként emberközelben; harsányan a templomban és szelídebben Szervéttel és 
környezetével. Valóban, írói árnyalás is, s nem csak azért, hogy Sütő Szervéttel 
hiteles páros gyötrelemként mutassa a küzdelmet. A sokaság előtt, épp a becsa­
pottság, a csalódottság fájdalmában nyersebb, Szervét hiányában számon kérő 
indulattal tajtékzik. Fordított Galilei-sors, mondja Szőcs, mert Szervét élettétje 
már nem a máglya tüze, hanem a Mű, könyvének megmaradása! Cs. Szabó László 
is hasonlóan érzékelte: „Nem, nem, én meg akarok menekülni, és álnéven élni, 
és minden, de a könyv, de hát a könyv, az független tőlem, azt nem tudom vis�­
szavonni, az visszavonhatatlan. Az, ami az embert leteríti a drámában, pontosan 
ez: hogy ott lesz hős belőle, hős lesz a könyvért” (Csak tiszta forrásból). S így igazán 
hangsúlyos a korábbi Harag-látomássor, amikor rugdosással, kupacból ládába 
dobált művekkel vagy a magasból aláhajított Mű drasztikus látványát mutatja 
a színpadon. Kálvin Idelettenek engedett, a sokaság követelte nyílt vitát vállalta 
– és Szervét mégse jelent meg. Az életrajz egy korai becsapatást feljegyez, Szervét 
védelmében Kálvin életét kockáztatva elment Párizsba, ám társa nem jelent meg, 
eltűnt. Sütő az életrajzi momentumot, Fárel mulasztására igazítva, találó drama­
turgiai erővé formálta. Midőn a máglya magasát jelző dobogón áll Szervét, s Ve­
ronika kérdése felhangzik a vereség érzésében a néző fájdalmas felismerése: 
formátumos emberek mögött és helyett Fárelek diktálnak. Az új idők máglyavál­
tozata, túlélő bürokraták mint törvényen kívüli lovagok; médiumok mint szenny­
csatornák, a világháló rágalmazó alvilági társadalma egyre inkább átveszi a ha­
talmat életünk felett. A „nyilvánosság” univerzális diktátori világ-formálási-(?), 
dehogyis(!), rontási erővé hatalmasodott. A kérdés pedig századoktól öröklötten 
új évezredbeli, változatlanul dráma: emberi és magyari: arcunkat, vagyis piszt­
rángtermészetünket mi módon őrizhetjük meg?

KOLOZSVÁR, 2017. szeptember 30.
(Fárel alakítója, Senkálszky Endre nyilatkozta volt: a sikeres alakítás és előadás neki 

azt jelenti, hogy a szabadság élményét éli meg. Egykor és ma sincs másképp, a zsöllye 
nézője is átlényegül: a hétköznapiságból egy magasabb sorsszférába, ahol egyéni és kö-
zösségi létének kérdéseit felismerheti. Társulatával együtt dolgozva, s majd az előadással 
a rendező varázslatos erőként a nézőt is a maga körébe ragadhatja, ilyenképpen a soka-
ságot közösséggé avatja, emeli pontosabban. A tragédia nem tűnt el, csak a percenként 
ránk zúduló eseményekből nehéz emberi és nemzeti katarzissá fűteni a kis és egyetemes 
rémvilág híreit, s belőle párolni az igazságot. Hogy a szombati, nizzai gyalázatra hétfőn 
mindenféle nemzetközi jóváhagyás nélkül felszállt francia bombázók megtorlásként, a ten-
gerparti ártatlanok sokszorosát pusztították. Többszázezer keresztény mártíriuma a nagy-
világ hatalmasainak egy menetelést se érdemel. Föntről való büntetés volna? A ke
reszténységét megtagadott uniós gondolat megroppant, hullafoltjai után már oszlási 
tüneteiről naponta értesülünk. Az exitus jele a lapítás is. Ilyenképpen giccsel turmixolt 
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paródia a rettenhetetlen könnyes szolid-állás napi, heti üzemmenetben immár, mert 
„bennünket nem lehet megfélemlíteni!”…Kvótát muzsikálnak és az „európai értékek” 
nevében A. Merkel brüsszeli gengszterpolitikusok több ezer hivatalnok bűnsegédletével 
éberkedik, miközben a Kárpát-medencében egy utcatábla magyar feliratáért vagy egy 
iskola életben tartásáért is ádáz harcot muszáj indítani. Ami persze belügy, miközben 
már-már a csirke emberjogi kérdéseit vizsgálva centizik a ketrecek méretét és küllemét. 
A nyelvveszejtő ukrán oktatási törvényt a Trump-kormány üdvözli. Emberi jogok? 
Ugyan már! Elnökök jönnek-mennek, a világhatalmi érdek és a kénköves bűzből fogant 
arrogancia változatlan. Sok a duma, de a tény: Washington és Brüsszel Kelet-Európát 
gyarmatként akarja uralni. A küzdelem heroikus.

Ne hagyjuk a templomot, ne hagyjuk az iskolát, de Reményik Sándor gondolatát 
folytatva: ne hagyjuk a színházat se! Mert az önámítás, amikor a kisebbségi létben a szín-
ház sorsát feledve a világdivatnak illegeti magát. Ömlik a színpadra az amerikai bóvli, 
s az önfeladásnak micsoda mélysége, amikor Páskándi Géza szülővárosának színháza egy 
Caragiale-komédiában (román rendező) a magyar koronát gyalázza, de írójának több 
tucat darabjáról nem vesz tudomást. S a magyar állam művészházat avat Szatmáron, 
benne színészlakásokat, mert áldozatosan szórakoztatja a magyart, aki pedig a Szent 
Korona gyalázását már botránynak se érzi, amint az anyaországi nézők sem. Bányavi-
rágzás: teátrumi díjak, „szakmai” ünneplés, miközben mániás szolgaság: az önpiszkolás, 
bóvli kabaréstílus mint stílusdiktátum, mint modernség üzemi tervszerűséggel működik. 
S persze a magyar kormány kötelessége, hogy a kanálisszellemet éltesse. A színház etikum 
is: Harag György mindenkori üzenete, s az ő színháza a görögök szertartásmódján törté-
neti, lelki-közösségi mélységben ihletett. Anyanyelv, történetiség, sors-jelenidejűség 
hármasságában mítoszi mélységgel gondolkodott, s építette a kolozsvári teátrumot, a ma-
gyarság házát. Hasonlóan másutt, ahol rendezett; Marosvásárhelyen, Szabadkán, Újvi-
déken Csehov trilógiájával vagy Gyulán Székely János darabjával. Mítosz az, ami soha 
nem volt, de mindig újra megtörténik, emlegette Cs. Szabó László az antik tudós, Kerényi 
Károly maximáját.)

…Mindig újra megtörténik… – folytonos éberség! Miniszterelnökünk napjai 
a hónap utolsó harmadában: szeptember 21-én a Széchenyi-vacsora házigazdá­
ja, másnap Varsóban a magyar–lengyel összetartozás gondjai következtek, aztán 
gazdasági erősödésünk tervében két nap Vietnamban, majd szerda: Szingapúr. 
Csütörtök: Macedónia, a menekült gátszakadás aggodalmában, péntek: Tallin, 
összeurópai értekezlet az informatika holnapjáról. Szombat: Kolozsvár a Refor­
máció 500 éves ünnepe. Egy hét hullámverésében kifejező mai hogylétünk és 
sorsunk foglalataként is.

Farkas utca. Mátyás király 1486-ban építésre rendelt, majd 1622-ben Bethlen 
Gábor által a reformátusoknak adományozott s most megújult temploma: ötszáz 
lelkipásztor palástban s ötszáz erdélyi presbiter vonul, s velük lépkednek a szá­
zadok: Szenci Molnár Albert, Apáczai Csere, Misztótfalusi Kis Miklós, Szász 
Domokos, kinek a szobrát is avatják a három protestáns egyház teológiai inté­
zetének udvarán. Aztán: Ravasz László…: Mohácstól számolva több mint húsz 
nemzedék lánglelkű papjai, szolgálatosai, mondja Kató Béla püspök úr, s Pál 
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levelét idézi: „Ha az Isten velünk, kicsoda ellenünk?” (Róm. 8/31). Bizony vannak 
ellenünk alább, de főképen maga-magunk… Átalakította Erdélyt is a reformá­
ció; s ne feledjük az áldozatokat se: a szenvedésben megannyi sorsban: a gálya­
rabság újkori mártírjai, a 44-es vasgárdapogromban kioltott magyarok, a Duna-
deltába hurcoltak, a börtönben senyvedett, ártatlan prédikátorok sokasága 
is a mai ünneplőkkel menetel. Kós Károly kovácsoltvas csillárját vágja be az ope­
ratőr, s úgy látjuk-halljuk Kató Bélát, amint az újrateremtő erőről beszél: „Száz 
év óta senki nem tette meg velünk” – köszönve az anyaország segítő erejét. Mert 
nem a visszaszerző handabanda, hanem a cselekvő segítés a gyógyír. „A ki­
sebbségi lét nem tűri a szétforgácsolódást” – mondta, és újramondta Sütő And­
rás: az önemésztő tusakodások, megosztó-omlasztó évek után biztató fordulat, 
hogy a legnagyobb erdélyi párt vezetője, Kelemen Hunor is jelen van, és beszél 
a Farkas utcai ünnepen. Metaforikus sűrítéssel száz év történelmi politikai ta­
nulságát összegzi: Tordától Gyulafehérvárig „még ösvény se épült”. Tolérance! 
Tolérance! A román társadalom lélektanának titkos és vulkanikus mélysége: 
dantei bugyrok működnek ma is. Hogy negyedszázad se érlelte felnőtté a ro­
mán politikát arra, hogy becsülje nemzetiségét. Amely lassan évszázada hig­
gadtan, türelmesen, mindig erőszak nélkül viselte a nyomorgatás változatait. 
Jött király, jött a nacionalista pártvezér, beütött a demokrácia, de a magyar-
piszkolás fáradhatatlan leleménnyel a román politika vezéreszméjeként műkö­
dik. Ilyenképpen ma is abszurd álomszerűség hivatkozni a gyulafehérvári 
pontokra. Mi több: politikai provokáció. Tolérance! Tolérance? Vajon miért éri 
meg a román politikának, hogy programos boldogtalanságban konzerválja la­
kosait, magyar polgárait, népközösségét? Politikai nyereség volna örök időre, 
ha maga a többség kezdeményezné azokat kisebbségmegtartó nyelvi és egyéb 
törvényeket, ellenőrizné betartásukat abban az igényben, hogy a magyarság 
társias otthoniasságban éljen. Kálvin írja: „Mert ha türelmesek vagyunk, bizo­
nyos, hogy amennyire rajtunk áll, jó egyetértésben és békességben leszünk 
mindenkivel” (Kik a boldogok?). A zavarkeltés okát is elemzi Kálvin, s ez tegnap 
és ma is változatlan összpárti program a román nagypolitikában: zavart kelte­
ni és békétlenséget szítani a magyar életben. Tolérance? Tolérance! A magyarok, 
Bocskai szablyájára sosem gondoltak, boldogan és félelem nélkül óhajtanak élni. 
De hát egy március 15-ei ünnep jóváhagyása sem múlhat el botrány nélkül Ma­
rosvásárhelyen. Fönt és alább miniszterek és Caragiale-hivatalnokok „jog”-szol­
gák ötletekben sziporkáznak, hogyan tiltsák be a magyar feliratot, büntessenek 
egy önkormányzatot, mert székely zászlót tűzött a homlokára. Tartósan szabo­
tálják az egyházi tulajdon súlyos részének visszaadását is – a rablási mánia 
fáradhatatlan. Egyszerű számvetés: végzetesen belerokkanna Románia, ha más­
fél millió magyar úgy határozna, hogy elhagyja szülőföldjét. Nem hagyja, persze, 
csak szívósan szivárog. A 120 éve született Tamási Áron farkaslakai sírján a ko­
szorúk, szalagok, csokrok mezeje pedig vallomás is: Erdély szülőföldünk, „miénk 
ez a föld”. Most ott tartunk, már az is nagyköveti, politikai és belügyi hisztéria 
és erdélyi magyar kutatók fenyegetésének tárgya, hogy Trianon történetének tu­
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dományos tisztítása végre elkezdődik. „És te megmaradsz minden időben…” 
– zúg Béza genfi éneke Szenci Molnár átköltésében, s a századok erdélyi ma­
gyarsága együtt zsoltározik a Farkas utcai ünneplő gyülekezettel. S majd a teoló
gia épületének megújulását ünnepelve Orbán Viktor Széchenyit idézte: megéri-e 
magyarnak lenni? „Felemelő érzés, de nem kifizetődő.” Kolozsvárt követően 
a szászfenesi templom ünnepén, majd Nagyváradon a teológia évnyitóján is 
pendítette: az összetartozás, az érdemesség érzése úgy tartósodhat, ha az anya­
ország gazdasági, erkölcsi, szellemi ereje kisugárzó erővel „kifizetődő” remény­
séget ígér a kisebbségbe kényszerült Kárpát-medence magyarok holnapjának 
is. Hitele: a becsületre alapozott nemzeti érdektől vezérelt, az önkritikus bátor­
ságra is alapozott kormányzás. Ám ezért harcolni kell, a politikusnak különös­
képp, ahogy Kálvin írta: „Ha pedig mindenkivel békességben akarunk élni – harc 
nélkül –, ez annyit jelent, mint megtagadni Istent! Átok volna ilyen békességen.” 
Mégis, és ezerszer mégis; dacolva a Rontás erőivel, a megújító cselekvés jegyé­

András Sütő: Étoile au Bûcher / Csillag a máglyán  
(Institut Hongrois, Paris – Balassi Kiadó, Budapest, 1999)
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ben, a bartóki Concerto álmában, más népekkel összefogva reményünk, hogy 
hitbéli erős várunkat, vagyis emberi és nemzeti arcunkat megőrizhetjük.

„Tolérance! Tolérance!” A fenséges ünnepen megrendülten nézem ötszáz 
esztendő palástos küldötteit, akár Harag György egykori és mai álomszínpadán 
a néma s egylelkű-sorsú sokaság a lutheri szavakat újkorivá hangolva, Balog 
Zoltán gondolatában hitvallásként sugallja: „Itt élünk, másként nem tehetünk.”

Jegyzet

Köszönöm Harag Ilonának, hogy Harag György rendezőpéldányát és a kolozsvári Csillag a mág-
lyán előadás 1979-es bukaresti tévéváltozatát is megismerhettem. Elég sajnos, hogy mint annyi 
más romániai magyar filmet, a Magyar Televízió mindmáig nem vetítette. Az írás a tévéfelvétel 
mellett a kolozsváriak három előadásának emlékeit is tartalmazza: 1976. márciusi kolozsvári 
bemutató, majd a társulat Sütő-trilógiája keretében Kolozsvárott (1979. február) és Budapesten 
(1980. február) újra látott előadásainak élményeit. E sorok szerzője látta a Madách Színház ősbe­
mutatóját (1975. december), továbbá a kaposvári (1976) és a sepsiszentgyörgyi (1977) változatot 
Zsámbéki Gábor, illetve Völgyesi András elképzelésében, továbbá Ádám Ottó rendezte filmvál­
tozatot is. Valamennyi előadás tanulsága is benne foglaltatik a dolgozatban.
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