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[Parbaj, avagy az intimitas rogos utjan

Acs Margit; Pdrbaj

'Harmattan Kiado, 2016

Ime, egy konyv, amelyet j6 lenne stilsze-
rlen levélben-levélesszében ismertetni.
Ha maér irdja elbeszéléi megoldasként,
vagy talan pontosabb igy: regényformala-
si modozatul levélregényként irt meg. Ha
mar olvasni is ekképpen, levelenként...
Persze azonnal és aztan Gjra megint... Nem
mintha nem fogtam volna f6l azonnal, mit
olvasok, kés6bb azonban még kiils6 meg-
figyel6ként is szerettem volna benyoma-
saimat ellenérizni. Ha létezik egyaltalan
ilyesmi: , kiils6 megfigyelés”. A Pirbaj mG-
faja, a levélregény is, folteszem, ilyen fol-
tevésekre épiil: hogy nem megkeriilhet6
a beszél6 nézépontja (s ebbdl kdvetkezden
»objektiv” igazsagrol csak a legnagyobb 6va-
tossaggal nyilatkozhatunk). Alljon itt eme
kijelentés igazoldsara az alabbi versrészlet:

Mads ablak mds tdjra mdsképpen tekint le.
S odalent kétlabu rovarként botorkdl az elme.

Botorkal. Folteszem, hogy a konyv meg-
irdsanak folyamatdban eme tapasztalat-
nak komoly szerepe lehetett. (Még akkor
is, ha jomagam tobbnyire ,valédi” s nem
képzelt leveleket irok.) A levél azonban
levél. Mtivel6jének tri kedvtelésként ajan-
dékozza a bens¢séges megszolalds lehetd-
ségét. (Ezt erre folkent itészek sem tudjak
mindig értékelni) Ugyanakkor érdekes,
hogy manapsag azilyen ,élmények” elle-
nére is mintha divatja tdimadna a bensé-
séges hangnak s vele persze e mtifajnak is
(talan elég, ha Mihail Siskin Levélregényé-
re utalok). Voltilyen korszaka mar a torté-
nelemnek: az orosz formalistadk iskolaja-
hoz tartozé Jurij Tinyanov Irodalmi tény
cimti munkajaban XVII-XVIII. szazadi
felviragzédsat, mint altalaban az irodalmi

HITEL szemle

mitifajokét, a nekik megfelel6 s 6ket igény-
16 életbeli jelenségek kialakuldsaval hozza
Osszeftiggésbe. Esettinkben a posta infra-
strukturajanak kiépiilésével. Hogy mai-
napsdg mivane ,tény” mogott, tudom is,
meg nem is. Sejtem, hogy napjaink kom-
munikécidés forradalma és a minden lat-
szat ellenére is jelenlevé igény a megszo-
lalasra. Jobbik esetben a parbeszédre is.
Lanyi Andras szerint olyan korban éliink
(naturalista hipercivilizaciéonak nevezi),
mely részben a XX. szazad totélis politikai
diktatardinak ellenhatasaként jott létre,
s amely az embert a Masiktol valo fligget-
len egyeddé, elszabadult atomma, puszta
szammd igyekszik redukalni. Erkolcsi 1é-
nye felftiggesztésével pusztin természeti
lénnyé kivanja sajtolni. Manapsdg eme
torekvés totalis diktatarajat éljiik és szen-
vedjik. Nem csoda hét, ha egyesekben
foltimad az igény a teljes emberi életre s
ennek hangot is kivinnak adni. Ha kény-
telenségbdl rovidre zarom eme kis eszme-
futtatast, mar el is jutottam a személyiség
kényes kérdéséhez. Pontosabban a sze-
mélykoziekéhez s ennek is legkézenfek-
v6bb megjelenéséhez: a parkapcsolatoké-
hoz. Személy ugyanis napjaink minden
allitasa és csdbitasa ellenére sem létezik,
nem is létezhet 6nmagaban. Az En a Ma-
sik nélkiil. T6le fiiggok, a vele val6 parbe-
széd létezésem és erkolcsiségem alapja,
konfliktusa pedig az én drdmam. (Mint
ahogy ové a velem valé.) Valahogy tgy,
ahogy ezt a Pdrbajnak megjelenitenie is
sikeriilt. A fontiek értelmében tekintem
emblematikusnak a miivet. S jut eszembe
itt mindjart Eric Berne neve is, Berne-é, aki
az emberi jatszmak és valamennyitink sors-
kényvének nagy tudéja volt. Bevallom, mind-



két konyvét tjraolvastam, miel6tt ismerte-
tésembe fogtam volna. Bevallhatom azt is,
hogy ennek csak kevés hasznét vettem.
Részben azért, mert nagyjabol emlékez-
tem konyveinek legfontosabb kitételeire,
legf6képpen azonban azért, mert tudom,
hogy egyetlen irodalmi mt sem gyo-
moszolhet6 bele mégoly jelentds tedriak
Prokrusztész-agyaba. Ismeretiik azonban
a fontiek ellenére is hozzasegithet az értel-
mezéshez. (Tapasztalatom szerint inkabb
csak a magunk megértetéséhez - elvégre
ez fogalmak nélkil nehezen kivitelezhe-
t6.) Ilyen felfogasban utalok most Berne-re.
,Kezdetemben a végem.” Berne ezt nagyon
jol tudja. Allitja is, hogy az élettapasztala-
tokkal még nem rendelkez6 Gyermek,
mint valami parka szévi a Feln6tt sorsét.
A Pirbajban e gyermeki dlom (hétterében
persze a csaladi indittatdssal) Paulanak az
onéllésdgra torekvé né, Imrének a masik
feltétlen szeretetére palyazo férfi szerepét
kinalta. Mondhatnam azt is, hogy kove-
telte toliik. (Kovetelte, hiszen dramajuk -
kapcsolatuk felmorzsol6dédsa nem légtiires
térben, hanem az 56-o0s forradalom uténi
évtizedek, a Kadar-rendszer erkolcsi és
politikai nyomésainak és dilemmadinak
viszonyai koz6tt, mondhatndm azt is: al-
landé lépéskényszerben bontakozik ki.)
Ilyen értelemben nagyon is determinal-
tak. De ha aregényt a vége fel6l kozelitem,
nem tudom eldénteni, hogy szerepléi vé-
giil is kudarcot vallottak-e. Bizonyosan
nem egymasnak voltak teremtve (éppoly
kevéssé, mint a levelek egyikében-masika-
ban emlegetett Storr kapitdny és Lizzy,
Fiist Mildn alomalakjai). Kudarcot vallot-
tak, de talan mégse. A jatszmak sokasaga-
ban hazassdguknak tonkre kellett ugyan
mennie, mégis ez a kapcsolat volt életiik
legnagyobb eseménye. Talan még értelme
is. S ha most idézni akarnék, bajba kertil-
nék. E regényben ugyanis minden mozog,
s éppen ez a j6 benne. Az egyik pillanat-
ban még visszajarol, a kovetkez6ben mar
szinérdl latjuk ugyanazt ajelenséget s egy-
re inkabb a kapcsolat egészét. Mint ahogy
a f6szereplék is, akik intellektualis bator-

sdggal és kiméletlenséggel igyekeznek
hézassaguk és sorsuk mérlegét (szinte
minden pillanatban Gjra és Gjra) folallita-
ni. Az intellektusnak ez a magas héfoka
és szenvedélye értelmiségi életforméra
utal, mely itt a parbeszédek (a f{6szereplk
vitai szolgalatdba allitott levelezés) reflek-
talt voltaban mutatkozik. S mert a reflexié
nemcsak a masikra, tobbnyire s egyre inkabb
oénmagukra is irAnyul6 torekvése a hézas-
feleknek, ennek braviros megjelenitése
a szellemi létezés, a mentalis 1ét fennsik-
jaira helyezi a mtivet s viszia ,gyandatlan”
olvasét. A magaslati helyek e tiszta leveg6-
jében aztdn szinte mar mindegy is, hogy
aktudlisan a szerelemrdl, a testiségrél, a mi-
vészetrdl, a politikardl, a gyereknevelésrél
vagy az éppen jelen lev6 ,harmadikroél”
esik-e sz6. Azazhogy mégsem mindegy.
Nem egészen. Az intellektudlis diskurzus-
nak itt ugyanis tétje van. Nagyon is. A Kon-
rad Lorenz-i ,csipési sorrend”, a parkap-
csolaton beliili hierarchia kérdése. De még
altalanosabban is fogalmazhatnék - fo-
galmaznom kell. A torténelmileg megbil-
lent egyensuly férfi-né viszony helyredl-
litdsanak a regénybeli megjelenités
mikéntjét tekintve nagyszabasu kisérlete
e drama tétje. Persze véletleniil sem a te6-
ridnak ebben az elvont, mondhatnam azt
is, vérszegény régiodjaban. Elvégre a fe-
leknek hazassaguk kimenetelérél, egy-
szersmind sajat identitdsuk megvédésérdl
amasik felfogdsaval szemben kell-kellene
egyezségre jutniuk. S ez egyaltaldn nem
kis feladat. Vitajukban, képletesen szélva,
mindvégig vér folyik. Paula, ez a férjével
szemben tanultsagdnal fogva kezdetben
alarendelt szerepl6 miivészi gyakorlata,
fest6i tevékenysége soran szerzi meg azo-
kat a tapasztalatokat, intellektudlis kész-
ségeket, amelyekkel szellemi kvalitasait
tekintve nagyra becsiilt mtvészettorté-
nész férjének az egyenrangu vitapartne-
révé valhat. Emancipalt n6 lesz. S itt most
talan érdemes a mar idézett képletes repti-
16gép maésik ablakdhoz tilntink. A mtivészi
megjelenités sajatossdgainak az ablaka-
hoz. Mert a hierarchiabéli vita leginkabb
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ezen az elméleti terepen folyik. Hogy Paula-
nak festményeivel van-e, lehet-e joga kibe-
sz€éIni mintegy hazassaguk intim részleteit
is? Vagy ezek az intimitasok mtivészi ala-
kitas targyai, s mintilyenek mér egyenesen
az emberi szabadsédgjogok kozé tartoznak?
E kérdésfelvetés az olvasé nézépontjabol
merSben szénoki - Paula igénybejelen-
tésének jogossdga a mindenféle gyamko-
dast6l mentes szabad mtivészi tevékeny-
ségre. Az olvaso e véleménye persze az ir6
szandéka szerint valo, a miivészet szabad-
sagharcédnak e képe - csakhogy e felfogas
itt nem vagy nem elsésorban valamely
politikai hatalom vagy tarsadalmi rend
ellenében, hanem a nagybettis Nének egy
patriarchdlis vilag és vildgfelfogés refle-
xeivel, méghozza nagyon is kifinomult és
szofisztikalt érvekkel hadakozé képvise-
16jével szemben kertil kiélezésre. Paula le-
veleiben. Masfel6l viszont itt vannak Imre
levelei is, a férj érvei, aki mindebben fe-
lesége elhidegtilésének jelét latja. S az 6
szenvedése a nagy gyermekkori dlom, a Ma-
sikkal val6 misztikus egybeolvadés har-
moénidjanak meghitsuldsa lattan. Innen
nézve még az is lehet, hogy mindkettének
igaza van. Az emberi kapcsolatok dradma-
jaban igazsagra, a teljes igazsdgra csak
torekedni lehet. Nevezhetném megértés-
nek, méltanyossagnak is. Hogy ennek be-
latasa a regény szerepl6i szamdra csak
hézassaguk felbomlasa folyamatdban
sziilethetett meg, mindkettd&jiik tragédidja,
de legaldabb ennyire nyeresége is - a meg-
szerzett tapasztalat. Taldn nem tulzés azt
allitani, hogy egyéniségiik kiteljesedése
~parbajuknak” koszonhetd. Mindezek utan
mar idézhetnék is. El6sz6r Imre egyik ké-
sei, Paula elkoltozése utan irt, mar békii-
lékeny hang, a kapcsolat egészét summa-
z06 levelébdl: , Lérant a minap azt mondta:
csinalhatok én barmit, s csindlhatsz Te is
barmit, Te vagy az életem legfontosabb
asszonya. S ez igaz. Ha mar bizonyitvanyt
kell kiallitani életem legfontosabb emberi
kapcsolatardl, tekintettel arra, hogy csak
a pillanataim végtelenek és 6rokkévaloak,
az életem azonban nem, ezt a fenti végbi-
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zonyitvanyt elfogadom, és térekedni fogok
arra, hogy a tovédbbiakban ne piszkitsam
be.” Sugyanez visszdjarol, de hasonlo ref-
lektaltsaggal, megfigyeléssel és snmegfi-
gyeléssel Paula egy (még) késébbi, Rozi-
kahoz intézett levelében: ,...a mindent
elemészt6 valas utan, most, hogy szamom-
ra Baglyas Imre nincs tobbé ES NEM IS
VOLT, a minap is egy szép almot lattam
vele. Vittem a két kitart tenyeremre fekte-
tett testét, mint keresztel6re egy kisbabat,
a sulyat nem éreztem, és valahogy egy
nagy szekrény polcdra helyeztem el las-
san, konnyedén. Fehér lepeddk, fehér ru-
hak voltak a szekrényben és az egész jele-
net fehéren, tinnepélyesen zajlott le. Nem
is értem, hogy maradhatott meg ez utan
ahuszonot év utan ennyi szeretet.” A mésik
fél kritikaja, de szinte az iranta mutatkozo
elragadtatas hangjan. Ennyiben énmaga
kritikdja is. S ha ehhez még hozzateszem
aregény narratoranak, a klasszikus rezo-
nér ,targyilagos”, okosan mérlegeld sze-
repében mutatkozé kés6bbi feleségnek e
sz6lamokkal kapcsolatos megnyilvanulé-
sait is, akkor el6ttem all a levélforma valasz-
tasdnak nyeresége: a mindenkori igazsag
dekonstrukcidjanak és rekonstrukcisja-
nak egy nagyszabdst regénykoncepcio
keretében végrehajtott mtvelete. Ponto-
sabban ennek révén, ennek tiikrében a sze-
mélykozi kapesolatok dinamikaja, draméja
és ezekben az igazsag sorsa. Elvész, meg-
marad? Marad bel6le valami? Végs6 tanul-
saga az olvaso vérmérséklete szerint - targyi
bizonyitékként mindgssze par megsem-
misitésre itélt levél. ,Kis kupac. Es mennyi
pocsékba ment id6 és szenvedés!” De ez
utobbit éppoly fenntartassal és kritikéval
kell fogadnunk, mint a kordbbiakat: a kii-
16nall6é szélamokba tordelt kijelentések
onmagaban vett igazsagértékét. Egy csopp
fenntartdst azonban magamnak kiilon is
igényelnék. Nem a regénnyel, csupan bori-
tészovegének egy mondatéval kapcsolat-
ban. E szerint a szerepl6k torténete , példa
arra, hogy sem a nék, sem a férfiak nem
szoktak még hozza mindahhoz a valto-
zashoz, amit az emancipécio a jogi kerete-



ken, a kozéleti megvalosulason tul az egyes
ember szamara a parkapcsolatok érzelmi
mélyrétegeiben jelent: ahhoz, hogy a N6
a Férfi versenytarsava valt az egykor gya-
molitdsra szoruld, avagy készségesen
szolgalo oldalbordabdl”. Minden szavéval
egyetértek, de ezzel a ,méggel” nem tu-
dok mit kezdeni. Ellentmond az 6sszes
tobbinek. Ha versenytarsava valt, akkor
az is marad. Nem tudok elképzelni olyan
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kort, amely nélkiilozhetné az emberi kap-
csolatok e fesziiltségekkel terhes dinami-
kajat - nélkiile, ugy ttinik, rend, harmoénia
nem is lehetséges. Ahogy ezt maga a re-
gény meg is mutatja. Ezek utdn mit mond-
hatnék még? Legfoljebb annyit: 6rom is-
mételten is kézbe venni, mindvégig nagy
élvezettel olvastam. Kimagasl6 értéknek
tartom. Ha levelet irnék, szivbél gratulal-
hatnék is hozza fréjanak.

Suhai Pal
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