Csernak Arpad

Olajfaban lakRozd

Dr. Werth mar évekkel ezel6tt elhagyta a varost, otthagyta a kérhazat, ahol dol-
gozott, felhagyott orvosi hivatasaval. Hosszabb ideig a hegyen 4116 nagyméretti
szobor posztamensében lakott négy kutyajaval. Aztan egyre jobban zavarta,
hogy ezt néhanyan méar tudtak. Még tavolabb , koltozott” a varostol, egy masik
hegyre, ahol még soha nem taldlkozott emberrel. Itt alakitotta ki Gjabb hajlékat,
egy barlangot, amit id6vel megfelel6 mérettire és mélységtire vajt. Epp akkora-
ra, hogy 6 és négy kutydja kényelmesen elférjen benne. Aljara deszkakat fekte-
tett, falait beltil téglaval bélelte. Gallyakbol font ,ajt6t”, amit sziikség esetén,
foként éjszakankeént a bejarat elé illesztett. Ugy készitett el mindent, ha véletlentil
arra téved valaki, semmi rendkiviilit ne lasson. A gallyakbol késziilt ,nyilaszaro”
harmonikusan simult a cserjékkel, gazzal benétt sziklafalhoz.

Dr. Werth minden este végignézte a naplementét a hegy tetején tilve, mint
egy szakrélis szinh&zi el6adést, és ez az el6adads sohasem volt egyforma: meg-
unhatatlan volt és lefrhatatlan, titkokat rejt6 és tavlatokat nyito...

Dr. Werth régen elfelejtette, hogy doktor. Pontosabban: nem torédott vele,
lényegtelenné valt. Ha nagy ritkan le kellett irnia a nevét, elhagyta a dr.-t a dupla
vé-t a ha-t, csak ennyit firkantott oda: Vert, de ezt is - tobbnyire - kis v-vel...

Egyik nap, beszerz6 korutjarol visszatérve, egy gyereket talalt a barlangja-
ban. A jovevény Osszekucorodva aludt a kutyak kozé bujva, csak sotét haja,
piszkos inge, fakokék nadragja latszott, és meztelen talpai.

A kiilonds az volt, hogy cseppet sem lep6dott meg. [jedtségrol meg végképp
nem lehet beszélni. Az els6 pillanattol kezdve természetes volt, hogy ott van,
és hogy ezentul egy éhes szdjjal tobb lesz a ,falkaban”.

Letette szatyrait, és letilt kedvenc kovére. De nem az ég felé fordulva, ahogy
szokott, figyelve a felh6k jatékait, varva a naplementét, hanem a barlang nyila-
sat nézte, és kiillonos nyugalom és melegség dradt szét a testében, végtagijai el-
neheziiltek. Kedve lett volna neki is kozéjiik bajni, és aludni, de nem tehette,
mert a kutyak kortilvették, farkesévalva szagolgattdk a csomagokat.

CSERNAK ARPAD (1943) i16, szinész, a Biivdpatak cim(i havilap fészerkesztéie.
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A kis vendég még erre sem ébredt f6l, csak megfordult, még foljebb hiizta a 1a-
bait, egészen a melléig, két kezét az arca ala tette. A barlanglaké sotét hajzuhatag-
gal keretezett, sapadt, szép kislanyarcot latott. Csak ekkor rendiilt meg. Levette
kabétjat, és a barlangba lépve a gyerekre teritette. Néhany pillanatig nézte az
arcat, aztan nekiallt el6késziteni a tanyérokat. Négy a kutydknak, egy neki..., mar
indult volna kifelé, aztan megfordult, levett még egy tanyért a falba véjt polcrol.
~Milyen faradtnak, elcsigazottnak latszik ez a gyerek” - gondolta, mik6zben meg-
szokott mozdulatokkal tette a htiisdarabokat meg a tésztat a pléhtanyérokba.
Kett6t a nagy faronkon hagyott, négyet letett a foldre. A kutyak azonnal nekiestek,
joiztien faltak. A férfi nézte Sket, aztan felallt, és odahozott még egy kisebb ronkot.
Kését, villgjat a tanyérjaba tette, levagott egy darab hust, de nem ette meg. A bar-
lang felé fordult. A kislany maér iilt. Nagy almos, barna szemekkel nézett kifelé.

- Kialudtad magad? - kérdezte a férfi. A gyerek nem vélaszolt. - Talalva van,
kisasszony..., j6jjon vacsordzni. - A gyerek felallt, meglep6 gyorsasaggal és
természetességgel az , asztal” mellett termett, leiilt a ronkre, és pillanatok alatt
folfalta az ételt, belemarkolt a tésztdba, kézzel tomte szdjaba a hasdarabokat. ..
A férfi bement a kannaért, két bogrét tett a ronkre, és tele toltotte vizzel. A ku-
tyak tanyérjaba is ontott. A kislany megitta a vizet az utols6 cseppig. A kutyak
is lefetyeltek. A férfi elnézett a paraba-fiistbe burkol6z6 varos folott lassan el-
pirul6 égbolt felé. ,Mi legyen, Uram?” - kérdezte magaban, aztan a kislany felé
fordult. Ott uilt a ronkjén, és 6 is az eget nézte.

- Ugye, milyen szép? - kérdezte a férfi.

- 5z¢€p? - kérdezett vissza a gyerek.

- Szép... szép... Nem tetszik?

- Tetszik?... Jamil! - Ragyogtak a nagy barna szemek. ,Jamil?... Na még ez
is! Milyen nyelven beszél ez a gyerek?”

- Te milyen nyelven beszélsz?

-’ana la’afham...

- Milyen nyelven...?

- Nem tudom... Nu stiu... - ,Uristen! Babel... Ezta gyereket nehéz lesz haza
kildeni...”

- Latod, esteledik... Haza kellene menned...

- Haza?

- Igen, haza... Anyukadhoz...

- Nekem nincs... mama... mama mea... walddati...

- Apad?

- Tatdl meu... se ningcs...

- Hol laksz?

-Ezahazam... acasd... baladi...- mondta a kislany, és a barlangra mutatott.
,Na, méra elég ennyi” - gondolta a férfi. Osszeszedte az edényeket, és a nagy
labasba tette, amiben mosogatni szokott, vizet 6ntdtt rd, bement a barlangba,
egy par zoknival tért vissza, a kislany labara htuzta, aztan visszatilt a ronkre, és
nézte a lebuké Napot.
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- Ez egy kicsit nagy..., de j6 meleg... Holnap majd vesziink neked val6 zok-
nit..., meg cip6t. ..
- Holnap - mondta a kislany.

*

Este, miutan lebukott a Nap, a férfi ttizet gyujtott, az tistben vizet melegitett,
aluminium lavérba ontotte, és azt mondta a kislanynak, mosakodjon meg. O
bement a barlangba, kiilon fekhelyet készitett a gyereknek, tiszta inget meg
toriilkozot keresett, azzal tért vissza. A kislany meztelenil dlt a lavérban, az
izz6 parazs fényénél latszodtak kidlld csigolyai a vézna haton, elérehajolva ilt,
két karjaval atkulcsolta térdeit.

- Tortilkozz meg - mondta a férfi, és nydjtotta a kislany felé a toriilkoz6t, de
az nem mozdult, csak kuporgott és vacogott. A férfi a hatara teritette a tortilko-
z6t. - Na, gyere, allj fol..., megtorollek... - a gyerek vonakodva folallt. - Ne félj!

- Nem félek - mondta a kislany. A férfi csodalkozva latta, hogy csaknem
a vallaig ér. Gyorsan, de alaposan végigdorgolte a vézna testet, aztan rdadott
egy nagy, meleg flanelinget.

- Gyere, megagyaztam neked..., majd meglatod, milyen jo kis helyed lesz...
- elindultak a barlang felé.

- Mare loc mic... - mondta a kislany.

Nehezen aludt el a férfi. Csak forgolédott a fekhelyén. Azt mondja: se apja, se
anyja... Hol élhetett eddig? Az utcan? Intézetben? Ha szolok a renddrségnek, visszavi-
szik... Hova? Milyen kériilmények kozé? - zakatoltak agyaban a kérdések - Evek
teltek el... Eléviiltek a dolgok. .. Lehet szokni, lehet menekiilni. .., de ha egy gyerek tiinik
fel a szinen..., eqy embergyerek..., mdr felel0sséggel tartozom. Az érzelmek eldl nem
lehet menekiilni... — gondolta, mikozben folkelt, és egy pokrocot teritett a gye-
rekre - Folmentettek... A kérhdz 6nmagdt mentette..., de én soha nem tudtam magam
folmenteni... ,, Méltatlan koriilmények”..., ,miihibdk”..., sorozatgyilkosok... Maradt
a szokés, a menekiilés... Mint ennek a gyermeknek is. Ki el61? Mi el61?

P.-be mar soha nem akarok visszamenni. A korhdzba sem. .., de valami munkat kell val-
lalnom, kiilonben nem tudom drokbe fogadni... Neki pedig iskoldba kell jarni. .., ennie kell,
ruhakell..., és meg kell tanulnia rendesen magyarul... A kutydknak meg szabadsdg kell.. .,
kert... Eladom lakat alatt dllo p.-i lakdsomat, és itt a kdrnyéken veszek valami tanyit...
Akdrmilyen kis hdzat, kerttel..., ahol békén hagynak... Nem lesz konnyii. .., de hozzd kell
fognom... Mindegy. Hagyjuk. Mezitldab van, cipd kell neki. Majd holnap... holnap...

*

Férfi: Honnan jottél?

Kislany: Min baeid... messze...

Férfi: Es hogyan? Miért?

Kislany: Vonat... am luat trenul... Siettem... rukdat... Kanat ladayna aledy
min... Tomeg... Csak jottem, jottem... Minél messzebbre... batut o multime...
ott mindig vertek... ghadarat...
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Férfi: Hogy hivnak?

Kislany: Ani.

Férfi: Ani?... Anik6? Anna?

Kislany: Ani.

Férfi: J6, akkor: Ani... (Ezt hallja a kislany hangjan: LJEnaz vagyok, aki a vi-
ragok alatt él; olajfaban lakoz6 az én nevem.”)

Kislany: ...igen... Ani.

Férfi: Es mit lattal Gt kozben? (A férfi ezt hallja a kislany hangjan: , A labat
és a combot.”

Kislany: Rahib... Cstnya... teribil dolgokat...

Férfi: Rahib.. .Teribil... (A férfi nem mondja ki, de latja a kislany tekintetében:
borzalmakat. Es megjelennek el6tte régi emlékképei: ...szinte menekiiltem. Tud-
tam, hogy hajnalban indul a gép. Hogy hova? Arra mdr nem emlékszem. EI! Jo messzi-
re, csak erre emlékszem, mert ez volt a lényeg. Kod volt. Kapkodva siettem: hol is vagyok?
Merre is kell mennem? Villamosra fol, villamosrol le; busz... de melyik visz a reptérre?
— kérdezgettem. Homadlyos, elmosodott arcok, halviny, természetellenes mosolyok: arral,
errel, a 14-essel... d, dehogy: a 25-0ssel... Mintha tudatosan félre akartak volna vezetni.
Folszalltam és leszalltam, rohantam, forgott korbe a fejem, és eqyre kevésbé tudtam, hogy
hol vagyok, és egyre lazasabb lettem, megizzadtam és kiszaradtam. .. mert akkor nagyon
szerettem volna elérni azt a gépet.

Végiil is megérkeztem a reptérre. Legaldbbis 1igy tudtam, azt mondtdk: ez a reptér.
De vajon ez AZ a reptér-e? Es egdltalin: reptér-e?! Homdly. A mattkék mitanyag falon
ora. A kis- és nagymutato mintha dllna, de a mdasodpercmutato vonalkdja sunyi néma-
sagban, kegyetlen iramban rohan kdrbe-korbe. Felirat, eligazito tabla sehol. Hosszu, alu-
miniumsziirke folyosok, betonplaccok, hatalmas, 6tvaros, néha nagyot dondiilé vasajtok.
Az egyik nyitva: a titongo iiregben dthatolhatatlan sotétség, a sarkig kitdrt kapu el6tt
vasteknd, a vasteknd mellett terepszinii ruhdban emberek. A sotétbél eldlép eqy-eqy alak,
a vaskdd mellé 1ép, lehajtja a fejét, a terepszinii ruhdsok kéziil eqy magasra emel valami
otromba, éles targyat — szekercét?, bardot? -, és lesiijt. A fej a teknébe hullik, a fejetlen
test elhanyatlik, még randulnak néhdanyat a végtagok, aztin a tobbi terepszinii visszavi-
szi a sotétbe, és eldvezetik a kovetkezot, akinek még van feje. ..

Ahogy a szemem kezdett hozzdszokni a homdlyhoz: lattam, hogy a sziirke betonfal,
a sziirke betonpadlo mattpiros az vijra és vijra szétfriccsend vértdl. Latszott: szorgos kezek
felmossdk, siiroljik naponta; esd esik, ho hull... a vér mégis dtszinezi a betont. ..

Futdsnak eredtem. Még hallottam a kidltdsokat: Kapjdk el! Kapjik el!, de 1igy ldtszik,
a ,reptér” hatdrain til mdr nem volt hatalmuk; sikeriilt eltiinnom a vdros dzsungelében.
Moagottem felbégitt eqy motor, ziigua porogni kezdett eqy légesavar. ..

A barlanglaké hirtelen mozdulattal a fal felé fordult. Aludni kell! Aludni
kell! Borzalmakat, mi mdst... persze: borzalmakat..., de ne firtassuk..., az ¢ borzal-
mai nyilvin mdsok... Hallja a sajat hangjat. A barlang falarol visszaver6dnek
a szavak.)

...és hogy tudtél ez ellen védekezni?

Kislany: ...viddmsaggal... tarab... bucurie... mosoly?... mosollyal...
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Férfi: ...és te mit kaptdl ezért? (A férfi ezt hallja a kislany hangjan: ,Egy
langnyelvet és egy kristalydarabot.”)

Kislany: Kioltott nyelveket és kavicsokat... alssukhur... koveket... roci...

Férfi: ...és ezekkel mit csindltal? (A férfi ezt hallja a kislany hangjan: , Elte-
mettem Gket a csatornanal, ajandékul az égnek.”)

Kislany: Beledobtam a patakba... parau...

Férfi: ...és aztan?... és aztan?... Mi lett a ttizes nyelvekkel... és a kovekkel,
miutdn a patakba dobtad? (A férfi ezt hallja a kislany hangjan: , Igéket mondtam
felettiik a csatorndban, eloltottam a tiizet, osszetortem a kristalyt, és egy
viztarolot csinaltam.”)

Kislany: ...még mondtam néhany szoét..., és kértem istenemet, hogy ne lassak
tobbé ilyen nyelveket, és porladjon szét a ké..., és akkor t6 lett... tavat taldltam...
lac... lac... buhayra... nagy viz... vizet... groaza... khawf... khawf...

Férfi: Nyugodj meg..., most mar nyugodj meg... Nem faggatlak tovabb...
Felejteni kell..., felejteni és megbocsajtani... nem faggatlak tovabb... nyugodj
meg... kozénk tartozol...

A férfi reggel latta, hogy a gyerek a kutydk kozott aludt.
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