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Folt a világ fenekén
Magyary Ágnes: Rövidzárlat az alvilágban

Magyar Napló, 2016

Kedves népmesénkben, Az okos lányban 
azt kéri a király a nagy eszéről elhíresült 
leányzótól, hogy vessen foltot egy lyukas 
cserépkorsóra.

A válasz talpraesett és bölcs:
– Fordíttassa ki, felséged, a korsót, ki lá-

tott még olyant, hogy színén és nem a fo-
nákján van a folt!

Példabeszédnek is jó a sziporkázó tör-
ténet, különösen akkor, ha a lyukas korsót 
világmetaforának fogjuk fel. Magyary Ág-
nes legújabb könyve – Rövidzárlat az alvi­
lágban – erre ösztökél.

Adva van a földi világ, talán az egyet-
len a kozmoszban, sajnos ózonlyukaival, 
űrszemetével, tornádóival, gyilkos há­
borúival, olvadó gleccsereivel, túlme­
legedésével és a lélekben, a tudatban, az 
ösztönvilágban felgyűlt salakrétegeivel 
maholnap a népmese lyukas korsójához 
lesz hasonlatos.

Nyitott a népköltészet, bármelyik mű-
faját folytatni lehet, allúziónak, példabe-
szédnek is alkalmas minden fabula, mese, 
ballada, nem túlzás hát, ha a fent említett 
könyv szerzőjéről, Magyary Ágnesről azt 
állítjuk, hogy kifordította a lyukas cserép-
korsót, és gyér öltésekkel bizarr foltot ve-
tett annak fenekére.

Kétségtelenül (ki)fordított világ a Rövid­
zárlat az alvilágban eseménysora.

Adva van egy anya, egy apa és egy fiú-
gyermek. Az anya hipochonder, gyógy-
szermániás, alkohol- és kábítószerfüggő, 
az apa despota, tirannus, zsarnok, homá-
lyos célokat kergető utazó, és a tízéves gyer-
mekük, akiből ilyen környezetben lesz 
felnőtt, minden hagyományos eszményt 
megtagadó nihilista.

Ilyen mondatokat olvashatunk: „Még  
a mackóim is tudták, hogy apám akár a sa-
ját anyját is képes lett volna eladni, ha ér-
dekei úgy kívánták volna” (25. old.). És: 
„Korunk kitalálta azt a baromságot, hogy 
a szülőknek szeretni kell a gyerekeiket…” 
(33). Vagy: „Mert nem az öröm a boldog-
ság, hanem a bánat” (86). Tovább: „Mert 
alapvetően mindannyian barbárok va-
gyunk, a civilizáció csak egy fikció, azaz 
olyan, mint Oszama Bin Laden, aki való-
jában nem létezett soha, csupán egy me-
tafora (92). Máshol: „Nem érdekelt az is-
kola, ahogy az osztálytársaim sem” (123). 
S végül az igazán ütős verdikt: „Mindig 
arra vágytam, hogy végre azt tehessek, 
amit akarok, és amikor igazán azt tehet-
tem, amit akarok, akkor már nem igazán 
tudtam, hogy mit is akarok. Ez is azt bi-
zonyítja, hogy az ember sosem tud mit 
kezdeni a szabadságával, vagyis a szabad-
ság egy olyan dolog, amire szabad vágyni, 
de nem szabad megkapni (207).

Szöveggyűjteményt lehetne szerkesz­
teni hasonló kijelentésekből, és ember le-
gyen a talpán, aki csapást tud vágni ebben 
a dzsumbujban. (Szerzőnőnk használja 
a kifejezést.)

A főcsapás természetesen ennek a sors-
vert, terhelt családnak a története.

Magyary Ágnes szülővárosából, Kolozs-
várról indul el a három személy, s – mit ad 
Isten! – éppen Brugge-ben kötnek ki. Ne 
kérdezzük, hogy miért éppen ott. Csator-
nákról, álomszép orchideákról, vert csip-
kékről híres Nyugat-Flandriában ez a város, 
de a gyerek, aki mindvégig mesél, csak azt 
látja, hogy egy liftaknához hasonló lakásba 
költöztek, az édesanya lesötétített szobá-
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ban fekszik, éjjeliszekrényén konyakos 
üveg, gyógyszerek, kábítószerek, az apa 
utazási mániájának áldoz, nem lehet tud-
ni, hol dolgozik, mit csinál, mivel tarja el 
a családját. Jellegtelen, arctalan élet, név-
telenek.

Visszapillantása is van a narrátornak. 
A kolozsvári évekre emlékezik, ott a kon­
dukátor vetett sötét árnyékot az életükre, 
s történelemórákon hasonló szörnyetegek 
szellemei kísértettek: Burebista, Decebal, 
Baba Novac.

Itt kiesik Magyary Ágnes a szerepé-
ből, távolságtartása lecsökken anyagával 
szemben, azonossá válik gyermekhősével, 
képzelt világának építésébe vélemény-
foszlányt sző, s iróniával jelzi azt – ki nem 
mondottan! –, hogy balkáni pöcegödröt 
csináltak a hajdan kincses városból, meg-
hamisították a történelmet, tömeggyilkos 
szadistákból nemzeti hősöket faragtak. 
A gyermekszáj mindent kimondó futama-
in szárnyal a szöveg: „Mindig is Burebista 
és Decebal voltak a kedvenceim, mert a vi-
lágon nincs ilyen hülye neve senkinek, 
mint nekik. Ők nagyon jó barátok voltak, 
és az volt a missziójuk, hogy még a ma-
gyarok előtt rendet tegyenek Erdélyben. 
Ez nagyjából sikerült is nekik, bár jogos  
a kérdés, hogy ha nem voltak ott magya-
rok, miért kellett rendet tenni…” (42).

A románok legnagyobb nemzeti hőse 
Mihai Viteazu. Az ő hadvezére volt a szerb 
martalóc, akit már az irónia leple alá se 
dug be Magyary: „Baba Novac amúgy egy 
szimpatikus középkori gyilkos volt, aki 
tökélyre fejlesztette a karóba húzatást, és 
mások bőrből való kifordítását” (43).

Kolozsváron, a Bethlen-bástya előtt Baba 
Novac díszes szobra hirdeti a román tör-
ténelem dicsőségét.

Kivétel ez a néhány adalék, a regényíró 
célja nem a való világ ajtóinak, ablakainak 
a nyitogatása, hanem egy fikció minél tö-
kéletesebb fölépítése. Erre a fikcióra kell 
figyelni mindvégig.

Kószálhatunk a magyar-, a világiroda-
lomban, hogy hasonló példákat találjunk. 

Eszünkbe jut Szathmári Sándor Kazo­
hiniája, Arisztophanész Felhőkakukkvára, 
Franz Kafka „kastélya”, Camus algériai 
kisvárosa, Oran, ahol dühöng a pestis, 
Abe Kóbó homokbányája, Orwell „disz-
nófarmja”, vagyis minden olyan színhely, 
amely létezik is, nem is, amelyeket csak 
azért teremtettek a szerzők, hogy ott az 
emberi színjáték különösen kínos, torz, 
abszurd, groteszk erői szabaduljanak el.

De túl egyszerű volna besorolni Ma­
gyary Ágnest a nagy pesszimisták, világ-
hírű borúlátók, nihilisták közé. Azért len-
ne téves, mert a történeteket gyermek 
mondja el, a környezetét ő ítéli meg, már-
pedig egy kiskorú törvény előtt sem felel 
olyan mértékben szavaiért, tetteiért, mint 
egy felnőtt. Ő még őszinte ember, ordít-
hat, toporzékolhat (J. A.), s kimondja azt, 
amit a felnőttek illemből elhallgatnak.

E mögé a paraván mögé húzódik meg 
Magyary, ezért keletkezik az olvasóban 
furcsa, különös élmény, el is fogadja, nem 
is, amit olvas, nyilvánvaló, hogy tévesek 
az állítások, negativizmus uralja szélté-
ben-hosszában a könyvet, mégis élvez-
zük, utána gondolunk, lehetne ilyen is, 
mormoljuk magunkban, talán lesz is nem-
sokára, ha ilyen sebességgel gurulunk 
lefelé a lejtőn.

Megszakadtak azok a kötések, amelyek 
a világot mostanáig összetartották. A csa-
lád széthullt atomjaira, barátság nincs, jó 
szomszédok sincsenek, nem is ismerjük 
azokat, a rokoni kapcsolatok megszűntek 
vagy eltorzultak. Egy fantasztikus nagy-
mama bukkan fel tengeralattjáróként  
a háromtagú család életében, az apának 
az anyja, valaha híres szépség, őt „asszo-
nyomnak” kell szólítani, „mert még a gon-
dolattól is borsózott a háta, hogy neki 
unokája van”. Fodrásznő volt valaha, de 
mindenkinek azt hazudja, hogy mezzo-
szoprán az Operában, képzeletvilága oda 
is vitte, Donizetti Lam­mermoori Lucia rém-
történetének a megszállottja, utálja és 
szereti (ez különben a regény háttérműve, 
akárcsak A kaméliás hölgyben a Manon 
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Lescaut!), elveinek példatárát abból meríti, 
Lucia gyilkossága, elméjének elborulása, 
öngyilkossága maga az érzelmekre ala-
pozott élet – mondja. (Igaz, a gyerekszáj 
itt is megszólal, szerinte a Lammermoori 
Lucia utolsó felvonása olyan, „mint egy 
elcseszett receptes könyv, amelyben a kis-
sé beszívott szerző véletlenül a marha­
sültek közé keveri az eperparfé recept-
jét…” (80).

Furcsa, érdekes körhintára ülteti hát Ma­
gyary a hőseit és olvasóit, abszurd világban 
forog ez a körhinta, amely nem a megszo-
kott emberi logika szerint épült fel, leg-
alábbis idegenek abban a hagyományos 
toposzok, elvek, eszmények. Érdektelen-
ség és kiszámíthatatlanság irányítja az 
anya taktikáját férjével szemben, az apa-
férj hatalommániája végtelen, s a félőrült 
felnőttek irgalmatlanul vagy hanyag-kö-
zömbösen gyúrják keresztül a gyermeket 
a húsőrlőn, ami az ő megnevezésük sze-
rint élet.

Alig időznek egy helyben, az apa paran-
csára állandóan költöznek, nyilván önma-
guk elől menekülnek, először Brugge-ben 
telepednek le, onnan visszatérnek Buda-
pestre, persze, a grandomán apa Szentend-
rén vesz házat a Duna parton, amit elönt 
a víz, s a felnőtté cseperedett fiú elhatároz-
za, hogy kitelepszik San Franciscóba.

Belgiumban művi beavatkozással bő-
vült a létszám, mint egy donortól kapott 
vese, úgy épült be a családba Maaike, a fla-
mand házvezetőnő. Az olvasó elvárná, 
hogy ez a józan, dolgos teremtés gatyába 
rázza őket, de inkább ő hülyül hozzájuk.

Nem csoda ezek után, hogy az ese-
ménysor ösvénye bekanyarog a mitológi-
ába, mondavilágba, mégpedig abba a cifra 
és dús ember-isten vegetációba, amelyet 
a görögök találtak ki.

„Teiresziász egy napja” a fejezet címe.
Csak akkor érzünk valamelyes összefüg-

gést a családtörténet és a mitológia között, 
ha nagyon figyelmesen olvastuk a könyv 
előző fejezeteit. Abban ugyanis nagyon 
sok a köztes hely, a köztes állapot, a köztes 

helyzet, a fiút hol lányoknak kijáró babus-
gatással, hol brutális dömpingezéssel ne-
velik, s időnap előtt részesül a felnőttek-
nek járó élvezetekben: alkohol, szivar, 
éjszakai korhelykedés.

Természetesen kiégett ember lesz belő-
le, és a kiégés akár a nemiséget is megtá-
madhatja (szólásmondás is tanúskodik 
erről: „Úgy megijedtem, azt sem tudtam, 
fiú vagyok-e, vagy lány.”), de az még súlyo-
sabb következmény, hogy a kiégett ember 
identitása megrendül, nem tudja ponto-
san, hogy ő kicsoda.

De az sem baj, ha Magyary Ágnes sem-
milyen átjárót nem épített, nem képzelt el, 
nem baj, ha csak az olvasóban (jegyzetíró-
ban) forognak a borús gondolatok, s a szer-
zőnő – kisebb-nagyobb módosításokkal – 
csak úgy, jókedvéből mesél az ókori vak 
jósról.

Mert nem mindennapi a történet.
Egyszerű halászlegény Teiresziász, hét 

végén kocsmázó férfi, de egy hegyi sétáján 
két közösülő kígyót lát meg a szikla tövében, 
ennek hatására megindul a vészes folya-
mat, nő lesz belőle.

Kiközösítik a férfiak, s csak nehezen fo-
gadják be a nők.

Szeretője is akad, egy ír turista, gyer-
mekes családapa, Ian. Most már vele járja 
a hegyeket, romok közt szeretkeznek, de 
amikor újból meglátja a két kígyót, vissza-
változik férfivá.

Emiatt kerül az istenek vitájának közép-
pontjába, hisz egyedül Teiresziász a meg-
mondhatója, a nőnek vagy a férfinak töké-
letesebb a szexuális kielégülés.

A botrány elkerülhetetlen, mert Teire­
sziász a nőkre szavaz, meg is vakul rende-
sen, csak a főisten, Zeusz tudja valahogy 
elhelyezni jövendőmondónak a delphoi 
jósdába.

Próbáljunk következtetéseket levonni 
Magyary Ágnes gondolatmenetéből.

Mi késztette őt arra, hogy a kétnemű 
mondai alak esetét beépítse munkájába?

Nehéz válaszolni erre, segítségül kell 
hívni a nagy francia klasszikust.
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Apollinaire úgynevezett ellendrámát írt 
Teiresziász emlői címmel. Ennek az előszavá-
ban olvashatjuk: „Az ember, amikor a járást 
akarta utánozni, kitalálta a kereket, amely 
egy cseppet sem hasonlít a lábra. Ezzel 
szürrealizmust teremtett anélkül, hogy tu-
dott volna róla.”

A túl gyakran idézett első mondat ősré-
gi szabály, minden leírt sor, minden ecset-
vonás, minden zenei tétel vagy felépített 
torony a valóság „égi mása” (Arany J.).

Magyary világa valóban különbözik  
a valóságtól, még ha hősei földi környe-
zetben, ide-oda, cikcakkban rohangálnak 
is, mint a vízibolhák. Néha az az érzé-
sünk, a valóságnak nem az égi, hanem az 
infernói mását képviselik.

De a francia költő második mondata iz-
galmas igazán: „Ezzel szürrealizmust te-
remtett anélkül, hogy tudott volna róla.”

Szürrealista világot teremtett hát Ma­
gyary?

Sok, nagyon sok a szürrealista elem a kis-
regényében. Inkább kis egységek füzére 
a könyv, ebben otthonos Magyary, s ez  
a szerkesztés megengedi az intarziás min-
tázatokat. Fehér alakzat mellett barna vagy 
fekete, esszé mellett filozofikus elmélke-
dés, azt epikus történet követi.

Emiatt nem lehet egységesen szürrea-
lista alkotásnak nevezni.

De még követnünk kell szerzőnőnket 
egy másik vargabetű nyomvonalán, el kell 
jutnunk a címben ígért alvilágba.

„Kerberosz élete nem egyszerű, mivel 
rémesen szar a munkahelye…” – kezdi az 
utolsó előtti fejezetet.

Itt uralkodik el az addig is jelen levő 
profán stílus. Mintha egy jelenkori mamut-
vállalat raktárában lennénk, úgy dugdossa 
be fiókokba az alvilág kapuőre, a három-
fejű kutya, a hozzá érkező halottakat. Még 
az is megfordul a három fejében, hogy jó 
lenne vonalkóddal ellátni őket, könnyebb 
lenne a nyilvántartásuk. Cervantes a ki-
lencedik fiókban szorul össze II. Szelim 
szultánnal (a lepantói csata óta nem áll-
hatják egymást!), Hasfelmetsző Jack „szo-

batársa” a kettes fiókban az a magas gal-
lérú, hányaveti pasas, aki most érkezett,  
s akiről kiderül, hogy nem más, mint Lam­
mermoori Lucia meggyilkolt férje a harma-
dik felvonásból.

Ezek után akkor cselekszik helyesen az 
olvasó, a jegyzetíró, a kommentátor, ha be-
dobja a gyeplőt a lovak közé, és rábízza 
magát az olvasás élvezetére. Magyary fan-
táziája rendkívül széles skálákon mozog,  
s mi a halmazzá nőtt képtelenségek hul-
lámtaraján beevezünk a szürrealizmus 
vizeire.

S a rövidzárlat?
Hirtelen megérkezik Kerberosz apja, 

aki „lenyalta” Zeusz egyik nőjét, s itt, az 
alvilágban bújt el a főisten haragja elől. 
Ekkor támad Kerberosznak az az ötlete, 
hogy kis kozmetikázással átfesti a halot-
takat, s Szent Péter nyakába varrja azokat 
a mennyországban. És akkor végre ő is 
szabadságra mehet, mint a főnöke, Há­
dész, meghívattathatja magát egy krémes 
süteményre a Zserbóba.

Ennyi elég mindenfajta történetből, ka-
landozásból, száguldásból, még az edzett 
olvasónak is megfájdulhat a feje, mint a Ker­
beroszé, a három.

Magyary Ágnes azzal engesztel ki, hogy 
lendületesen, lappangó humorral, szipor-
kázó ötletességgel, flegmatikus fölénnyel 
mesél, mesél, egyetlen pillanatnyi kihagyá-
sa nincs, felesleges mondata nincs, üresjá-
rata nincs, s még a legsandább kritikusnak 
sem jut eszébe, hogy szavahihetőségét két-
ségbe vonja.

„Költő, hazudj, de rajt’ ne fogjanak.”  
(A. J.)

* * *

Tanulságos és hasznos volna összehason-
lítani a fent tárgyalt munkát Magyary Ág-
nes Az ördög operába készül és más történetek 
(2013) című könyvével.

Mennyiben változtak azóta a munka-
módszerei?

Ismétli-e önmagát?
Nem látja-e még sötétebbnek a világot?
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Hegedűs Imre János (1941) Székelyhidegkúton született író, irodalomtörténész. Benedek Elek 
monográfusa. 1984-ben Ausztriába emigrált. Munkatársa volt a Bécsi Naplónak, tudósítója a Sza-
bad Európa Rádiónak.

Lehorgonyzott-e véglegesen a kitalációk 
mellett?

Milyen mértékben azonosul íróként az-
zal az emberi (ördögi) színjátékkal, ame-
lyet teremt?

Nem áll fenn az öncélúság veszélye?
Kérdések, amelyekre fiatal írónőnk el-

jövendő évtizedeiben válaszolnak iroda-

lomkritikusok, irodalomtörténészek és – 
az olvasók.

Mert bizonyára ismeri a jegyzet elején 
említett Okos Lány történetét. Bizonyára 
tudja, mi volt a felséges király másik két kí-
vánsága: Jöjjön is, ne is, hozzon is, meg ne is.

Nincs kínzóbb dilemma mindazoknak, 
akik írásra adják a fejüket.

Hegedűs Imre János
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