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Pozsonyi Ádám

Ki fog jelezni?

A busz egy régimódi, csuklós jármű volt. Én a csuklós résszel szemközt foglal-
tam helyet, közvetlenül az ablaknál. Jó ideje utaztam, s nem volt már messze 
a megálló, ahol majd le kellett szállnom.

Egy ideig nem történt semmi. Utcák, terek, elsuhanó fák. Mögöttem egy idős 
házaspár ült, arrébb egy tízéves forma kövér kisgyerek, a lyukasztóval szem-
közt pedig ifjú leányzó lógatta a lábát rakott szoknyácskában, csinos, fehér blúz-
ban. Iskolából jöhetett épp.

Ekkor történt mindez.
Hirtelen – magam sem tudom miért – belém hasított a rémület, s képtelen 

voltam megmozdulni. Tudtam, egész egyszerűen nem tehetem.
Ültem ott a széken, s éreztem, amint a hideg veríték csordogál lefelé a gerin-

cemen. Tisztában voltam vele ugyanis, bármit teszek az elkövetkező öt percben 
– ha egyáltalán van még annyi időm hátra –, mindenképp kárt okozok azzal 
valakinek. Mindenképp sérülést szenved majd valaki az én jóvoltomból. Sza-
bályosan roskadoztam a felelősség súlya alatt.

Azt hiszem a kövér kisfiú döbbentett minderre rá ott szemben. A kövérsége. 
Ott ül ez a kisfiú majdnem szemben velem. Kövér – állapítottam meg. Na jó, de 
ez a kisfiú itt szemben velem borzasztóan kövér. Elmehetek-e emellett a tény 
mellett szótlanul? Megtehetem-e, hogy nem veszem észre? Hogy úgy teszek, 
mintha nem is látnám azt, ami nyilvánvaló.

Megjátszhatom-e, hogy mindez közömbös számomra? Hogy szimpla ügy. 
Hogy megszokott dolog. Közönyösen nézelődhetek-e tovább ki az ablakon csak 
úgy, felhőtlen, nemtörődöm módon, álmos arccal szemrevételezve a suhanó 
fákat, egy furcsa kapualjat, letépett hirdetést egy távoli ház falán.

Ő minden bizonnyal tisztában van megjelenésével. Tudja jól, hogy kövér. 
Mégpedig borzasztóan. Megszokhatta már. Jó párszor megmondhatták neki. 
Mit gondol vajon, én miért nem bámulom meg? Mit forgathatok vajon a fe
jemben?

Pozsonyi Ádám (1969) író, publicista, képzőművész. Utóbbi könyve: Rebellió.



2 0 1 7 .  j ú l i u s 31

A távolban feltűnt a finomító üzem. Három megálló volt még hátra.
Heves bűntudat rontott rám váratlanul. Különben is – gondoltam –, hogy 

jövök én ahhoz, hogy nekem ne legyen annyira rossz, mint őneki? Mitől vagyok 
én különb? Mitől vagyok én kivételezett? Valahogy éreztetnem kéne vele, hogy 
én nem vetem meg a kövérsége miatt. Mi lenne például, ha rámosolyognék? – 
morfondíroztam. Nem jó, vetettem el mégis az ötletet. Még majd azt hiszi, gú-
nyolódom. Hogy sunyin kiröhögöm őt.

Most a kislányra pillantottam. Határozottan csinos. Eszembe jutott minder-
ről volt barátom, „V”. Soha semmi nem sikerült neki. Én persze rendes voltam 
vele. Kíméltem őt. A végletekig. Nem mertem mondani, ha bárhol sikerem volt. 
Ha meglátta, hogy megjelent egy tárcám, sietve megjegyeztem: „Nem fizettek 
érte túl sokat.” Ha fénykép is volt az írás mellett, ezt mondtam: „Na igen, de 
a szerkesztőségből jövet leestem a lépcsőn.” Ha a képen még ráadásul jól is 
mutattam, hát ezt is hozzátettem: „Nadrágom elszakadt az eséstől, s mindenki 
rajtam röhögött.”

Rántottam le magam, hogy ne fájjon neki a köztünk levő szintkülönbség. 
Ezért még külön gyűlölt. Úgy tettem, mintha elhinném hazugságait. Sikereit 
légből kapott nőknél. Hangosan dicsértem senki által nem jegyzett, apró ered-
ményeit. Biztattam.

Nem bírta. Egy idő után már nem is köszönt.
A felhúzott sorompó jelezte, félúton járhatunk.
Van-e jogom nem megbámulni a kövér kisfiút? Még azt hinné, a világ így 

működik. Hogy az emberek voltaképpen jók. Később ezt várná mindig min-
denhol mindenkitől, de senkitől nem kapná meg. Egy életre tönkretehetném 
vele. Tán soha nem heverné ki ezt a megrázkódtatást.

Vasúti síneken döccentünk át. Elhagytuk a Rendező pályaudvart is – nyug-
táztam. Két megálló van hátra csupán.

Lopva rápillantottam. Kövér – állapítottam meg újfent.
Átkozott dilemma!
Megbámuljam? Megtehetem vajon, hogy nem bámulom meg?
Mögöttem ekkor kiáltás csattant. A házaspár hölgytagja kiejtette kezéből 

a szatyrot.
Rémületem, ha lehet, tovább fokozódott.
Lehajoljak érte? Segítsek fölvenni? Éreztessem vele ezáltal, hogy öreg? Van 

ennél nagyobb sértés egy nő számára?
A férfi mellette most felállt, s az ajtó felé indult. Lassan, bukdácsolva. Rossz 

volt ránézni. Ha most hirtelen felpattanok, azzal egyértelművé teszem számára, 
hogy gyorsabb, ügyesebb és fiatalosabb vagyok, mint ő. Arcátlan módon felhí-
vom rá a figyelmét. Szinte azt is mondhatnám, kérkedek vele. Szörnyű érzés 
lehet. Persze, tudom jól, megtehetem, hogy nem kelek fel, maradok tovább a he-
lyemen, s hagyom, hogy ő nyomja meg azt a bizonyos gombot. De van-e meg-
alázóbb az efféle jótékonykodásnál? Az ilyen szentimentális, álhumanista szem-
forgatásnál.
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Gúnyt űzzek idős korából, s megjátsszam, hogy lassabb, gyengébb, erőt
lenebb vagyok, mint ő – ami, lássuk be, teljes képtelenség, s amivel minden 
bizonnyal ő is teljes mértékben tisztában van –, s ezáltal arcul köpjem a termé-
szet rendjét?

Tagadjam tán, hogy én vagyok az erősebb? Fityiszt mutassak mindezzel ma-
gának a Teremtésnek? Bohócot csináljak ebből a becsületben megőszült, büszke 
öregemberből? Sárba tiporjam egy hosszú és szenvedésekkel teli élet vérrel, 
s verítékkel kiharcolt méltóságát?

Kémények tűntek fel jobb kéz felől. Egy megálló volt mindössze hátra.
Ellenben mégiscsak meg kéne nyomni azt a gombot. Mégpedig mihamarabb. 

S az öreg itt közben még a távolság felét sem tette meg. A csuklós résztől szá-
mított második lukasztóba fogódzkodik görcsösen, s az ajtó onnan még vagy 
négy és fél méter.

Pánikba estem.
Lehet, nem is itt akar leszállni, hanem a következőnél!
Nem ülhetek tovább a helyemen tétlenül. De nem is mozdulhatok. A meg-

álló ellenben pillanatokon belül itt van. Már a második sorompónál járunk.
Uram, Teremtőm! Ki fog jelezni?

Éjszakai telefon

Amikor megcsörrent a telefon, ösztönösen az órámra néztem. Hajnali fél három. 
Tudtam, hogy ő az. Már megint.

Felvegyem?
Csöngött. Hosszan, kitartóan, agresszívan. Nagyot sóhajtottam.
– Tessék.
– Még jó, hogy szíveskedtél felvenni…
Igen. A Lávay…
– Mondjad, Tamás. Fél három van.
– Ti mind belőlem éltek! – érkezett a vonal túloldaláról suttogva. – Te is, az 

Osváth is meg a Hertelendy is. Egytől egyig.
Tompán bámultam a szemközti falat. Halk, ketyegő óra, csíkos tapéta, a nagy-

szülők megsárgult fényképe, majd a díszletet, mint holmi függönyt, egy lát
hatatlan kéz hirtelen elhúzta, s mögötte felrémlett egy játszótér. Egy kőlapokkal 
kerített homokozó. A szürke betonkockákon vödör, kislapát, szita. Távolban 
a mászóka sötét sziluettje mint maga a megmérettetés, maga a nagybetűs fel-
adat ércbe formázott szobra. S mindez ezelőtt negyven évvel.

A homokozó mellett pedig egy kisfiú áll, arcán gőg, öntudat, magabiztos fölény.
A Tamás.
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Ő mutatta meg a téren mindenkinek, miként kell csipesszel odailleszteni  
a kerékpár kerekéhez a kártyanaptárt, hogy az a küllőkhöz hozzáérve, haladás 
közben zörgő, kattogó hangot adjon. Ezt nála senki ügyesebben nem tudta. És 
ezért őneki tekintélye volt. Ő volt a Főnök.

Ezt egyszer megmutatta nekem is, majd utána hetekig azzal a kattogó hang-
gal suhantam a tejbolt és a Nagyothallók Intézete közti két kilométeres útsza-
kaszon.

– Hallgatsz? – szakított meg egy suttogó hang. – Talán furdal a lelkiismeret?
Visszaértem a jelenbe. Most negyven évvel később van, és hajnali fél három. 

És ő ott van a telefon túloldalán.
– Figyelj…
– Le kell tennem – hadarta. – De majd jövök.
Évtizedekig nem hallottam a Tamásról. Érkeztek ugyan hírek, mesélték, hogy 

itt-ott gyaláz, de nem foglalkoztam vele. Ellenben múlt hét végén megszerezte 
valahonnan a számom.

Megcsörrent a telefon.
– Hívjál vissza! – suttogta. – Nyilvántartják, hogy ki mennyit telefonál. Van 

egy keret. De amúgy is sok a dolgom. Mit gondolsz, a babkonzervek maguktól 
kerülnek ki a polcra? Néha vissza kell térnem az árutérbe. Nem locsoghatok 
veled a végtelenségig. Mondom a számot.

Tárcsáztam.
– Ti belőlem éltek – robbant nyomban a fülembe. – A Kovács is belőlem él. 

Hallom, valami osztályvezetőnek nevezték ki. Tőlem lopott mindent. Te is tőlem 
lopsz. A Samodainak megvan még az a nagy háza? Gondolom, kényelmesen 
ücsörög benne. Pedig nekem köszönhet ő is mindent. Ti mind belőlem éltek!

– Figyelj…
– Semmire nem vitted volna, ha én nem vagyok! Emlékszem, még arra sem 

voltál képes, hogy a pumpát tisztességesen a helyére illeszd. Amikor fékeztél, 
folyton kiesett. A cipőfűződ mindig kikötődött. És bármilyen hazudozó is vagy, 
azt nem tagadhatod, hogy 1977-ben, azon a napon én mutattam meg neked, 
hogy kell a bicaj kerekéhez illeszteni a kártyanaptárt. Hogy zörögjön. Sehol 
nem lennél nélkülem!

– Figyelj…
– Most mennem kell. Már szóltak, hogy a halkonzervrészleget is fel kell töl-

teni. De ne feledd, te belőlem élsz!
Kiköttettem a telefonomat. Mostantól, ha valaki akar tőlem valamit, kéretik 

levelet írni.
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Békekötés a félemeleten

A Gönczi Gábor egy vén hülye. Erről Szőkepatkány meg volt győződve, s véle-
ményét nem is rejtette véka alá. Megítélésének milyenségét megosztotta Röfivel, 
Pénisszel, Kegyetlennel, sőt Korcs Undor Nünü számára, aki egy ízben óvatosan 
tudakozódott álláspontja felől Gönczi Gáborral kapcsolatban, mindezt még az 
alábbi észrevétellel is kiegészítette: „hippi”.

Gönczi Gábor – aki a Mutter-klub technikai személyzetének volt a vezetője 
– mit sem tudott Szőkepatkány nézeteiről személyével kapcsolatban, de nem is 
igen mozgatta meg a fantáziáját a dolog. Sőt, ha az igazsághoz hűek akarunk 
maradni, magának Szőkepatkánynak a kiléte is kissé homályos volt előtte, s ha 
a Mutter-klub technikai személyzetének többi tagja – egy darab, cipekedéssel 
megbízott szakmunkástanuló fiatalember – firtatta volna a kérdést, esetleg így 
válaszol: „Ha jól sejtem, az a szőkére festett hajú idióta.”

Hogy az ellenségeskedés voltaképp hogyan is indult, arra nézve nincsenek 
hiteles információk, ám Röfi – aki kiváló emlékezőtehetséggel rendelkezett, ami-
nek ékes bizonyítéka, hogy másfél év után is meg tudta mondani, kinek adta 
kölcsön kedvenc Discharge-kazettáját, s amikor Zéman Jóska az említett idő 
elteltével szabadult, ő határozott, ámde udvarias formában visszakérte azt – es-
küszik rá, hogy egy AHGY koncert előtti gúnyos hümmögéssel vette kezdetét.

Az AHGY (Agyhártyagyulladás) együttes kőbányai lelkes fiatalokból állt, 
kik annyira lelkesek voltak, s oly pedáns igyekezettel, oly párját ritkító vasszor-
galommal igyekeztek elsajátítani a punk öltözködés szabályait, hogy a hang-
szeres tudás elsajátítására már nem maradt energia. A koncert előtti beállásnál 
slágerszámukat, az „Ugassatok, kispolgárok!” kezdetű nótát próbálták előadni, 
ám mikor az énekes a tizenkettedik nekigyürkőzés után is rossz ütemben szállt 
be, Gönczi Gábor – aki a keverőpult mögött állva bábáskodott a produkció 
megszületése fölött – gúnyosan elhúzta a száját, s csak ennyit mondott: „hm”.

Szőkepatkány – aki történetesen épp a közelben ácsorgott – szeme meglátta 
ezt a gúnyos mosolyt, füle meghallotta ezt a gyalázkodó megjegyzést, s attól 
fogva Gönczi Gábor utálatának tárgya lett.

– Hippi… – morogta, ha elment mellette a büfében, majd amikor a harmadik 
palack elfogyasztásán jutott túl, véleményét az alábbi kiegészítéssel látta el: 
„Vén hippi…”

Gönczi Gábor mindezzel cseppet sem törődött volna, ha Szőkepatkány nem 
követ el egy súlyos baklövést, s nem lép át egy bizonyos határt.

Ám eljött a nap, amikor Szőkepatkány azt a bizonyos határt átlépte.
Egy szombati napon történt, egy napsütötte nyárvégi szombaton, amikor 

Gönczi Gábor betette a magnetofonkészülékbe – megesett, hogy miután a csa-
patok beálltak, Gönczi Gábor a hangfal kipróbálásának ürügyén saját kedves 
zeneszámait hallgatta – ifjúkori kedvencét a Procol Harum együttestől.
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Szőkepatkány történetesen épp a közelben állt, s amikor Gönczi Gábor  
kedves dallamai felcsendültek, ő mindenki által jól hallhatóan így szólt: „Ez 
szar!”

Gönczi Gábor Szőkepatkányra nézett, ő gúnyosan elhúzta a száját, tekinte-
tük egymásba fúródott, s mindketten tudták, itt valami elkezdődött.

– Ezek nem is tudnak zenélni! – köpött megvetően söre mellől Gönczi, mikor 
a Mutter-klub földszintjén felállított videolejátszóba valaki betette a Sex Pistols 
együttes The Great Rock and roll swindle című zenés játékfilmjét.

– Két hangot sem tudnak lefogni! – tette még hozzá, majd tüntetően elvonult 
pakolni.

Szőkepatkány csak nyelt egyet, de eszébe véste a dolgot, s amikor rá egy 
hétre az erősítő-berendezés beállításakor Gönczi Gábor egy régi Deep Purple 
számot játszott jól látható élvezettel, mögéje állt, s így szólt: „Ezek a vén hülyék 
folyton szólóznak. Unalmas. És olyan a hajuk, mint egy német futballistának” 
– tette még hozzá, majd döngő léptekkel kivonult.

Gönczi abbahagyta a gitározást. Némán ült egy percig, s szemében izzó 
gyűlölettel Szőkepatkány után nézett.

A harc ezzel kezdetét vette közöttük.
– Hippi – jegyezte meg Szőkepatkány, amikor kisvártatva beléütközött a bü-

fépultnál.
– Nemcsak gitározni, énekelni sem tudnak – vetette oda Gönczi, s elnézett 

a feje felett. Szőkepatkány megint nyelt egyet.
Az illemhely ajtajában ismét találkoztak. Gönczi Gábor dolga végeztével 

lépett ki az ajtón, míg Szőkepatkány szükségét el nem végezvén, zaklatott arc-
kifejezéssel fogta a kilincset a túloldalon.

Egymásra néztek.
Álláspontjaik, ha lehet, jobban különböztek, mint valaha.
– Gitárszólózós majom – sziszegte Szőkepatkány.
– Zenélni nem tudó takonypóc – hördült fel erre Gönczi.
– Betyárbajuszú műmotoros!
– Tarajos gőte! – vicsorgott Gönczi Gábor. – Nemhogy énekelni és gitározni, 

de még dobolni sem tudnak!
Szőkepatkánynak ez már sok volt. Nemcsak mint a punkmozgalom tagjá-

nak, hanem mint a Pravda együttes dobosának is a becsületébe gázoltak. Úgy 
érezte, betelt a pohár.

– Kihalásra ítélt őskövület – vetette oda megvetően, majd elhaladt Gönczi 
mellett, s bevágta az ajtót.

Augusztus végére a harcoló felek már a teljes gyalázkodáskészletet kimerítet-
ték, a kifulladás jelei egyre inkább észrevehetők voltak, így ha meglátták egy-
mást, mindössze egy-egy sötét pillantást küldözgettek a másik felé.

– Blöe – mondta Szőkepatkány, amikor észrevette, hogy Gönczi Gábor sörrel 
a kezében az asztal felé közeledik.
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– Grrr… – jelentette ki Gönczi Gábor, majd elfordította a fejét, s egy másik 
asztalhoz ült.

– Whhh… – torzult el az arca Szőkepatkánynak, amikor Gönczi Gábor a szom-
szédos fogasra akasztotta a kabátját.

– Huh… – rázkódott össze Gönczi Gábor, s a kabátját tüntetően egy pöcökkel 
arrébb akasztotta.

Szabályos állóháború alakult ki. Semelyik fél nem volt képes döntést kihar-
colni. Pedig a Mutter-klub törzsközönsége már türelmetlenül leste a végered-
ményt, s Korcs Undor Nünü – aki leleményes ember hírében állt – azt fontolgatta, 
hogy fogadóirodát nyit, s tetemes hasznot zsebel be a tranzakció folyamán.

A döntés azonban Isten kezében van, s nekünk nincs beleszólásunk. Bekö-
szöntött az ősz, s vele a szeptemberi tanévkezdés.

„Ha lehullanak a levelek, otthon lesznek a katonák.” 1914-ben ez a jóslat nem 
váltotta be a hozzá fűzött reményeket, annál inkább így történt ez 86-ban a kőbá-
nyai Mutter-klubban.

Az első falevélkupacokat még szét sem rugdosta Bőbeszédű – kinek, mióta 
bakancsát fehérre festette, valamit folyton rugdosnia kellett a figyelem ébren-
tartása végett –, még nem is volt alkalma azon derülni a klub törzsközönségé-
nek, hogy Kopasz az avar alól keresgéli elő elveszített biztosítótűjét, amikor 
különös falragasz jelent meg a Mutter-klubnak is otthont adó Pataky István Mű-
velődési Központ falán.

MINDEN MÁSODIK SZOMBAT: MODERN TALKING KLUB!

– Ennél már nincs lejjebb! – állapította meg Korcs Undor Nünü, és búsan ingat-
ta a fejét. Senki sem szállt vele vitába.

Mint azt már megállapítottuk, a döntés mindig Isten kezében van. Mert mi 
másnak is nevezhetnénk, mint isteni beavatkozásnak azt a körülményt, hogy 
Gönczi Gábor ama bizonyos szombaton erős fejfájással ébredt, s pocsék kedély-
állapotát még kedves Procol Harum lemezének meghallgatása sem tudta elmu-
lasztani, s így – hogy kiszellőztesse a fejét – gyalogszerrel, ámde két órával 
hamarabb indult a Mutter-klub felé, hogy kipakolja az aznap estéhez szükséges 
technikai kellékeket.

Úgyszintén nem tekinthetjük másnak, mint az abszolútum kézzelfogható 
jelének, hogy az előző nap délutánjáról éjszakába nyúló ZIL lakáspróba túlzot-
tan is emlékezetesre sikeredett, s az „Ungarn Über Alles” kezdetű sláger ref-
rénjének negyvenkettedik előadásába belealudt az az Őrmester, akivel másnap 
délután volt találkozója Szőkepatkánynak. Mivel az ember nem képes csodák-
ra, mint a felsőbb hatalmak, így az Őrmester sem tudta véghezvinni azt, hogy 
egyszerre horkoljon a Dagadt becenévre hallgató ismerőse nyárikonyhájának 
kövezetén, és egyszerre jelenjen meg du. 4-kor a 7-es busz megállójában, ahogy 
azt előzőleg megbeszélték.
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Nem, csodákra az Őrmester nem volt képes, így Szőkepatkány magányosan 
ácsorgott a buszmegállóban, megvetően nézegette a kispolgárokat, majd miután 
elunta ezt az egyhangú cselekvéssort, jobb híján elindult a Mutter-klub felé.

A Mutter-klub ajtajában találkoztak, közvetlenül a rikító falragasz mellett.

MINDEN MÁSODIK SZOMBAT: MODERN TALKING KLUB!

– Grrrr – szólt Gönczi Gábor, s összerázkódott.
– Blöee – egészítette ki mindezt Szőkepatkány, s elfintorodott.
Beléptek.
Döbbenetes látvány fogadta őket. A művelődési ház földszinti részlegét fes-

tett hajú kiskorúak foglalták el, némelyik példány hajzatát gépi eszközökkel 
bodorították. Szőkepatkány a hajfestést nem vetette el, de a csináld magad elv 
híve lévén, megvetette a profizmus ilyen jellegű tobzódását. Végighordozta te-
kintetét a csivitelő kiskorúakon, s úgy érezte magát, mintha egy kutyakozme-
tika várótermébe pottyant volna.

A vizuális merényletet még kiegészítette az illatfelhő, ami valósággal fojto-
gatta. Úgy érezte, nem kap levegőt.

– Blöe – csúszott ki a száján, s a gyomrához kapott.
– Groa – egészítette ki Gönczi Gábor, s támolyogva megindult a lépcsőfeljá-

ró felé, ami a félemeletre vezetett.
Szőkepatkány némán követte őt.
A félemeleti részben karosszékek voltak, s egy ablakféleség, amin keresztül 

lehetett figyelni mindazt, ami alattuk történik.
Festett és ondolált hajzatú pincsikutyák szaladgáltak fel-alá, csiviteltek, pó-

zoltak a tükrök előtt, s a mennyezetről egy transzparensféle függött alá, rajta 
felirat:

THOMAS ANDERS HASONMÁSVERSENY

Mindketten elolvasták a feliratot, majd egymásra néztek. Előbb óvatosan, vizs-
gálódva, majd egyre fokozódó melegséggel.

– Diszkósok… – szólt Gönczi Gábor, s gúnyosan elhúzta a száját.
– Nyálas diszkósok – egészítette ki Szőkepatkány, s megvetőn köpött egyet.
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A cukrászlány szerelme

Ferenc úgy érezte, most pedig ölni kell. Eddig tűrt, de most már elég!
Eddig tűrt? Igen, tűrt, s csoda, hogy eddig csak tűrt, és nem verte szét az 

arcát már korábban is. Nem is érti, hogy miért is tűrt egészen idáig.
Pedig sejthette volna. Amikor legutóbb találkoztak a buszmegállóban, su-

nyin kerülte a pillantását, és hirtelen az időjárásról kezdett beszélni. Akkor még 
nem akart rákérdezni. Motyogott valamit, hogy igen, náluk is esett, és bizony 
a gondnok a lépcsőről nem mindig söpri el a havat, a múltkor is majdnem nya-
kát szegte, de közben az arcát pásztázta. A szemét. Fura kis rángások. Ideges. 
Valamit titkol. Biztos, már meg is jelent az a kötet, csak lapít. Nem meri meg-
mondani. Nem mer előrukkolni vele.

Míg a postaládákba dobott reklámkiadványokat szidta, tekintetével végig-
pásztázta az alakját. Nadrág, kabát, zakó, kiáll-e vajon egy szögletes sarok? 
Kukucskál-e valahol egy éles könyvgerinc? Látszik-e kitüremkedés, dudoro-
dik-e vajon a zseb?

Nem, nem látott semmi különöset, majd a jármű befutott, ő felszállt, s ahogy 
visszanézett rá, meglátott az arcán egy gúnyos mosolyt.

Tudta!
A szemét!
Aztán elrohant a sarki könyvesboltba. Ott nem is hallottak a könyvről. Végig-

járta a körutat. Nem lelte egyetlen egy helyen sem.
De őt nem lehet átverni! Úgyis tudja, hogy megjelent már, és tudja, hogy 

szerepel benne, az egyik elbeszélésben, mert Szilárd is tett róla említést, amit 
persze később zavartan visszavont, és azt állította, hogy ő bizony nem tud sem-
mit, legalábbis semmi biztosat.

Mert ez a piszok mindig ezt csinálja!
Folyton beleírja a barátait, ismerőseit a novelláiba, kicsit megváltoztatja a ne-

vüket, meg alakít a valóságon, és már írja is. Hazudozik mindenkiről.
Tudta, tudta, hogy egyszer majd rákerül a sor, és most megtörtént.
Felhívta Jánost!
Az épp indult valahová, hamar lerázta, de épp ezért nem volt ereje alakos-

kodni, s közölte, hogy ő úgy tudja, megjelent már az új kötet, a Ferenciek terén 
kapható.

Rohant és megvásárolta.
A boltból kifelé jövet a szűk kapualjban elkezdte lapozni, de kevés volt a fény, 

nem találta meg, egy idős hölgynek nekiment, az morgott valamit, a kutyát 
arrébb lökte, kiért a fényre, cím, tartalomjegyzék, „A kút kávája”, „Az utolsó 
huszár”. Nem, nem ez lesz. „A kabát bélése”, „Pontban kettőkor egy sikoly”. 
Nem, egyik sem az, lapoz tovább, lába egy tócsában, egy gyerek mond valamit, 
és ekkor meglátta.



2 0 1 7 .  j ú l i u s 39

„A cukrászlány szerelme”.
Ez lesz az!
Az aljas!
Levetette magát egy padra, és egy szuszra végigolvasta.
Benne volt minden! A brazíliai út, a postással történt esete, az, hogy lemaradt 

a vonatról, amikor a lánnyal találkozott, az eső, sőt még az áramszünetes részt 
is beleírta ez a szemét, csak itt nem Ferencnek hívják, hanem Ernőnek.

És hazudik, hazudik, mint a vízfolyás!
Nem is négykor találkoztak a cukrászlánnyal, hanem hat után tíz perccel! 

És igenis meghívta őt egy kávéra. És a képeslapot már az után küldte, hogy 
szakítottak, nem pedig, amikor Ottóval összetalálkoztak a Hősök terén!

Égett az arca a szégyentől.
Micsoda egy aljas féreg! Beperli! Elpusztítja! Összemorzsolja!
Nem is volt rajta lyukas a zokni, és igenis, hogy meghívta kávéra azt a cuk-

rászlányt. Még borravalót is adott.
Éhes volt. Betámolygott egy üzletbe. Nyúlt a kosárért, de hallotta felcsattan-

ni maga mögött a hangokat:
„Csak utána írt lapot a cukrászlánynak, miután találkozott Ottóval a Hősök 

terén. Micsoda egy alak!”
– Nem igaz! Az nem is úgy volt! – szerette volna ordítani, de nem jött ki hang 

a torkán.
„Kinevették a cipőboltban. Lyukas volt rajta a zokni!”
– Az sem úgy történt! – takarta el az arcát. – Én akkor már rég visszajöttem 

Brazíliából. Ahol nem is fél évig voltam, csak másfél hónapig.
Átrohant a húsrészleghez. A hentes épp felemelte az ujját, s látszólag egy 

vevőnek mutatott valamit, de ő tisztában volt vele, hogy a hentes voltaképp most 
őt nézi, s az ujj reá mutat vádlón.

– „Ott megy az ember, aki Brazíliában járt, és kinevették a munkatársai. 
Otthagyta a cukrászlányt álldogálni az esőben, s nem vett neki jegyet. És rá-
adásul még az ernyőt is elvette tőle!”

– Nem igaz! Nem igaz! Nem igaz! Mindez csak rágalom! – ordította volna, 
de a szája most is néma maradt.

Kirohant az áruházból, végigszaladt a fél városon, de mindenütt követték 
a hangok, a megvető pillantások, a gúnyos tekintetek, itt-ott egy-egy elfojtott 
nevetés.

Végső erejével kitámolygott a Városligetbe, majd fáradtan ledőlt a fűre. So-
káig lihegett behunyt szemmel, míg végül magához tért.

Felnézett az égre.
– Érdemes-e így élni egyáltalán? – töprengett.
Nem tudott a kérdésre válaszolni. De hogy azt a hazug disznót beperli, az 

biztos.


