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Várady Tibor

Itt – kisebbségben1

(öt mozaikdarab)

Ezt a szöveget egy levél nyomán írtam. Amikor – másokkal együtt – megkaptam 
a felkérést és a kötetcímet („Kik vagyunk mi, vajdasági/délvidéki magyarok?”), 
úgy éreztem, hogy ez fontos és nehéz kérdés, és van értelme a levélben megvont 
párhuzamnak Szekfű Gyula Mi a magyar című könyvével. Az is eszembe jutott, 
hogy jókor lett a kérdés feltéve. Amikor elkezdtem írni (választ kutatni), keres-
ve valamilyen távlatot és személyes kapcsolódást is, láttam, hogy nemcsak most, 
hanem életem folyamán nagyon sokszor lehetett volna ezt a kérdést jókor fel-
tenni. Elég sok időszakot éltem (éltünk) már meg, amikor ott lüktetett a kérdést, 
hogy most kik is vagyunk.

Mielőtt továbbmerészkednék, még a kérdést nézegetem, és megállok a vaj-
dasági/délvidéki megjelölésnél. Ez a megfogalmazás egy feszültséget igyekszik 
enyhíteni. Kerüli az eleve elkötelezettséget. Azt hiszem, ilyenek is vagyunk 
(vagy legalábbis ilyesmi is van közöttünk). Egyébként annak a vidéknek, ahol 
élünk, sohasem volt „Délvidék” a hivatalos neve. „Vajdaság” volt – és most is 
az –, de ez a megjelölés nem a magyar uralom alatt alakult ki. Ezek az egymás-
ba botló tények elegendők ahhoz, hogy csörtét ihlessenek az idevalósi magya-
rok között. Délvidék magyarabbnak tűnik talán azért is, mert Budapest és 
nem Belgrád szempontjából vagyunk délen. Viszont itt van az a tény is, hogy 
a nem igazán egy véleményen levő pártjaink zömének a nevében a Vajdaság 
szó áll az élen (VMSZ, VMDK, VMDP). A dolgokat még bonyolítja, hogy a Fo-
rum könyvkiadó épületével szemben ott áll már évek óta a kioktató falfirka, 
mely szerint „Oво је Србија а не Vojvodina, мајмуни једни” – azaz: Ez Szerbia 
és nem Vajdaság – ti majmok. És mindez cirill betűvel van írva, kivéve a Vojvo­
dina (Vajdaság) szót, így jelezve, hogy ez a fogalom nem érdemel hazaszerető 
szerb betűket. Eszerint nem a szerb hatalom irányában megalkuvó „soft-magyarok”, 
hanem Szerbiát tagadó majmok lennének azok, akik Vajdaságként jelölik azt 
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a vidéket, ahol élünk. Tehát másoknak – mondhatjuk, szerb nacionalistáknak 
– sem tetszik a Vajdaság. Nem egyszerű a helyzet.

Nehezen tudok elképzelni ebben a pillanatban egy magyarországi kezde-
ményezést, mely egyenértékűként egymás mellé állítana két elnevezést, melye-
ket a polarizáció már besorolt „ez az igazi!” vagy „vigyázz, nem ez az igazi!” 
megjelölésekkel. Vajdaságban/Délvidéken, úgy látszik, ez még valamennyire 
lehetséges. Talán azért is, mert érezzük, hogy túl kevesen vagyunk már ahhoz, 
hogy most még vajdasági és délvidéki magyarokra is osztódjunk. Persze van 
ebben egy kis optimista általánosítás is. Tudunk azért mi is polarizálódni, és 
összetéveszteni az igazságot az ellenfél tagadásával. De talán mégsem annyira 
– és itt van például ez a javasolt könyvcím.

Ha nem kötöm magam tovább a címhez/kérdéshez, és elindulok a válasz 
felé, rögtön kiderül, hogy teljes válaszkép nincsen előttem. Mozaikrészeket lá-
tok csak – vagy tudok felidézni. Talán valamit segíthetnek a közös keresésben, 
és be lehet majd őket valahova illeszteni.

1. mozaikdarab

Apai nagyanyám családja katalinfalvai. Ott eléggé sokáig éltek ahhoz, hogy 
odavalósinak tudják és érezzék magukat. De nem eléggé sokáig ahhoz, hogy 
ne tudják, hogy Elzászból jöttek az őseik. Nagyanyám öccse megírt egy család-
történetet, és ezt 5-6 példányban sokszorosította is. Eszerint valószínűsíthető, 
hogy a Putz nevet Elzászban a Butz előzte meg, és ez akkoriban vagy francia, 
vagy német tudattal párosult. Lehet, hogy mindkettővel. Katalinfalvához már 
magyar tudat és a feljegyzések szerint magyar büszkeség kötötte a Putzékat. 
Ezt példázza az is, hogy a dédnagyapám 1920. szeptember 22-én megtagadta, 
hogy magyar orvosi eskü után szerb/horvát/szlovén orvosi esküt is tegyen. 
A családtörténet írója, Putz Alfréd (akit én Mani bácsiként ismertem) akkor 
sem tévedett volna, ha magyar eskü helyett osztrák–magyar esküről ír. Tehát 
(mondhatjuk) vajdasági (illetve délvidéki) magyar család volt az apai nagy-
anyám családja. Ők minden valószínűség szerint inkább a „bánáti magyar” 
meghatározást használták. A család egyik ága Péterre váltotta a Putz vezeték-
nevet. Az is tény, hogy a bánáti magyar Putzék közül sokan valamivel jobban 
tudtak németül, mint magyarul. A nagyanyám is. Ezt az elzászi gyökerek is 
magyarázzák. Hogy volt-e valamilyen más kötődés – esetleg más vezetéknév 
– Elzász előtt, azt már senki sem tudja. Konkrét embereknél a történelemnek 
van egy azonosítható kezdete. Nagyanyám családja esetében az Elzászból való 
távozáskor indul a történelem. Kérdés még, hogy meddig tart. A Putz család 
sírboltja a szentgyörgyi katolikus temetőben van, mely már nemigen fenntart-
ható. Elzászi temetőről a Mani bácsi által megírt családtörténet sem tud semmit.

Egyébként a sors úgy hozta, hogy katalinfalvai nagyanyám Bécsben szüle-
tett. A családi házban valamelyik fiókból előkerült egy személyi igazolványa, 
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mely a nagybecskereki Pravda (azaz Igazság) nyomdában készült. A nyomda 
tulajdonosa Lj. Drndarski. Ez egy közismert becskereki név volt. Voltak olyan 
Drndarskik, akikkel inkább szerbül, olyanok is, akikkel inkább magyarul be-
széltünk. A becskereki magyar gimnáziumban volt egy Drndárszki József nevű 
tanárom. Magyarul tanított történelmet és földrajzot. A személyi igazolvány 
nyomtatványa latin betűvel készült, de a tisztviselő kézzel és cirill betűkkel írta 
be az adatokat. 1937-ben vagyunk.

Ott van legelőször is a név: Várady Meta (mivel cirill betűvel van írva, csak 
találgathatom, hogy latin betűvel a hatóság Váradyt vagy Varadit írt volna).

Született (rođen) – 1882, Bécsben
Járás (srez) – Ausztria
Bánság (banovina) – Ausztria
Hol él (gde živi) – itt (ovde)
Talán így a legegyszerűbb: ovde (itt). Nem kell töprengeni azon, hogy pilla-

natnyilag Becskerek, Nagybecskerek, Petrovgrad, Bečkerek, Veliki Bečkerek 
vagy Grossbetschkerek, vagy éppen Zrenjanin a város neve. Nem kell elemez-
ni sem távlatokat, sem besorolást. Ott ül a tolóablak mögött a tisztviselő(nő), 
tőle egy méterre a nagyanyám. Hol élnek? Minden felold és megold az „itt”. Ezt 
a bölcsességet kamatoztatva, talán egyszerű választ tudnék adni arra az izgalmas 
és bonyolult kérdésre is, hogy kik is a vajdasági/délvidéki magyarok. – A válasz 
az, hogy: mi (itt).
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2. mozaikdarab

Ez most hencegős lesz.
Amikor Atlantában kezdtem tanítani évente 3-4 hónapot, az egyik megol-

dandó problémám egy lakattal kapcsolatban adódott. Tetszetős volt, elegáns és 
modern, azt hittem, jó vétel. Egy cseh matematikatanár felesége is ugyanilyen 
lakatot vett. Ugyanazt a célt szolgálták. Az uszodában ezzel a lakattal lehetett 
lezárni azokat a szekrénykéket, ahová ki-ki a ruháját tette. Voltak olyan lakatok, 
melyeket kis kulccsal zártak, és ezt a fürdőnadrág zsebébe rejtették. Az enyém 
modernebb volt. Nem kellett kulcs, jobbra-balra kellett forgatni a lakat felső 
lapját, és egy számkombináció zárt és nyitott. Ezt viszont meg kellett jegyezni. 
Ha nem jegyzem meg, eléggé súlyos a szankció. Vizes fürdőnadrágban mara-
dok, és nem tudok hozzáférni sem a pénztárcámhoz, sem az autókulcshoz. 
Törölközőhöz sem. Matematikus barátom sokkal bonyolultabb számkombiná-
ciókat is meg tudott jegyezni, megjegyezte volna a sajátja mellett az én titkos 
számsoraimat is – de ő nagyon ritkán járt csak úszni. Saját erőmre kellett tá-
maszkodnom.

És ekkor (is) láttam, hogy istenáldás, hogy vajdasági/délvidéki magyar va-
gyok. Egyszerűen felírtam a számokat egy darabka papírra, és azt ráragasztot-
tam a lakat hátlapjára. Ezt persze láthatták a potenciális tolvajok is – de nem 
érthették. A sors faragta titkosírás felette állt az amerikai képességeknek. Ma-
gyarul írtam le a titkos számokat, de cirill betűvel! Például: јоббра кетсазхет­
венњолц, балра харомсазхусонкиленц. Еzzel próbáljon valamit a maffia (vagy 
a CIA, vagy a Wall Street körmönfont brókere)! Évekig biztonságban maradt 
a pénztárcám, az autókulcsom, de még az ingem, nadrágom és alsónadrágom 
is. Plusz ott volt a diadalérzet. És minderre esélyem sem lett volna, ha nem 
volnék vajdasági/délvidéki (ezúttal talán inkább vajdasági) magyar. Hála isten-
nek, az vagyok.

3. mozaikdarab

Amikor nagybecskereki osztálytársaimmal látogatni kezdtük egymást, egy-két 
lakásban azt vettem észre, hogy a rádió keresőpálcája rögzítve van. Néhol szöggel, 
néhol spárgával. Így nem mozdulhatott a pálca, és nem lehetett odébb csavarni 
a keresőgombot. Esély sem volt valamilyen Trianont akár közvetetten is elfogadó 
magatartásra. A keresőpálcát a pesti rádióállomásra rögzítették. Biztos vagyok 
benne, hogy osztálytársaim szülei ezt a korábbi években barkácsolhatták. A Rá
kosi-években éltünk. Nemigen lehetett élvezni a pesti rádiót. Maradt a zene. Egyik 
osztálytársam apja, aki gyári tisztviselő volt, ezt közölte is. Elmondta, hogy a fele-
sége is, ő is a családi rádiókészüléken csak zenét hallgatnak, esetleg vidám estet.

Ez a magatartásforma nem veszett el, de nem is vált közöttünk uralkodóvá. 
Amit az utóbbi évtizedekben láttam és éreztem, az inkább magatartásforma-
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keresés, mint valamelyik hozzáállás dominanciája. Ha rögzítve vagyunk (szög-
gel, spárgával vagy másként), nehezebben sodorhatnak el az ilyen vagy olyan 
áramlások. Igaz, mozdulni sem nagyon tudunk. És itt jutunk el egy kulcskér-
déshez. Vajon magyarságunk fenntartása tulajdonképpen hagyományőrzés-e? 
Vagy térfoglalás itt, a jelenben? És lehet-e mind a kettő? Ha tagadjuk, hogy szerbek 
lennénk (mert magyarok vagyunk), azt is tagadnunk kell, hogy (itt) Szerbiában 
élünk? És hogy nem csak a pesti rádió a miénk? Büszkék legyünk-e, vagy egy 
kicsit inkább szégyellnünk kellene, hogy olyankor, amikor kiejtjük, hogy Krleža, 
nem lopjuk ki az „r”-t (és nem lesz Klezsa), vagy nem csempészünk az össze-
torlódott mássalhangzók közé támaszul egy pótmagánhangzót (Kerlezsa) – 
hanem itt felszedett rátermettséggel, ügyesen lefékezünk az „r”-nél, és kényel-
mesen rátelepszünk, mintha csak magánhangzó volna.

Hogy tovább példázzam a magatartásformákat, voltak, akik a magánéletbe 
is befurakodó határmozgásokkal és ideológiai hullámverésekkel nem szegültek 
szembe, csak tudomásul vették, hogy most más az ország (és a gondolkodás) 
tulajdonosa, és ebben a helyzetben inkább albérlői kényelmet kerestek. 1970-ben 
egy Pestre szakadt honfitársunk úgy látta, hogy párkapcsolat alakítására itt 
lehetnek esélyei, és igyekezett valamilyen egyensúlyt teremteni a között, ami 
illik, és amit szeretne. Ezt az egyensúlyt egy hirdetésben fogalmazta meg. Há-
zasságot helyezett kilátásba – bár nem rögtön az elején. A Magyar Szóban meg-
jelentetett hirdetés pontosan így szólt:

„31 éves, jelenleg Budapesten élő, vajdasági származású, nőtlen technikus 
későbbi házasság céljából 22-33 éves szőke vagy barna, 168 cm-nél nem ma-
gasabb, marxista gondolkodású, legalább kissé molett lányok fényképes le-
velét várja. Jelige: Testvériség-egység, szeretet, megbecsülés.”

Az Új Symposion 68. számában írtam erről a hirdetésről (1970-ben), azt kérdezve, 
hogy miután a marxizmus disszidens gondolkodásból uralkodó gondolkodássá 
vált, nem lett-e „egy kissé molett”. Most látom, hogy ez a hirdetés arról is elmond 
valamit, hogy milyenek is a délvidéki/vajdasági magyarok. Ilyenek is.

És ha már megemlítettem, itt van az Új Symposion is. Úgy láttuk, hogy a ki-
sebbségi fennmaradás mellett való kitartást egy disszidens alapállással kellene 
ötvözni, és ezért csatlakoztunk más jugoszláviai közösségekben alakuló, más 
sodrásokkal szembeszegülő disszidens mozgalmakhoz is. És közben ott lükte-
tett a kérdés, mely címe lett Domonkos és Tolnai közös könyvének 1968-ban: 
Valóban mi lesz velünk? Akkor azt hittük, hogy körülbelül 50 év múlva (most) ezt 
tudni fogjuk. Nem így lett. Csak mostanára hozzásodródott egy másik kérdés 
is, hogy valóban mi lett velünk.

Statisztikai adataim nincsenek, de személyes tapasztalatok és meglátások 
nyomán azt hiszem, hogy a délvidéki/vajdasági magyarok többnyire tényként 
fogadták el, hogy itt élünk. Ennek előnyei is vannak. Nincs odaszögelve a kereső, 
több állomásról és több irányból is röpködnek felénk igazságok és áligazságok. 



2 0 1 7 .  j ú n i u s 35

Így könnyebben tudatosodik, hogy nem az irány az igazság csalhatatlan muta-
tója. Azt is könnyebben látjuk, hogy egybeesések is vannak különböző világok-
ból elénk sodort jelenségek között.

Míg alakul ez a szöveg, a 2015. március 22-ei New York Timesban egy vitáról 
olvasok, melyet az ismert Brown egyetemen rendeztek. A vitában összecsapni 
készültek Jessica Valenti, a „feministing.com” alapítója és szexuális zaklatások 
elleni harcos, a másik oldalon pedig Wendy McElroy, aki bírálja a „rape culturet” 
(„erőszakolás-kultúrát”), azaz azt a tényleges vagy vélt kultúrát, mely minden-
ben zaklatást és erőszakolást lát. Az eseménynek nagy híre ment, és igen sajátos 
védőintézkedéseket eredményezett. Tekintettel arra, hogy az elhangzó érvek 
sérthetnek érzékenységeket, az előadóterem szomszédságában egy „biztonsá-
gos szobát” rendeztek be süteménnyel, nyugtató zenével, kifestőkönyvekkel, 
párnákkal, takaróval, képzett traumakezelő és lelki-egészségi tanácsadó szak-
értőkkel. Itt kezelésben részesülhetnek azok, akiket megráznának a vitaterem-
ben elhangzó érvek. Mert, ugye, az emberek sérthetők és érzékenyek, és a mai 
világ egy gondoskodó világ. Közben Magyarországon átláthatatlan fóliával 
vonták be a nemzeti (és nemzetvédő) dohányboltokat, hogy az érzékeny, sért-
hető és kísértéseknek nehezen ellenálló magyar emberek nehogy dohányozni 
kívánjanak (sőt kezdjenek), ha cigarettát látnak egy fedetlen ablak vagy üveg-
ajtó mögött.

Kinek jut eszébe, hogy ez meg az jobbára ugyanaz – vagy legalább hasonlít? 
Azt hiszem, hogy azok (mint például a délvidéki/vajdasági magyarok), akik 
egy életen át szembesülnek különböző csomagolású hitekkel és hitegetésekkel 
– és ezt hajlandók észre is venni –, könnyebben jutnak el oda, hogy ne a csoma-
golás szerint igazodjanak. Ilyen helyzetben könnyebb észrevenni, ha ilyen vagy 
olyan nyelvek, jelszavak, fóbiák és fóliák mögött ugyanaz a szerkezet, építmény 
(vagy bunkó) rejtőzködik. Esetleg meg is lehet érteni a szerkezetet. Kiderül, 
hogy néha azonos a ritmusa a saját lelkesedésünket gyarapító vagy az azt ta-
gadó lüktetéseknek. Itt, ahol például több nacionalizmust is házhoz hoznak 
(vagy mondjuk, a környezetünkbe hoznak), ahol egymás mellett nézegethetünk 
magyar, szerb, horvát, montenegrói, szlovák, román, ruszin, korábban német 
nemzeti tudatot és hevületet, valamivel több esélyünk van, hogy pontosabban 
lássuk, mi a nemzeti azonosság, és mi a nacionalizmus. (Ha tényleg körülné-
zünk, ha eloldjuk a keresőpálca rögzítését, kilépünk a biztonságos szobából, és 
lehántjuk a fóliát is.)

Ez a gondolatsor most arra lejt, hogy csak délvidéki/vajdasági magyarok 
lehetnek okos emberek. Ha ezt mondanám, akkor nehezen hihetné el az olvasó, 
hogy én is vajdasági/délvidéki magyar vagyok – mert nem igazán okos mondás, 
hogy csak mi vagyunk okosak. Mert, mondjuk, Einstein sem volt vajdasági/dél-
vidéki magyar, Szókratész sem, Hegel sem, Petőfi és Ady sem. (Néhány más nevet 
is fel lehetne sorolni.)

Most látom, hogy – bár az utolsó mondatokban igyekeztem visszafogni a len-
dületet – ebből is egy kicsit hencegős mozaik alakult.
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4. mozaikdarab

1939 tavaszán az óbecsei szerb nyelvű gimnázium magyar diákjai Vagyunk 
címmel egy lapot indítottak. A cím alatt az állt, hogy „A sztáribecseji magyar 
önképzőkör lapja”. Ez akkor kockázatos kezdeményezés volt – még akkor is, ha 
„sztáribecseji” (és nem „óbecsei”) lapként volt megjelölve. Írtam korábban erről 
a lapról, melynek két számát (több nem is jelent meg) megtaláltam a családi ügy-
védi irattárban. A lapot betiltották, a szerkesztőket megbüntették, és több évre 
ki lettek tiltva a gimnáziumból. Az egyik kitiltott diák/szerkesztő – Draskóczy 
Ede – ma is él Makón. Ő most már – még az én perspektívámból is – Ede bácsi. 
A második szám első oldalán (összesen hatoldalas volt a lap) a vezércikk címe: 
LAPOT SZERKESZTETTÜNK MI, IFJÚSÁG… Ebben a vezércikkben ott áll ez  
a mondat is: „Szeretnénk nemcsak magunk, de mások előtt is bizonyítani, hogy 
képesek vagyunk valamire.” A 2. számban egy vers is van. Ennek első strófája 
szerint:

Olvasd a Vagyunk-ot
ezt a szép Újságot,
bátran képviseli
a magyar diákot.

Egy szerkesztői üzenet (vagy a szerkesztői üzenetek fedele alá csempészett ötlet) 
így szól:

A beküldött vers címe „Miért élek még?”
Válasz:
Mert nem személyesen hozta be versét.
A Vagyunk mellett (pontosabban néhány polccal odébb) találtam még egy 

újságot, mely nem maradt meg (nem is nagyon maradhatott) a vajdasági/dél
vidéki magyar köztudatban. Húsz évvel korábban jelent meg, mint a Vagyunk. 
A címe: Lázárföldi Futár. A cím mellett ott állt a körültekintő megfogalmazás, 
hogy megjelenik „havonta 1x vagy 2x”. Két számot találtam, az egyik keltezése 
1919. nov. 19., és oda van írva, hogy „1 sz.” (vélhetően első szám), a másikon a dátum 
1920. február 5., és ez az „5. sz.” Nem tudom, hány szám jelent meg. A lap kéz-
zel van írva fekete és kék tintával. Vannak benne rajzok és hirdetések is. Az első 
számban egy hirdetés szerint:

„RIKKANCSOK felvétetnek a Lázárföldi Futár kiadóhivatalában, Hunyadi 
utca 72.”

A szöveg mellé oda is rajzoltak egy rikkancsot. Valószínűleg inkább tréfa 
volt a rikkancs-hirdetés. Ezt a feltételezést támasztja alá az 5. számban megje-
lent közlemény, mely szerint:

„MIVEL sokszorosító gépünk még mindig nincsen üzemben, s a FUTÁR csak 
1 példányban jelenik meg, kérem az olvasás után visszaszármaztatni a ki
adóba.”
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A cím alá oda volt írva, hogy „Szerkeszti Dr. [kétségeket hagy a kézírás, nem 
biztos, hogy Dr., lehet, hogy Gr.] Aköz Vélemény, felelős érte Gróf Azúr Isten”. (Ha 
Azúr Isten gróf, lehet, hogy Aköz Vélemény is Gr. – tehát gróf –, de lehet az is, 
hogy Aköz Véleményt a plebejushoz is köthető doktori cím illette meg.)

A Lázárföldi Futár 5. száma elsősorban egy álarcosbállal foglalkozik, melyet 
1920. január 17-én tartottak a lázárföldi magyarok. (Arról a Lázárföldről van 
szó, ahol 2012-ben boszniai telepesek egységesnek és biztonságosnak vélt kö-
rében fogták el mégis Ratko Mladićot.) Az álarcosbálról szóló tudósítás így 
indul:

„A természet ünnepi díszbe öltözött, napsütéses szép januári délután volt. 
A szél szinte tavasziasan lengedezék és suhant el a fák csupasz ágai között, 
néhol be-be zörgetett egy-egy ablakon, ahol izgatott lányokat látott…”

Az első szám első oldalán van egy „Politika” című rovat, és ebben egy rövid 
írás (vagy inkább hirdetés):

A SZERBEK KIVONULNAK BÁNÁTBÓL!
		  Vígjáték 5 felvonásban
Itt először! 		           Itt először!
Kezdete és vége bizonytalan
A zenét Szvírátz karnagy és közkedvelt zenekara szolgáltatja.

Ez alatt 5-10 centi üres hely következik, majd a megjegyzés – „zensura törölt”.
Erről a politikai talapzatról több irányba is el lehetne indulni. Fel lehetne 

például vetni, hogy az első Trianon-tagadók (1919. nov. 19-én íródott a szöveg) 
nem Délvidékben, hanem Bánátban gondolkodtak (és a cenzúrát kissé néme­
tesen írták). Aztán itt van a „Szvírátz”. Nyilván a zenészt jelentő szerb szó az 
alap, de a magyar felé ferdítve, és magyarul megmosolyogva. Gyermekoromban 
éreztem (bár nem egészen értettem) egy-egy magyar társaságban kimondott 
szerb szóban ezt a beépített mosolyt. A dolgok akkor alakulhattak, amikor  
a szerb nyelv kisebbségi nyelv volt még (itt). Egy-egy szó átvétele akkor nem  
a hivataloshoz való igazodást jelezte. Azok a magyarok is, akik viszonylag jól 
beszéltek szerbül, megmaradtak a magyar akcentus és magyar nyelvi elvárások 
mellett, amikor lokális különlegességként beemeltek a magyar nyelvbe egy 
szerb szót.

Más részletek mellett is meg lehet állni. A Vagyunkban is, a Lázárföldi Futárban 
is sok a humor. Szeretem Karinthyt, régóta megragadt bennem egy mondata: 
„A humor a teljes igazság.” Innen talán arra lehetne indulni, hogy valószínűleg 
a humor vésőjével lehet a legkönnyebben rést vágni a valóságot elfedő képletek 
falán. De a Vagyunkban és a Lázárföldi Futárban nem igazán erről van szó. A humor 
cinkos összenézést is jelent, és erősíti az összenézők közösségét. „Ezek mi va-
gyunk.” És ezen a ponton, nincsen semmilyen helyzeti hátránya a kisebbségi 
közösségnek. Amint Mark Twain mondja: The secret source of Humor itself is 
not joy, but sorrow. (Magának a humornak a titkos forrása nem az öröm, hanem 
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a bánat.) Itt nem vagyunk hátrányban. Meg aztán ha arról van szó, hogy kivo-
nul-e egy hadsereg, nem igazán egyenlő a többség és a kisebbség befolyása – de 
egy vélt kivonulással ugyanúgy el tud játszani a kisebbség is, mint a többség.

A Lázárföldi Futár első száma egy táncmulatság részleteiről is tudósít. Közli, 
hogy egy „egyén taszít, lök és teremt magának helyet a táncolók csoportjában 
– most megállt – ahá Eisler Miska!”. Aztán felbukkan Eisler Béla szívspecialista 
is a táncosok között, aki társaival együtt majomszigetet alakít. „A zene szól, benn 
az élet tombol, kinn esik a hó…”

A kisebbségi életről nem mondhatnánk el igazán, hogy tombol. Már régen 
nincsen sem Vagyunk, sem Lázárföldi Futár, nem hozott tartós sikert sok más 
próbálkozás sem. Sok mindennel próbálkoztunk. Azt hiszem, a fennmaradást 
nem is annyira a próbálkozások sikere biztosítja, hanem a próbálkozások foly-
tatása.

5. mozaikdarab

Kertész Imre írja a Végső kocsma 16. oldalán: „A ’zsidó’ csak az antiszemiták szá-
mára egyértelmű kategória.”

Azt hiszem, ez vonatkoztatható a vajdasági/délvidéki magyarokra is – és 
minden más embercsoportra. Csak kívülről nézve lehetünk egészen egyformák, 
és főleg azok szemében, akik nem rokonszenvvel néznek. Nem akarom cáfolni 
a sorsközösséget, de egy embert nem határozhat meg egyértelműen faji, etnikai, 
de még történelmi hovatartozása sem.
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De azért van úgy, hogy nagyon hasonlítunk egymásra. Talán ha elfáradunk. 
Ezt – vagy ilyesmit – a köztünk született Kosztolányi írta meg a legszebben és 
legpontosabban, A kalauz című versében:

Ha este fáradt
s már nincsenek sokan a kocsiban,
leül a padra, míg a villamos fut
a téli fák közt gyorsan és vígan.
Bámul a földre ingó otthonában,
az életére gondol tán, lyukas
emlékeit csörgetve a kezében,
s olyan, mint egy ember, mint egy utas.

Valószínűleg a Szabadka–Palics útvonalon ült a fáradt kalauz, aki többé nem 
különbözik az utasoktól. Lehet, hogy a vajdasági/délvidéki magyar is, ha fáradt, 
és emlékeit csörgetve a kezében ül ingó otthonában, akkor „olyan, mint egy 
ember” (mint a többi európai ember?).

És tegyem hozzá, hogy „mint egy utas”?
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