ToredéR Csengey Dénes naplojabal

Jalius 24., este

Balatoni nyar, 1984. Most kellene elsancolédni, vagy még inkabb néptelen ma-
gaslatra htizédni - ehelyett a keszthelyi molon tilok sétalok fecsegésének hullam-
verésében, az indulni késziil6 diszkéhajo zorejében, és mikozben irok, fel-felsan-
ditok az el6ttem lanyhén dolgozé horgaszok kapéasjelzéire, mintha nem is volna
szamomra fontosabb, sugallatosabb latvany annal, ahogyan egy ponty vagy dévér
megemelinti finoman a tompaszogbe ejtett zsinéron hintazé mtianyagcsalit, két-
szini gombocskét meg a tobbi leleményes szerkezeteket.

Mintha nem volna szamomra anndl sugallatosabb latvany itt.

Es - nincs is valéban.

Ha meggondolom, hogy mivel is vart engem, az irodalom ideteleptiil6 nemes
rablojat Keszthely, és azt mondom, semmivel, nem arra gondolok elsésorban,
hogy nem a lakdsomba, életem els6 f&bérletébe koltozhettem azonnal (amint az
igéret sz6lt), hanem mas, nagyobb, a varosban 6rokosnek igérkezd hianytétele-
ire az els6 futé szamvetésnek. Baj persze a kollégiumban elfoglalt atmeneti
széllas is, két nem egymasba nyil6 szoba, ahol par aprosaggal felszerelve éltink
a formabutorok kozott adodoé formaterekben, mikdzben életiink targyai, fazék-
tol kéziratpapirig, egy halom kiabrandité szemétnek mutatkozva atazott falt
raktarban varakoznak - rossz ez is, megirigylem féléranként Csurka magasla-
ti széttekintést engedélyez6 erkélyét, az egész magéaban allo kastélyt a Balaton
folott, de végiil is nem errdl van sz6. A baj nagyobb. Nem az atutazok legszi-
kosebb igényei alatt berendezett szallas, nem a gyokértelenség inditotta meg és
szabaditotta el rajtam a Balaton kozelében gyerekkoromtdl nevelkedett nyara-
loreflexet: a legfontosabbnak igérkez6, életem kornyezetévé épiilni latsz6 em-
berekkel esett legels6 taldlkozasok bizonyultak tal konnytd mulatsagnak, sem-
mire valéan Iéha nyari id6toltésnek.

Nem tudom, mi lesz ennek a vége, de nem is azt kell kitaldlnom, hanem a le-
het6 leggyorsabban ki kell szallnom ebbdl a turistatekergésbdl, és senkire nem
szamitva, egyediil magamra épiil6 szamitdsaimban senkinek nem engedve be-
leereszkednem a magam banyatavaba. Még akkor is, ha a biztositokotelet - va-
lami folytonos otthon-félét, a kialakul6é megszokasok idegcsillapitasait, és mit
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tudom, mi egyebet hénapok milva eresztik utanam. Megindulni lefelé, mint
pok a sajat nyalan.

A hajnal és az este a Balatoné, a nap az enyém. S aki még igényt tart 6rdimra,
folyamodjon.

Ebben a napléirdsban persze nem az az élvezet, hogy beszamolok a lakci-
memr6l, agyam, horgaszhelyem fekvésérél. Az egyes szam els¢ személy akkor
nyomatékos, ha az egész megélt és belatott vildg nehezedik ra. Altaldban azt
veszem észre, hogy amikor igy szabadon eresztem a tollamat, ujjaim megmoz-
gatasa céljabol, tul sztiken ,fényképezem” magamat. Az efféle irdsban nincs
vallalkozas, nincs tét, aminek alatta maradhatnék rossz esetben, ami tehat meg-
feszitene, meghajszolna, kihegyezne. Nem kovetem a pillanat mélyedéseit, el-
ivelek folottiik konny mondatok léghajoiban. Amint példaul a Valdsdg gardaja
kifogésolt legutobb zsenialitisom hangstlyozasa mogé hazoédva, ennek éppen
az ellenkezgje volna ilyenkor igaz? Nem volnék elég alanyi? Vagy ahhoz isten-
ben kellene hinni, hogy az ember a sajat fiizetében a legnagyobb tétekkel érez-
ze szemkozt magat. (Megint: a legnagyobb tétekkel. - A magam szamaéra vala-
hogyan esetlen dolog volna egybegyfjteni ezeket harom-négy kihegyezett
mondatban, holott sz6 sincs arrél, hogy ezek a mondatok készen volnanak, s csak
maésolnam ket az emlékezetembdl, és ettdl a szolgamunkatél vonakodnék.
A mondatok nincsenek meg, de nem hivja 6ket ez a helyzet, szemkozt a fuizet-
tel, magamnak.) Istenben kellene hinni? O mégiscsak a legjobb kisértet? Vagy
csak az irasban kellene hinni? S nem, mint én, az olvasékban?

Azt hiszem, ez az utols6 mondat kettévagja valamiképpen a mai irodalmat,
és a kisebbik felébe hatarol engem. Uj Kisebbségben?

El kellene olvasni a Németh Laszl6-esszét. Holnap be lehet menni érte a mu-
zeumba.

Es most haza lefekiidni egy fagylalttal.

HITEL
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Az idézett naplorészlet elsé keziratlapja
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