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A bibliai Adam sokféle formaban tjraszii-
letett, midta az Oszovetség szerzéi meg-
irtak a Konyvek Konyvében. Adém, ,Az
Ember” kittin6en varialhato, korszakroél
korszakra atvihet6 6satyank, a homo sa-
piens els6 szamu allegorikus el6képe, kii-
16nb6z6 korokban és napjainkban tetszés
szerint idGszertisithetd és , korszertisit-
hets” 6smodellje. Adam egy hihetetlentil
gyors tempoban leperg6, izgalmas, kittin6-
en megirt alomsorozat f{6szereplje. A jel-
képes f6hés nem azonosithaté az ir6 szemé-
lyével, de Addm egyes szam els6 személyben
beszél, és ez a fantasztikusnal fantaszti-
kusabb id6utazasok, hely- és dimenzioval-
tasok tobbségében sem moddosul, kivéve
azt a fordulatot a regény vége felé, amikor
az ir6 az elbeszél6 ,én” szerepét atveszi
Adéamtol, utobbinak pedig az egyes szam
harmadik személyt juttatja. Ekkor ugyan-
is a szerz6 a kordbbiaknal is jobban sze-
retné eltavolitani onmagatol a mai embe-
riség vélt vagy valodi alaptipusat, mert
végképpen viéllalhatatlannak tartja. Az em-
beriség a nem is oly tavoli jovében (mond-
juk igy: a torténelmi holnaputdnban) vad-
emberek gytilevész tomegévé ziillik, s ennek
lelki-szellemi profiljaval mar semmilyen
tekintetben nem hajlandé azonosulni.

A cselekmény az emberiség végoraja
utén, kietlen és élettelen tajban indul. Adam
- két elaggott mesterét leszamitva - nem
az els6, hanem az utolsé emberi lény. A re-
gény soran nem a torténelmi folyamatot,
illetve a torténelemkonyvekbdl ismert
nagy korszakokat veszi sorra. Egyik sem
sokkal jobb, mint a masik - elég, ha csak
a szdzszor megcsodalt gorog varosalla-
mok vagy az italiai reneszansz fejedelem-
ségek habortira, politikai gyilkossdgaira

és a Huizinga-féle ,,udvari ember” tipusa-
ra meg a btinokben és intrikakban megdi-
cs6tilt papakra gondolunk. Nem nagyon
kell megeréltetniink magunkat, hogy be-
lassuk: az oOtvenes-hatvanas-hetvenes
évek nyugati tarsadalmainak gazdasagi
csodédja is mivé valik napjainkban, miéta
a bolsevista vetélytars torténelmi értelem-
ben semmivé valt, hogy atadja helyét az
egyre veszélyesebb ,iszlam dllam” terro-
rizmusanak, a Gonosz jelenleg terjeszked6
képvisel6jének. A vilag néhany ezer vagy
tizezer multimilliomosa ugyancsak az
emberiség pusztitasidval fenyeget: a Fold
fogyoban levé természeti kincseinek el-
osztasarol és el nem osztasarol, az atom-
bombék hasznalatardl vagy nem haszna-
latardl ez a kevés kivéltsagos ember dont.
A népek, nemzetek zsarolasan, a tomegpszi-
choézist okozo fenyegetédzésen és a mani-
pulativ szérakoztatdipar latszatvilagan
kivil alig tesz valamit azért, hogy a hamis
vagyakkal beoltott, de valodi éhséggel stj-
tott, tilnépesedett sokasagot valamilyen
egészséges és tavlatos érdekegyeztetés ira-
nyaba terelgesse.

Adam id6utazésa bonyolult és Gjszertien
elképzelt folyamat Tornai Szabolcs kétszaz-
negyvenegy oldalas regényében. A mtivet
talzas nélkiil emberiségregénynek nevezhe-
tem. BaAmulatos, hogy ilyen sokat markol-
va is milyen sokat fog az ir6 mindabbdl,
amit a filozofia, az 6smitologiak, a torténe-
lem, a spiritualitds, a magikus torzsi szer-
tartasok, az alom és a valosag kolcson-
viszonyat tanulmanyozo lélektan, a sci-fi
irodalom, a néprajz és még szamos tu-
domanydg és miivészet mélye tartalmaz,
hogy megirhassa pikareszk szerkezetti tu-
datregényét. A csodaszert atvaltozasok
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természetesnek és hihetének vehettk eb-
ben a nagyvonalu id6utazasban, a renge-
teg helyszinnel, mellékszerepl6vel, ,alom
az alomban” jelenettel, istenekkel, démo-
nokkal, szornyekkel, kimérakkal, bolcsek-
kel, vademberekkel és gyonyori nékkel.
Ez a kiilonos kalandregény annyiban
csatlakozik nagy el6zményeihez, az alvi-
lagban vendégesked6 Odiisszeusz, a pokol-
jaré és a mennyorszéagba pillant6é Dante, az
abszurdnal abszurdabb tdrsadalmakat
végigjar6 Gulliver, a voltaire-i Candide vagy
Aldous Huxley Szép 1ij vildga és még sza-
mos emberiségmt alapelvéhez (termé-
szetesen a Biblia is kozéjiik tartozik), hogy
a Jo és a Rossz ellentétét és 6rokos harcat
mutatja be az Ember néz6pontjabol. (Orom-
mel sorolom e mtivek kozé Vorosmarty
Csongor és Tiindéjét is a harom vandor jele-
neteivel, a nagyszabdstan induld, de zsdk-
utcaba juté allegorikus figurakkal). Tornai
Szabolcsrél el kell ismerni, hogy mélyen
érzékelteti: a , kiils6” dolgok, jelenségek és
torténések voltaképpen Adam ,belsd”, tu-
dati elképzelései és érzéki latoméasai vagy
almai. Nem itélhetjiik meg, hogy a legfébb
jo, Aton, az egyiptomiak Napistene, élet-
ado és életpartol6 ura, a Zeusznal is koz-
mikusabb erejii isten - avagy ellentéte,
Tiphoén, a gorog mitolégia legnagyobb
szornyeteg és a semmi rosszindulatt szel-
leme a hatalmasabb. Ellentétpérjuk 6ha-
tatlanul emlékezetiinkbe idézi a Bibliadt,
Goethe Faustjat vagy Madach Tragédidjat
Istennel és az 6rdoggel, de eztattal nincsen
sz6 a Jo és a Rossz Adamért valo vetélke-
désérol, fogadasrol, kisérletezésrdl és egyéb
,wishful thinking”-r6l, a mindenség erdit
naivan emberiesit6 abrandrol. Az egy-
massal ellenldbas er6k, hatalmak egymas
mellett 1éteznek a természetben, illetve
a végtelen kozmoszban, de ,viselkedésiik”
nem antropomorfizalhaté. Nem akarnak
semmit, csak teszik a dolgukat, s ha egy-
masba litkoznek, az inkabb az anyagok és
részecskék tehetetlenségébdl s nem vala-
mind szandékbol kovetkezik. A emberi ér-
dekek szempontjabél olykor szerepet is cse-
rélnek. Az ember imédja a Napot, mert fényt
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ad, megov a fagytol, hidegtdl, és gytimol-
csot érlel, de ugyand atkozza, ha aszalyt
hoz, vagy élettelen homoksivatagga val-
toztatja a zold tajat pusztité tiizével. Vers-
ben, himnuszban, imadsagban és mtivészi
képeken tobbnyire mégis tinnepeljiik. Az
emberiség szempontjabol a J6 és a Rossz
- a jelképesen is felfoghat6 vilagossag és
a sotétség, a keletkezés meg az elmilas
egymas nélkiil nem létezik, egyik valtja,
sziili a masikat, s csak egy dolog allandé
és orok: a véltozas. Az ember tudatan beliil
dél el, hogy mikor mit tartjonak vagy rossz-
nak, mire vagyik, mit vdlaszt, mit fogad el,
mitdl szeretne megszabadulni a kozmikus
Létezésben. A szerzé tartozkodik attol,
hogy a Gonoszt a bibliai vagy szépirodal-
mi miivekben honos 6rdog valamelyik
nevével (Satan, Lucifer, Mefiszto, Belfagor
stb.) ruhazza fel. A gorog mitologidbol vé-
lasztott Ttiphon viszonylag ritkdn emle-
getett neve tavol tartja a kozhelyességtdl.
Azir6é nem 6hajtja, hogy elképzeljink egy
Adam tudatatol fiiggetlentiil, objektive lé-
tez6 Istent és Satant mint teremté és pusz-
tit6, konstruktiv és destruktiv szellemet.
A kozmosz nem tfir ilyen megkiilonbozte-
tést: Hérakleitosz tudta - és bizonyéra jol
tudta -, hogy az ellentétek harca és egy-
masban léte a legf6bb vilagtorvények kozé
tartozik. Mindemellett az emberiségnek
megvannak a maga kiilonbejaratt igényei,
és ha mar olyanna valt, amilyen a bar-
milyen akarattél fiiggetleniil végbement
torzsfejlédés jelenlegi allapotaban, akkor
csakis az a szép és j6, ami emberi, s az arit
és gonosz, ami embertelen. (Tudatunk per-
sze finomabb differencialasokra is képes,
ezért beszélhetett Jozsef Attila ,szép em-
bertelenségrol”.)

Tornai Szabolcs Gjrateremti miii isé-
miikot, Adamut, és végigvezeti az almok és
a valoszerti torténések sebesen lepergé
sorozatdn, a szokasoshoz képest forditott
sorrendben: Adam nem az els6, hanem az
utols6 ember. A torténelmi idé megszo-
kott rendjétdl fuiggetleniil megmutatja,
hogy a visszadlmodott vagy lehetséges
multban mit lat és mi mindent tart a léte-



zés legf6bb hajtoerejének és mit a végzeté-
nek. Az ir6 észjardsa alapjan két dolog iga-
zanj6 Adamnak: egyik a megismerés - mas
szo6val a vilag dolgaival kolcsonhatasban
kialakul6 6nismeret -, a masik pedig az
elementaris ereji vonzédas a masik nem,
a No (s a vele kapcsolatos csalad) irant.

A dimenzidvdltds nem az irodalomkriti-
kainyelv szokvéanyos cifrazata részemrol.
Az ir6 gy ugrik at a valosdgbol az dlom-
ba, a racionalis gondolatbél a fantaziavi-
lagba és a tiindérmesék, mitoszok, sci-fik
sarkdnyorszagébol a modern vildg rekvizi-
tumai kozé, mint aki atkertil a mabol a rég-
multba, a 16tb6l egy masik létbe. A Foldnek
csap6do aszteroida okozta végsé kataszt-
réfa utani holt vidékrél idéutazésra indulé
Adam tobbek kozott a modern Budapest
tronkovetel6 alvilagéba is belecsoppen. Itt
egy modern pokol van eluralkodéban, mi6-
ta a Vadak &atvették az uralmat a sokaséag
folott. A filozé6fusként is profi Tornai Sza-
bolcs egyik legfontosabb alaptulajdonsaga
a kételkedés, ezért nagyon éberen kell ol-
vasnunk konyvét, hogy megtalaljuk azo-
kat a pontokat, amelyeken egy az egyben
a sajat nézeteit mondja ki vagy dbrazolja.
A képzelet sziilte vilagban abszurd, mégis
valészerti tarsadalmi &llapotokat helyez
el, mint Swift a Gulliverben. A pesti Nagy-
korat egyik el6adétermében egy megle-
het6sen folkésziilt tudoés arrdl értekezik,
hogy miként menthet6 meg az emberiség.
Az {r6 némi iréniaval mutatja be 6t: ami-
kor ropkodni kezd a szinpadon, latvanyo-
san kideriil, hogy voltaképpen tdjékozott
illuzionista, népamit6, mintha egy hitgy-
lekezet szednszabol csoppent volna oda.
Amde a tekintélyes eladé fennkolt esz-
mefuttatdsai korantsem tires szavak. Tor-
nai nem szereti a szimpla megoldasokat,
néhol hires gondolkodékban is kimutatja
a tévhitet. A Vadak vilagdban nem érnek
semmit a tudds magasztos eszméi a Sotét-
ség hatalma ellen - varatlanul elragadjak
a hallgatosag eldl. A vilag végs6 kaoszba
stillyedt, s a N6 6hajtott szerelme sem hoz
megoldast, Aniké hiitlen lett Adamhoz,
akarcsak a tobbi szépség.

Az Anikéban megtestestilt N6 a legfon-
tosabb Adamnak. Az egész vildg elvesz-
tésénél is fajdalmasabb neki a torténet
elején, hogy - a sz6 kdznapi és bibliai érte-
lemben - még sohasem ismert nét. Az egész
elveszett vilagot azért szeretné megismer-
ni alméban, képzeletben és a romok aldl
kidsott mindentudé Nagy Konyvbdl,
hogy Anikét vagy annak valamilyen moé-
dosulatat megtalalja. Vele minden kezd6d-
hetne elolrdl, visszateremt6dne a vilag,
forogna tovabb az emberre méretezett ,vi-
lagkerék”, az dlom val6sagga vélna, s tob-
bé nem lenne sziiksége neveldire, J6zsefre
és Andrésra, a két bolcs aggastyanra, hogy
dontéseiben batoritsak, lépteit irdnyitsak.
Maga az alom is valdsag persze, és joggal
tamad olyan érzéstink, hogy az emberi lét
legf6bb adomanya: elképzelhettink ma-
gunknak egy jobb vilagot, amelyet akér
tervnek is tekinthetiink, és belefelejtkez-
hetiink. Mésok persze masmilyen vilagot
szeretnének, és az érdekegyeztetés mer6
illazié. A szexudlis élmény viszont a maga
racionalisan értelmezhetetlen csodajé-
val olyan szépségek birodalméba ropithet,
amelynek tokélyét mindenféle tevékeny-
ségiinkben hidba szeretnénk elérni. Ennek
attételes reprodukcidjara viszonylag még
a miivészi alkotas a legalkalmasabb.

Adam tudati Odisszedja olyan béséges
tudasanyagot és képzeletvilagot porget
elibénk, hogy szinte beleszédiiliink. Meg
is vallja ezt az ir6, amikor egy helyen ,tu-
datvihar” tor ki Addm agyaban. A sokféle
igazsdg nem mindig egyeztethetd tssze
dialektikus mtveletekkel. Egyszer csak
iszonyt villamlassal-dorgéssel, robbanés-
sal kistil az ellentétes evidencidkkal tul-
terhelt aramkor. Ilyen nagy iré6i lelemény-
nyel, bevallom, ritkan talalkoztam - tobbé
nem felejtheté el. Mindezzel egyiitt is
érezteti a szerz6, hogy mikodzben az em-
beriség a Fold és 6nmaga megsemmisité-
sén dolgozik a Sotétség uranak kozremd-
kodésével (aki a fényességes Aton atyédval
egytlitt benntink is lakozik), a gondolkodo
ember képes lehet trra lenni 6nnon 1étén,
s fol nem adni harcét a szerelemért és
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aszabadsagért. A vilagot megvéltani nem
lehet, de elképzelhetiink egy élheté életet
és egy szamunkra kivanatos kornyezetet,
amelynek kedvéért érdemes megfeled-
kezni akér a legnagyobb nietzschei igaz-
sagrol, hogy tudniillik a tudas a rossz tuda-
saval egyenld.

A valosag és az alom véltakozasa, cse-
reberéje sok mds régi és modern miiben
eléfordul (a viszonylag igényes modern
filmgyértasbol a Wachowski fivérek Mit-
rixa kézenfekvé példa): az olvasé sokszor
csak utolag ébred ra, hogy amit latott, valo-
sag volt-e, vagy alom, merd latszat. A re-
gény oly gazdagon rétegzett, hogy kiilon
beszélhetiink a torténések, a mesés-mi-
tologikus helyzetek, az irodalmi és kultu-
ralis, civilizaci6s el6zmények sokasagarol,
a filozofiai és lélektani-érzelmi, dlomi si-
kokroél, dimenzidkrél. Ezek azonban oly
szorosan at- meg athatjak egymast, hogy
mindegyik ,sik” megbomlana, mintaz 6sz-
szetekert rétestészta rétegei, ha szétbonta-
nam OSket.

Az irodalmi el6zményekrél csak eny-
nyit mondhatok Pilinszky utdn szabadon:
minden igazi mi valamiképpen parafra-
zis. Igaz, 6 a vallasos irodalomrél mondta
ezt, és Tornai regényét akkor sem tartom
vallasosnak, ha istenek és démonok sze-
repelnek benne, s itt-ott angyali és 6rdogi
lények, csodalatos atvaltozasok és igehir-
detések, valamint sotét, atokszerti profé-
cidk fordulnak el6. Ezek szinte sohasem
egy az egyben az ir6 személyes gondola-
tai. Tornai Szabolcs a kételked6 ész j6zan
mérlegelésével, kritikusan, bar, a korszel-
lemt6l eltéréen, nem folényes irénidval szol
regényében az olvasohoz, legaldbbis a lét
értelmét, a szerelmet és a tudast illetGen.
A mitinek azértjocskan vannak ironikusan
kezelt részletei, karikattiraszertien eltulo-
zottideologiak, szatirikus jelenetek, ember-,
szorny- és cselekvéstipusok, de mindun-
talan érezziik, hogy ezek komoly szandé-
ka figyelemfolhivasok az embert fenyeget6
téveszmékre, hazug ideolégidkra, rém-
uralmakra és zsarnoksagokra, a kollektiv
és az egyéni felel6sségre, illetve felel6tlen-
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ségre. Tobbszor idézi legkedvesebb filo-
z6fusait, a tobbi kozt Buddhat és Nagar-
dzsunét. Féként az onmagunk tatjdnak
meglelésére biztaté Buddhat koveti, de még
t6le sem fogadja el egy hataron tul a fausti
emberrel val6 szembenéllast. A lemondas
erényét nem koveti vakon. Buddha szerint
a részvét és a szeretet mentesit minket
a szenvedéstSl. A szerelem viszont szen-
vedés nélkiil nem létezik, és Adam a szen-
vedés drdn is ragaszkodik a szerelemhez
s a t6le elvéalaszthatatlan vagyakozashoz,
reményhez. Ezekrél semmi kincsért sem
mondana le: az tidvosségnek, foldi és égi
értelemben egyarant, a szerelem a legfon-
tosabb ttja - ha ugy tetszik, még az ,én”
meghaladasanak és a tudasnak is. Ez Adam,
egyben a fausti ember lényege: a tudas aka-
rata és a szerelem véagya, élménye.

Az, hogy bizonyos értelemben minden
mtalkotas parafrazis, nem csak azt je-
lenti, hogy az ,6rok emberi” kérdések
remekmtrél remekmtre és motivumrol
motivumra megismétlédnek. A szolgai
atvétel az epigonirodalom sajatja. Am az
is végzetes fogyatékossag, ha egy mtivész
ugy tesz, mintha négy-otezer éve még soha
senki mas nem foglalkozott volna az 6
nagy kérdéseivel, gondolataival és sejtel-
meivel. Tudatosan vagy nem tudatosan -
Tornairdl azt gondolom, hogy tudatosan
- rendre viszonyitja gondolatait az iroda-
lom, a filozoéfia- és a vallastorténet alap-
miveihez, a vildg filmmtvészetéhez és
képzémitivészetéhez. Maga koltotte verse-
ket is belesz6 a torténetbe, illetve a gondo-
latfolyamba (varazsének, koan, aforiszti-
kus vers, talanyos gnéma), és a szerelem
mennyei tidvoziilésének mozzanataibdl
nem maradhat el a szavakban megidézett
zene sem. Az ir6 ékesszolasra valé képes-
sége, stilusérzéke is megerdsiti meggyo-
z6désemet, hogy a cinizmust csakis a ci-
nikusok szamara fenntarté elme mtive ez
a konywv.

Nem maradhat emlitetlen a legfon-
tosabb emberi dolgok koziil a halallal
val6 szembenézés sem. Sokat mond errél
A lovag dlma cimd allegorikus festmény



leirasa és értelmezése. A halal iranti ki-
vancsisagunk sokkal kiilonb érzelem, mint
a félelem. Emberi voltunk lényegéhez tar-
tozik a mulandésag tudata, de arrol sem-
miféle dogma nem gy6zhet meg ben-
niinket, hogy ezt epikureus belétassal,
sztoikus belenyugvassal vagy onpusztité
kétségbeeséssel kezeljiik-e: kinek-kinek
meg kell taldlnia a maga utjat a nagy pil-
lanatig.

Ha Aniko, Eniké, az indian kirdlylany
és még néhany néi szerepld ,kozos” alak-
jat Madach Evéjahoz hasonlitom, akkor
Tornai Adamja hasonléan mély csaloda-
sokkal szemléli a néket, mint a XIX. szdzad
tragédiairéja. De mint aki messzire elru-
gaszkodott el6djének miivétdl, egyebek-
ben anti-Madachnak is nevezhetem a mai
irét. A mtialkotdsokban ez formai kérdés
is. Mig Madach linearisan halad az el6re
megédlmodott torténelemben, addig Tor-
nai Szabolcs utdlag, koncentrikusan jarja
korbe ,,az ember tragédiajat”. Az ,alomaz
alomban” motivum a tudatlabirintus kiat-
talan torvényszertiségeit szemlélteti: egy
helyiitt Adam azt almodja, hogy felébredt,
és rajon, hogy még mindig almodik, de
megint arra ébred, hogy ezt is csak 4lmod-
ja, majd megujra folébred, és igy tovabb
a végtelenségig. Ez nem csupan jaték, mint
a rejtvényfeladatok cseles jaratai, ame-
lyekbdl el6bb-utébb megtalaljuk a kiutat,
hanem a semmivel fenyeget6 végzet. De
Adamnak van tudata, melyet megtoldhat

képzeletével. Bar onnon hatarai kozul
csak pillanatokra Iéphet ki, e pillanatok
kozt a szerelemben van, amelyik ,6rok”
érvényd, s ekkor elmondhatja Fausttal,
hogy ez ama isteni pillanat, amelyet ma-
gaénak mondhat.

Sotét és semmi voltak - a regény szinte
Vorosmarty Ej monolégjinak szavaival
kezdédik, és a sotétség uranak, Ttiphonnak
iszonyd gunykacajaval ér véget. Tiiphon
karorommel szemléli Adamot, az orok
tjrakezd6t, aki az emberiség torténetének
megismétlésére késziil, immar tapaszta-
latokkal folvértezve, tGj tudas birtokaban.
Tornai Szabolcs azonban iréként nem is-
mer irgalmat: az ember végzetesen elron-
tott teremtmény, napjai - vagy évezredei,
szinte egyre megy - meg vannak szdmlélva,
s alig szamithat egyébre, mint arra, hogy
esetleg majd tjra elkezd6do6 élete semmi-
vel sem lesz kiilonb az elmaltnal. Az ir6
megtagadja olvaso6itél a reményt, éppugy
a tart6s harmoniat is az emberi partol, de
a gondolkodas képességét s a nagy per-
cekben beteljesiil6 szerelmet meghagyja
nekik, meghagyja Adamnak. A j6 mtivek
nagy szenvedések emlékét hagyjak ben-
niink maguk utan, és arra 9sztonoznek,
hogy ne veszitsiik el éberségtinket a leg-
f6bb artalom, a tudast és a szerelmet fe-
nyeget6 Gonosz kisértéseivel szemben.
Tornai Szabolcs, Wedres Sandor szavait
idézve, nem pesszimista, hanem realista eb-
ben a sziirrealista regényben.

Alfoldy Jené

ALFOLDY JENO (1939) irodalomtorténész, kritikus, szerkeszt6. Kecskeméten él.
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