
H I T E L     m ű h e l y94

Fekete Sándor

Sánta Ferenc elhallgatása:  
mítosz és valóság

„Az utóbbi fél évszázad magyar irodalmának egyik legkülönösebb alkotója 
Sánta Ferenc. 1954-ben jelentkezett első írásával, s az a nagy figyelmet keltő 
Sokan voltunk című elbeszélés volt,1 amely később a magyar novellairodalom 
egyik alapművévé vált. Aztán publikált kétkötetnyi elbeszélést,2 három regényt,3 
egyiknek a drámaváltozatát,4 néhány publicisztikai írást, adott interjúkat,5 de 
mindezt a hatvanas évek végéig terjedő időben, s ezt követően újabb szépiro-
dalmi művet nem olvashattunk tőle.”6

Illyés Gyula volt a korszak egyik meghatározó igazodási pontja. 1983-ban 
bekövetkezett haláláig cselekedeteit, nyilatkozatait megkülönböztetett figye-
lemmel, valamiféle iránymutatásként kísérték a szellem emberei. Sánta Ferenc 
azonban egy másik utat választott: az elhallgatásét. Vajon miért tett így Sánta? 
A kimondhatatlanság, a kimondatlanság, a csöndes befelé fordulás volt a kor 
meghatározó eleme? Az egyetlen választható út?7 Véleményem szerint a Sánta 

Fekete Sándor (1976) politológus, az irodalomtudományok doktora, a Miskolci Egyetem Böl-
csészettudományi Karának oktatója.

1	 Egy későbbi, szóbeli közlésből tudjuk, hogy a történetnek személyes, családi szála van: némi 
változtatással Sánta édesapja élte át hasonlóan az eseményeket. PIM, 531/1.

A novella kitűnő, kulturális antropológiai nézőpontú elemzését nyújtja Cs. Nagy Ibolya. 
Vö. Cs. Nagy Ibolya: A szegénység halált hozó traumái. Sánta Ferenc: Sokan voltunk. Kortárs, 
2009/2, 63–71.

2	 Sánta Ferenc: Téli virágzás. Bp., 1956, Magvető; Sánta Ferenc: Farkasok a küszöbön. Bp., 1961, 
Szépirodalmi.

3	 Sánta Ferenc: Az ötödik pecsét. Bp., 1963, Szépirodalmi; Sánta Ferenc: Húsz óra. Bp., 1964, 
Magvető; Sánta Ferenc: Az áruló. Bp., 1966, Magvető.

4	 Sánta Ferenc: Éjszaka (Az áruló). Bp., 1968, Magvető.
5	 A publicisztikai írások és az interjúk összegyűjtött kötete Sánta Ferenc: A szabadság küszöbén. 

Bp., 1993, FSP Literátor DTP Nyomda Kft.
6	 Vasy Géza: A korszerű későmodernség = V. G.: Későmodern prózaírók. Bp., 2006, Széphalom 

Könyvműhely, 130.
7	 Vö. „Én sok keserű dolgot írtam, amit aztán, ha befejeztem, eldobtam, vagy pedig amikor 

már láttam, hogy nincs erő bennem ahhoz, hogy a magam által penzumnak tekintett utolsó 
szót, azt, hogy mégis, mégis fáradozni kell, vagy azt, hogy mégis van remény, képes legyek 
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által képviselt, elkötelezett írószerep – a nemzet, a magyarság, sőt az egész em-
beriség követének, szószólójának lenni – válságba került a Kádár-korszakban. 
Nem lehetett szabadon, nyíltan, megalkuvások nélkül képviselni a fenti ars poe
ticát. Maradt az íróasztal fiókja, maradtak az író-olvasó találkozók, és maradt 
a változásba vetett, feladhatatlan hit. Ritka megszólalásai ezért is váltak külö-
nösen hangsúlyossá.

„A hallgatásnak többféle oka és értelmezése lehet, ám egy különösen sikeres 
életműszakasz utáni elhallgatásra igazi magyarázatot leginkább csak a hosszú 
csönd utáni új megszólalás elemzése adhatna. Annyit tudhatunk általánosság-
ban, hogy a csöndbe burkolózás okai az igazi tehetségeknél politikaiak és/vagy 
alkotás-lélektaniak. Az előbbire a Rákosi-kor kényszerített sokakat és sokféle-
képpen, az utóbbira bármely korszakban találhatunk példákat. Az irodalmi 
közvélemény kétféleképpen magyarázta az alkotás-lélektani indítékú hallga-
tást. Egyrészt kajánul vagy sajnálkozva beszélt a tehetség elapadásáról, a kiégett
ségről, az időből való kihullásról, másrészt viszont legendát gyártott, szinte szent-
té avatva a hallgató írókat.”8

Sánta műveire az elmúlt években, sőt évtizedekben – véleményem szerint 
– kevés figyelmet szánt az irodalmi közvélemény, hiszen néhány rövidebb új-
raolvasó elemzést9 leszámítva nem született vaskosabb összefoglaló munka e 
próza- és drámaművészet vizsgálatáról.10 Úgy vélem, Sánta Ferenc alkotásai ma 
sem veszítették el aktualitásukat, s lehetőséget biztosítanak egy újraolvasási-
újraértelmezési megközelítésmód alkalmazására. Tanulmányom elsődleges 
célja az összegző gondolatok és az írói világkép kifejtésén túl a „Sánta-mítosz” 
és az elkészült, de ki nem adott művek bemutatása, rekonstruálása (már amen�-
nyire ez utóbbi lehetséges).

a hitelesség erejével a műbe beleszőni – hazudni nem lehet az írásban, az íráson keresztüllát 
az ember, mint egy ablaküvegen, az írónak a szívéig, a lelkéig, az értelméig –, akkor feladtam 
az írást.

Ha szabad azt mondanom, az idő engem igazolt. Olyan értelemben, hogy az elkeseredett-
séget, a reménytelenséget képes voltam önmagamban legyőzni, mégpedig akkor, amikor 
a bajok nemhogy csökkentek volna, hanem nőttek.” Sánta: A szabadság küszöbén. Bp., 1993, FSP 
Literátor DTP Nyomda Kft., 70–71.

  8	 Vasy: A korszerű…, i. m. 130.
  9	 Vö. Vasy: A korszerű…, i. m.; Olasz Sándor: A megkeresett és az eltüntetett történet. Sánta 

Ferenc parabolái = O. S.: Mai magyar regények. Bp., 2003, Nemzeti Tankönyvkiadó, 63–70; 
N. Pál József: Sánta Ferenc jelenléte = N. P. J.: „A megtartók jöjjenek…”, Miskolc, 2004, Felső
magyarország Kiadó, 163–170; Tüskés Tibor: A választás és az erőszak regénye. Újraolvasva 
Sánta Ferencet. Távlatok, 1996/6, 794–799.

10	 Fontos motivációt jelentett Baranyai Norbert 2007-es disszertációja is – vö. Baranyai Norbert: 
„»…valóságból táplálkozik s mégis költészet« Az önéletrajzi (újra)olvasás lehetőségei Móricz Zsigmond 
regényeiben.

http://dea.unideb.hu/dea/bitstream/2437/3038/6/PhD-dolgozat.pdf (2016. 05. 11) – amely-
ben Móricz regényeivel kapcsolatban vetett fel hasonló, számomra szellemi közösséget ered-
ményező kérdéseket.
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Két esetben is fontosnak tartom idézni Sánta saját, 1963-as vallomását11 a „mes
terség gondjairól”. Először a novelláktól a regényekig való eljutásról, az „út” ne-
hézségeiről: „Írásaimban megszűnt a líra áradása, a nyelvnek egyre inkább az 
értelemhez kellett közvetítenie, s mind kevésbé az eladdig egyedül fontos – ez 
adta kezdő novelláim erejét – hangulatot szuggerálnia. […] Útját kellett állnom 
az érzelmek szabad áramlásának, melyek gátolatlansága ott hordozza magában 
az érzelmesség lehetőségét. Figyelmemet el kellett térítenem az olyan témák 
felől, melyek hangulati lehetőségeiknek kiaknázása folytán adták volna az írás 
erejét és szépségét. Következésképp változtatnom kellett az írói látásmódomon 
is, vigyázva, hogy az eddig egy irányba ható képesség ne sorvadjon el, mind-
össze alkotóelemét képezze az írói felkészültségnek. Témáim annak előtte ki-
vétel nélkül a valóságból, a megtörtént, átélt, vagy ha áttételesen is, de a tapasz-
talt dolgok talajáról indultak el az idea, az eszmei mondanivaló kibontása felé. 
Most meg kellett tanulnom, hogy mondanivalóimhoz a tudatosan ható és mű-
ködő képzelet útján teremtsek olyan helyzeteket és alakokat, akik és amelyek 
a leginkább alkalmasak majd arra, hogy közvetítsék a gondolatot.”12

Másodszor arról a konkrét időszakról, amely a regények születését megelőzte: 
„Négy hónap telt el úgy, hogy semmit nem írtam, s míg egyre-másra tolakodtak 
elém novellatémáim, közöttük – sajátos módon – sok olyan, mely első írásaim-
mal rokon, s amelyekről tudtam, hogy nem kell más, csak leülnöm, átadnom 
magam hangulatuknak, rábízni magam érzelmeim sodrására és készen vannak. 
Nem hagytam megfoganni őket, hanem napról napra születő és ébren tartott 
makacssággal terveztem regényeim részleteit, formáltam alakjait, készültem az 
ütközetre. Másfél esztendeig nem publikáltam, s e másfél esztendő alatt elké-
szültem két kisebb13 és egy nagyobb14 terjedelmű regénnyel. A bírálatot a műről 
az olvasó és a kritikus fogja kimondani – magam tudom, hogy e napjaim a mű-
vészet iránti alázat jegyében teltek el.”15

A fenti idézetek egyértelműen bizonyítják, hogy Sánta Ferenc teljesen tuda-
tosan, megtervezetten, elkötelezetten készült az írószerepre mint a nemzetért 
való szolgálatra. Legendás olvasottságára többen is felhívják a figyelmet, világ-
irodalmi és filozófiai ismereteit pedig művein keresztül vizsgálhatjuk. „Sánta 
tudatosságát, munkájának tervszerűségét jelzi, hogy a világkép megalkotását 
tekinti a mai regényíró legidőszerűbb feladatának, maga is erre törekszik, nem 
eredménytelenül, ám az is látható, hogy az alkotás az ő számára is a gondolatok 
tisztázódását jelenti.”16 „A pályakezdés novellái egységes írói magatartás és 
hangnem szülöttei. Sánta ösztönös íróként indult. Első hősei önmaga és család-

11	 Sánta Ferenc: A mesterség gondjairól = Illés Lajos: Tizenkét portré. Bp., 1966, Magvető, 299–302.
12	 Uo. 300–301.
13	 Valószínűleg a Húsz óra és Az áruló.
14	 Valószínűleg Az ötödik pecsét.
15	 Sánta: A mesterség…, i. m. 302.
16	 Béládi Miklós: Vázlat Sánta Ferencről. Kortárs, 1968/11, 1830.
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jának tagjai. Elbeszélései valóságosan is átéltek vagy a hallott történetet átéltté 
személyesítők. Mindenképp saját élményvilágát rögzíti. […] Nemcsak a család, 
az élethelyzet és a sors is azonos.”17 „Az elbeszélések központi motívuma a sze-
génység, a nyomorúságnak az a foka, amikor a betévő falat megszerzése sem 
mindig lehetséges.”18

„Az 1953-as, Nagy Imre nevéhez kötődő reformok nyomán ébredezni kezdett 
rossz álmából az irodalom is. S ahogy egy új költőnemzedék látszott kibonta-
kozni Juhász Ferenc és Nagy László vagy Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes 
körül, úgy állt össze az új prózaírók köre. Megjelent Sánta Ferenc, Galgóczi 
Erzsébet, Csurka István, Moldova György, Tóth (Kamondy) László, Szabó István 
egy-egy novellája, majd könyve, olyan elismerő fogadtatást kiváltva [szerk. F. S.], 
hogy egyszerre irodalmunk jövőjének érezhették magukat.”19, 20 A megújuló ma-
gyar irodalomnak egy egész „csapata” jelent meg tehát szinte egyszerre a szel-
lemi életben a ma is emlékezetes Emberavatás21 című novellaantológiában.22

1971-ben így nyilatkozott a kezdetekről: „Szerencsém volt. 54-ben indult az 
írónemzedékem, így már elkerülhettük a sematizmust. Véget ért a Rákosi-kor-
szak kötelező érvényű sematizmusa.”23

Sánta szerint megfelelő élettapasztalat, a mindennapi létfenntartás nehézsé
geinek ismerete nélkül felelőtlenség és hiba vállalni az írószerepet. Az író ugyan-
is valamennyi esetben példakép, olyan minta, aki váteszként irányt mutat a nem-
zet számára. Írónak lenni felelősséggel és elkötelezettséggel jár: olyan életmódot, 
olyan életfelfogást feltételez, amely minden korban megmutatja a lehetséges al-

17	 Vö. Vasy Géza: Sánta Ferenc. Bp., 1975, Akadémiai, 27.
18	 Uo.
19	 Ágh István: Sánta Ferenc titka és igazsága. Somogy, 2008/8–9, 4.
20	 Az 1953-as események megértéséhez fontos előzményt jelentett a népi kollégiumok mozgal-

ma. A bentlakásos internátus célja az volt, hogy a szegényparaszti sorsú fiatalokat segítse 
a tudás, a diploma megszerzésében, népi gyökereik megtartásában. Az első népi kollégium 
1939-ben alakult Bolyai Kollégium névvel, ezt 1942-ben Györffy István néprajzkutatóról 
Györffy Kollégiumra keresztelték át. (Sokak szerint a magyar népi kollégiumi mozgalom 
egyike volt a XX. század legsikeresebb pedagógiai kísérleteinek.) A II. világháború után újjá-
alakult Györffy Kollégium és a történészhallgatókat tömörítő Petőfi Kollégium hozta létre 1946. 
július 10-én a NÉKOSZT. A „Fényes szelek nemzedéke” (hozzájuk tartozik Sánta is) hatalmas 
történelmi lehetőséget kapott: 1945 után megnyílt előttük a tanulás és az érvényesülés útja. 
A népi kollégisták őszintén hitték, hogy maguknak építik az országot, a szocializmust a köze-
li jövőben megvalósuló társadalmi berendezkedésnek tekintették. Egyrészt ez az optimista 
életérzés, ez a bizakodó lendület hatja át Sánta „építkező éveit”, másrészt pedig rendkívül 
erősen befolyásolja 1956 forradalma s a forradalom bukása. Véleményem szerint e két történel-
mi előzmény nélkül a regényei valószínűleg nem vagy nem így születtek volna meg.

A „Fényes szelek nemzedéke” kapcsán született az alábbi összefoglaló munka: A fényes 
szelek nemzedéke. Népi kollégiumok, 1939–1949. Szerk. Kardos László. Bp., 1980, Akadémiai.

21	 A címadó elbeszélés Sánta Ferenc írása.
22	 A kis kötet, amelynek irodalomtörténeti jelentősége mára vitathatatlan, 1955-ben jelent meg: 

Emberavatás. Bp., 1955, Magvető.
23	 PIM 531/1.
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ternatívákat, a választási lehetőségeket. 1956 az elbizonytalanodást hozza, s ezért 
korszakhatárként jelentkezik Sánta Ferenc életművében:

„1956 és az utána következő két-három év Sánta válságos időszaka. A válság 
kettős. Van egy írói-mesterségbeli oldala: a régi módon nem tud, nem akar írni, 
de az intellektuális prózára való áttérés nem megy máról holnapra. A válság 
másik oldala világnézeti, gondolkodói válság, amelyet a személyi kultusz okoz-
ta torzulások méreteinek megismerése, 1956 eseményei és azok következményei 
okoztak. A két ág egymást erősítette. Sánta pályájának meredek felívelése azért 
vált lehetségessé, mert mindkét válsággal meg tudott küzdeni, s úgy, hogy e küz-
delmet művekben követhetjük nyomon.”24

Sánta a hatvanas években írta fő műveit, amikor az Eötvös-kollégium könyv-
tárosaként tevékenykedett. Az irodalmi közéletben is jelentős szerepet vállalt, 
nemcsak az író-olvasó találkozókon fejtette ki aktuális nézeteit, hanem aktív tár-
sadalmi-politikai megnyilvánulásai is nyomon követhetők. Ekkoriban Angyal-
földön alkotott, amely tükröződik Az ötödik pecsét világában éppúgy, ahogyan az 
Erdélyben eltöltött gyermek- és serdülőkor is nyomon követhető a novelláiban. 
Székely gyökereiből fakad tagadhatatlanul sajátos észjárása, láttató nyelve, termé-
szetisége, mítoszteremtő érzékenysége. A kisemberek történelmi tragédiáit erköl-
csi kérdésként mutatja be novelláiban és három regényében. Művei úgy következ-
nek egymásból, ahogyan a kiszolgáltatottságból a nácizmus vagy a kommunizmus; 
a megalázottságból a forradalom, az ellenőrizhetetlen hevület; s a forradalmi 
apokalipszis, a fanatikusok térhódítása nyomán az utolsó ítélet.25

„Sok szenvedést, emberi megtöretést, reménytelenséget látott és átélt már 
gyermekkorában ahhoz, hogy megsejthesse Dosztojevszkij mélységeit; hogy 
valamivel később megérthesse a »legnagyobbnak«, Tolsztojnak az egyetemes-
ségét, azt a képességét, hogy »egyszerre mindent lát, a jóban a rosszat és a rosszban 
a jót egyaránt«; hogy be tudja fogadni, meg tudja emészteni Erasmus, Voltaire, 
Rousseau és a többiek gondolatait. Mert középiskolás évei alatt már a filozófu-
sokat is bújja, konok igazságkereső szenvedéllyel próbál eligazodni az eszmék 
és elméletek világában.”26 Ahogyan egy 1977-ben készült interjúban ő maga fo-
galmaz: „Előfordult, hogy csavarogtam az iskolából, s amikor felelősségre von-
tak, egy alkalommal valami nagyon illetlent mondtam tanáromnak: azért nem 
szeretek iskolába járni, mert túlságosan sok időt elvesz a tanulástól. Akkor 
ugyanis naphosszat beültem a kolozsvári vagy a debreceni egyetemi könyvtár-
ba – olvasni. Tizenhét-tizennyolc éves koromra így már nagyjából túljutottam 
a külföld nagy klasszikusain. Regényben és költészetben egyaránt.”27

24	 Vasy Géza: Pályák és művek. Bp., 1983, Szépirodalmi, 109.
25	 Ágh, i. m. 5.
26	 Vati Papp Ferenc: Sánta Ferenc = Írók, képek. (Írók, költők gyermek- és ifjúkora). Szerk. dr. Szabó 

Ödönné. Bp., 1977, Tankönyvkiadó, 274–283.
27	 Nádor Tamás: Sánta Ferenc = N. T.: 33x10. Interjúk és vallomások az ifjúságról és az irodalomról, 

Bp., 1980, Kozmosz Könyvek, 436.
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Az 1970-ben megjelent Isten a szekéren című novelláskötet mottója,28 Sánta leg-
többször idézett ars poeticája, éppúgy vonatkozik a személyiségére, mint aho-
gyan az elhallgatás egyik lehetséges magyarázataként is értelmezhető. A szi-
gorúság mércéje, a legendásan meghatározó igazságérzete minden tevékenységi 
formáját, valamennyi emberi kapcsolatát jellemezte. A tudatosan vállalt, elkö-
telezett írószerep válsága, a nemzetért való szolgálat ellehetetlenülése a felülről 
vezérelt kultúrpolitika következtében értelmetlenné, vállalhatatlanná tette szá-
mára az írást.29

E tanulmány elkészítésének szomorú aktualitását adja, hogy 2008. június 6-án 
elhunyt Sánta Ferenc. Az 1945 utáni magyar prózairodalom egyik legjelentősebb 
és legérdekesebb képviselője távozott közülünk. Bár kiadott műveinek száma 
viszonylag csekély, ismertségük és népszerűségük annál nagyobb. Pályakezdő 
írásaitól fogva mindig ugyanazok az örök, „nagy” témák foglalkoztatták: az 
ember erkölcsi felelőssége, az egyén és a hatalom, az egyén és a társadalom vi-
szonya és a társadalom maga. Hogyan kell(ene) és hogyan lehet(ne) élni? Ezek 
a tárgykörök alkotják a magvát számos novellájának, a drámájának és három 
történelmi-bölcseleti regényének: Az ötödik pecsétnek, a Húsz órának és Az árulónak. 
„Tisztulás, mély dolgok – ezek […] a hatvanas évek irodalomfelfogásának kulcs-
szavai. Mi az élet értelme, s »hogyan is éljünk, ameddig élünk«?”30

„Sánta Ferenc műveinek gondolati centrumában éppen a »hogyan élni?« 
kérdése áll. De a Don Quijote-i hős Sántánál hiányzik, ez a magatartás hőseit 
nem jellemzi. Sánta hősei jellemzően hétköznapi, kiszolgáltatott kisemberek, 
akik valamilyen sajátos döntéshelyzet következtében kiemelkednek a hétköz-
napiságból, kvázi hőssé válnak. […] Sánta egész életművét végigkíséri a hősök 
döntéskényszeréből fakadó drámaiság.”31

Sánta Ferenc három regényében az emberi személyiséget szembesíti a törté-
nelem kíméletlen kihívásaival, s lényegében ugyanarra a kérdésre, pontosabban 
kérdéssorozatra keresi a választ: mit tehet az ember a történelemben mindig 
újra fellépő „rossz” ellen; miként őrizheti meg morális integritását; képes-e az 
emberi értékek megvalósításának szolgálatába állítani a történelemben végbe-
menő küzdelmes folyamatokat? A három regényben érvényre jutó gondolati 
szerkezet egymással szemben ható két erőre épül: az egyik a humanista ha-
gyományokat képviselő pozitív értékvilág, amely többek között a szabadság, 

28	 „Egy nemzeti irodalom nagykorúságát a próza magasrendű művelése, minőségi és mennyi-
ségi súlya jelzi. Nagyon fontos tudni ezt a magyar irodalom szeretőinek és művelőinek egy-
aránt. Ez a legjobb út, mely önismerethez egyfelől, s másképpen a világirodalomhoz vezet. 
Magam lehetőségem és tehetségem mértéke szerint e dologban igyekeztem szolgálni minden 
írásommal. S mert alázatot éreztem, sem könnyűséget, sem öncélú játékot soha magamnak 
meg nem engedtem. Miként ügyeltem arra is, hogy ne szaporítsak a kevésből érdemtelen 
sokat, de a sokból szigorú keveset inkább.” Sánta Ferenc: Isten a szekéren. Bp., Magvető, 1970, 5.

29	 Ágh: i. m. 5.
30	 Olasz: i. m. 65.
31	 Bokányi Péter: Sánta Ferenc novelláinak groteszk vonásai. Napút, 2002/8, 23.
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a boldogság és a közösségi szolidaritás értekeit foglalja magába; a másik a po-
litikai szférában jelen levő negatív értékek csoportja: az erőszak, a fanatizmus, 
a szolgaság. Sánta minden korban változatlanul érvényesnek tekinti az emberi 
értékeket, és a szerint alkotja meg hőseit, s azok magatartását, hogy milyen 
mértékben voltak képesek elsajátítani, illetve megőrizni ezeket a normákat. 
Ebben a tekintetben a három regény ugyanazt az írói világképet és szándékot 
fejezi ki, „valójában egy mai korban is működtethető humanizmus eszmeköreit: 
erkölcsi értékrendjét és magatartás normáit próbálja felvázolni”.32

A témaválasztásomat az is indokolta, hogy egy olyan általánosan ismert 
szerzőről van szó, akiről „illik” tudni, ismerni az életművét, s tisztában lenni azzal, 
hogy pályája megtört a 70-es években. Mégis, regényeinek rendszerváltozást 
követő feldolgozása mindeddig csak részben történt meg,33 ami leginkább azért 
kiegészítendő, mivel teljesen új aspektusok jeleníthetők meg34 a Kádár-rendszer 
mint „születési időszak” szempontjából.

Vasy Géza egy 2002-es írásában35 kísérletet tett Sánta életművének újraértel-
mező bemutatására, s olyan kapcsolódási pontok keresésére,36 amelyek alapján 
a sántai későmodernség összekapcsolható a posztmodern tendenciákkal. Vasy 
szerint dacára a kézenfekvő rokon törekvéseknek, az 1970-es évek második 
felétől megjelenő posztmodern irányzatok egyike sem tekintette előfutárának 
Sánta Ferencet.37 „Nyilvánvaló, hogy elsősorban nem poétikai, nyelvszemléleti 

32	 Béládi Miklós: A Téli virágzástól Az árulóig = B. M.: Érintkezési pontok. Bp., 1974, Szépirodalmi, 
586.

33	 A téma napirenden tartásában elévülhetetlen szerepe van Vasy Gézának.
34	 Egy jellemző példa Kálmán C. György írása, amelyben érdekes tanáccsal „lepi meg” olvasó-

ját a Húsz órával kapcsolatban: „A kérdés mármost az, hogy el kell-e olvasni, és hogy olvas-
ható-e egyáltalán [a Húsz óra – F. S.]. […] A kérdések azonban nem (vagy nem csak) ezek; 
szerintem a Húsz órát el kell olvasni, most is, mert érdemes; csak nem mindegy, hogy hogyan. 
Egyszerűen fogalmazva: felületesen. Távolról vagy a részletekbe veszve. Nem törődve mind-
azzal, amivel hagyományos regényolvasásainkkor (ez szép kétértelmű!) törődni szoktunk. 
Mintha egy nem igazán kvalitásos festményt meszsziről [sic!], félig lehunyt szemmel néznénk 
meg, és ekkor megállapíthatnánk, hogy szép az összhatás, jó a színharmónia, elegáns a kom-
pozíció, van atmoszféra. Vagy mintha – ezután – egészen közel hajolnánk hozzá, szemügyre 
vennénk egy-két apró részletet, és csettintenénk: szépen rakja föl a festéket, biztonságosan 
húzza az ecsetet, jé, milyen furcsa ez a szín. Olvassuk a Húsz órát nagyon gyorsan; olvassuk 
el húsz perc alatt.” Kálmán C. György: Húsz perc. Beszélő, 1997/6, 93.

35	 Vasy: A korszerű…, i. m.
36	 Vasy összesen 7 kapcsolódási pontot talált: befogadó-központúság; az írószerep átértelme-

zése; a valóság megragadhatóságának problémája; a regényforma műnemi-műfaji újdonságai; 
nyelvszemlélet; rájátszások-vendégszövegek; újraolvasás-újraértelmezés.

37	 Ezzel kapcsolatban érdemes egy 1976-os, kortárs kritikát idézni. Látható, hogy Sánta újsze-
rűsége már az adott korban afféle sajátos problémaként jelentkezett az elemző számára: 
„Sánta Ferenc műveiben elsősorban újszerűségük tűnik szemünkbe. Sánta nem tartozik az 
avantgárd írók közé, s nem is vallja magát újítónak, de megtestesít egy olyan írói magatartást, 
amely nem nevezhető általánosnak a magyar irodalomban.” Juhász Mária: Az etikus író. Sánta 
Ferenc prózájáról = J. M.: A realizmus változatai. Bp., 1985, Szépirodalmi, 54.
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okok miatt, hanem azért nem, mert Sánta életműve etikum és esztétikum szét-
választhatatlan kapcsolatának axiómájára és tapasztalatára épül, s ennek igaz-
ságát a posztmodern teóriák radikálisan tagadták. A már említett reményelv 
ugyan nem hiányzik minden posztmodernnek minősített műből, de rendre 
korlátozott, hiányos, miniatűr terekre és időkre korlátozódik, a szolgálatelv vi-
szont a posztmodern felfogások szerint »nagykorú« irodalom legfőbb akadá-
lyának minősíttetik.”38

Hasonlóképpen vélekedik N. Pál József is: „A »Péterek« nevével fémjelzett 
paradigmaváltó próza virágzott ekkor [a nyolcvanas évek elején – F. S.], aki adott 
magára, őket olvasta és magyarázta inkább, a hatvanas esztendők élénk vitákat 
kavart regényei (Fejes Endre, Somogyi Tóth Sándor, Kertész Ákos stb. művei) 
pedig szinte egyik pillanatról a másikra kezdtek avitt problematikájúnak és 
idejét múlt »beszédmódúnak« tetszeni. Tradícióit az új nemzedék – nemkülön-
ben magyarázóik – már másutt kereste, s a rohamléptű kanonizációs igyekezet 
nyomán nemcsak Sánta Ferenc, de még Móricz Zsigmond műve is valamiféle 
»korszerűtlenség« gyanújába keveredett.39 Sánta prózájának kérdéshorizontja 
csak az ötvenes évek »termelési« epikájához képest volt új, de aztán bele is ra-
gadt a maga korába, vele az újabb idő értékrelativizmustól terhelt világát meg-
szólítani immár lehetetlen, hallatszott egyre gyakrabban.”40

Politikai filozófiai aspektusból szerves egységként kezelhető a három Sánta-
regény, amelyek mérlegelni, elemezni és ítélkezni tanítanak: a forradalom, a re-
form, a társadalmi cselekvés vagy a passzív rezisztencia választása az előnyö-
sebb? Léteznek-e olyan eszmények, személyiségek, amelyek és akik történelmi 
pillanattól függetlenül követendők? Lehet-e a népért, de a nép kizárásával 
társadalompolitikai döntéseket hozni, reformokat bevezetni?41 Kérdések, ame-
lyekre egyéni válaszokat adhatunk a műveket végigolvasva, képet alkothatunk 
a Kádár-korszakról, s – véleményem szerint – napjainkról is. Hiszen éppen az 
időtlenség az, amely kiemeli Sántát a kortársak közül, s ma is élővé, aktuálissá, 
„áthallhatóvá” teszi regényeit.

Sánta műveinek jellegzetessége, hogy a realista cselekményírás mögé rend-
kívül mély filozófiai mondanivalót rejt, és ez bizonyos ellentmondásossághoz 
is vezet. Befogadói nézőpontból vizsgálva Vasy Géza szerint Sánta művei a fiata-
lok számára sokszor nehezen értelmezhetők: „Majdnem négy évtizedig taní-
tottam bölcsészkaron, s néhány éve is hallhattam azt diákoktól, ami a hatvanas 
években számított megérthetőnek. Nagy Lászlót nagyon nehezen befogadható 
költőnek tartották. Weöres Sándornak inkább csak az úgynevezett gyermek-
verseit ismerték. Sánta Ferenc Húsz óra című regénye ma is túl bonyolultnak 

38	 Vasy: A korszerű…, i. m. 67.
39	 Vö. Baranyai, i. m.
40	 N. Pál, i. m. 164.
41	 Vasy Géza ezt a következőkkel egészítette ki: Sánta számára a forradalmi hatalom működé-

se az egyik kulcskérdés. Szabad-e a jó ügyet erőszakkal képviselni?
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bizonyul számukra.”42 „Ne gondolja senki azt, hogy a szépirodalom iránt ér-
deklődő fiatalok igazán a posztmodern alkotások hívei lennének. Azokat se 
nagyon olvassák, s az irányzat tudósai által lebecsült Nagy László vagy Sánta 
Ferenc fél évszázaddal ezelőtti műveit is nehezen érthetőnek tartják.”43

Sánta szinte mindig a szegény, szenvedő nép világát elemzi, szembenállását 
az elnyomó hatalommal; a nyomort és éhezést tűrő, folyton az erősebbek ke-
gyetlenkedését elviselni kényszerülő emberekét, akik igyekeznek a romlott 
világban is megőrizni erkölcsi tisztaságukat. Írásainak tragikuma is részben 
innen ered: a nép ugyanis feleslegesen küzd a sorsa ellen, a jólétért, a társadal-
mi igazságosságért, ezek az eszményi célok a valóságban egyelőre megvalósít-
hatatlanok. Az összes ismert társadalom természeténél fogva rossz volt, mert 
az emberek döntő többségének életét képtelenség úgy kézben tartani, hogy 
boldogok legyenek.

Sánta Ferencnél a társadalom és a történelem elvont valósága kerül összeüt-
közésbe az egyén gyakorlati valóságával – az ellentét kibékíthetetlen, az egyén 
mindig alulmarad a küzdelemben. „Ha Sánta regényeit vesszük szemügyre, 
akkor azt látjuk: Sántát bizonyos határszituáció érdekli. Ennek a határszituáció
nak az a lényege, hogy legalábbis pszichológiai szempontból olyan összeüt
közéseket állít középpontba, ahol a maga részéről mindenkinek tökéletesen 
igaza van.”44 Különösen intenzíven foglalkoztatja őt a nácizmus embertelensé-
ge, amelynek rettenetességét – részben saját tapasztalataiból merítve – nagyon 
sok művében ábrázolja megrázóan, így Az ötödik pecsétben is. Számára a náciz-
mus a létező legrosszabb dolog, az ideológiák közül a legmegvetendőbb.45 De 
nem sokkal jobb ennél a második világháború előtti félfeudális rendszer sem, 
valamint Sánta a szocializmust sem tartja megfelelőnek.46 Bár nincs, amit jobban 

42	 Vasy Géza: Az anyanyelv és irodalma. Hitel, 2009/11, 8.
43	 Vasy Géza: Holnap már késő. Fordulópont, 2010/3, 26.
44	 Hermann István: A magyar falu regénye. Sánta Ferenc: Húsz óra = H. I.: Veszélyes viszonyok. 

Bp., 1983, Szépirodalmi, 237.
45	 Ugyanakkor a fasizmuson keresztül a bolsevizmus írói elítélése is megtörténik – a korszak 

kultúrpolitikája csupán az „áthallásra” ad lehetőséget.
46	 Vö. „Magyarán mondva itt egy nagyon erős és minden szervezkedés nélkül, de összehangol-

tan passzív ellenállás volt a Rákosi-rendszer, a sztálinizmus, a szocializmus effajta rendsze-
re, végeredményben a despotizmus ellen.” Sánta: A szabadság…, i. m. 103.

„A Kádár-rendszer monopólium volt. A pártnak a monopóliuma, amelyik törvényszerűen 
– meg kell ismételjem – vezetett el a bukáshoz. Mert ha a monopólium a szervezett butaság, 
az egyenruhába öltözött butaság, és hogyha egy párt monopóliumáról, politikai monopóli-
umról van szó, akkor, mint ahogyan a zegzugok vonzzák az egereket, hogy finoman fejezzem 
ki magam, a monopóliumok pontosan ugyanúgy vonzzák a karrieristákat ismételten, tehát 
kontraszelekciót csinál.” Uo. 108.

„A tolerancia azt jelenti, hogy felismerjük a tolerancia működésének a határát. Mert nem 
mindent lehet tolerálni. A fasizmust nem lehet tolerálni. A bolsevizmust nem lehet tolerálni.” 
Szakolczay Lajos: „A legkegyetlenebb napokban ott voltam, ahol a fegyverek ropogtak.” 
Beszélgetés Sánta Ferenccel. Hitel, 2008/10, 53.
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szeretne, mint a számára annyira fontos emberek közötti egyenlőség, mégis 
felismeri az eszményi rendszer és az annak megvalósulása közötti szakadékot 
(jó példa erre a Húsz óra). Határozottan visszautasítja a fanatizmust, bármilyen 
„előjelű” is legyen az. „Egyedül üdvözítő eszmében nem hiszek”47 – ez a mondat, 
az író szavai, akár egész életművének mottója is lehetne, és különösen érvényes 
a regényeire.

„Az 1956 utáni, módosuló írói mondandó már nem volt kifejezhető a régi, 
lírai típusú novellákban. Az újabb művek tudatosan törekedtek arra, hogy tér-
ben és időben általános érvényű igazságokat ábrázoljanak. A lírai helyett intel-
lektuális a látásmód, gyakori a parabolisztikus szerkesztés, változatosabbak az 
írói eszközök. A korai novellákban elsősorban a hangnem, a stílus, a próza rit-
musa idézte a népköltészetet. Visszafogottabban, de ez is megmarad. Elmélyül 
viszont egy lényegesebb hatás: a népköltészet szemléleti, szerkezeti, jellemáb-
rázoló tulajdonságaiból fakadó.”48

Tanulmányom talán legfontosabb motiváló tényezője a Petőfi Irodalmi Mú-
zeum Hangtára s az ott megtalálható, Sánta Ferenchez kapcsolható hanganya-
gok. Ezek végighallgatása sok új információt adott elsősorban a 70-es évek már 
befutott írójáról, s kirajzolódott a ki-nem-adott, de valószínűsíthetően elké
szített művek kontúrja is.49 Olyan közös pontokat keresek, amelyek a sántai 
életmű lényegét jelenthetik. Egy olyan lezáratlan életműét, amelyet talán éppen 
ez a lezáratlanság tett évtizedeken keresztül élővé, s örökérvényűen halha
tatlanná.

„Az ígéretes pályakezdést az ígéret beváltása, gazdag folytatás követte. Sán-
ta Ferenc hihetetlen gyorsan foglalta el – méltó – helyét a magyar irodalomban. 
Azután egyszer csak – remekműveket is tartalmazó novelláskötetek, szellemi 
izgalmat kiváltó regények és a nemzetközi mezőnyben is elismert filmek után 
–, máig megfejthetetlen módon, felhagyott az írás értékteremtő szenvedélyével. 
Az ötödik pecsét, Az áruló, a Húsz óra ismert és elismert, díjakkal koszorúzott szer-
zője a hatvanas évek derekától a nyilvánosságot kerülő, tisztes könyvtárosként 
kereste kenyerét, és megkopott glóriáját a hetvenes évektől már csak az új és még 
újabb kiadások, színpadra, filmre került adaptációk fényesítették. […] Mi, olva-
sók, nagyritkán, egy-egy nyilatkozattal, születő művek bizonytalan ígéretével 
szembesülve, találgatásba bocsátkoztunk. Kihunyt volna a tehetség parazsa, 
elfogyott volna az író magával hozott, feszítő élményanyaga, avagy a történelmi 
fordulatok sodrában folytathatatlannak érezte valódi mondanivalóját?”50

47	 Erki Edit: Beszélgetés Sánta Ferenccel. Élet és Irodalom, 1967/18, 23.
48	 Vasy Géza: Az 1945 utáni magyar irodalom alkotói. Bp., 1998, Korona Nova, 16.
49	 Ennek kapcsán rendkívül sokat köszönhetek Vasy Gézának is, aki személyes találkozón 

osztotta meg velem visszaemlékezéseit, s több máig nem publikált élményét Sántáról (2010. 
február 2.).

50	 Vasy Géza: Sánta Ferenc: Az áruló.
	 http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/hol-zsarnoksag-van/ch04s03.html (2016. 01. 28).
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Való igaz, Sánta 1954-ben jelentkezett első írásával, aztán publikált kétkötet-
nyi elbeszélést, három regényt, egyiknek a drámaváltozatát, néhány publicisz-
tikai írást, adott interjúkat, de mindezt a hatvanas évek végéig terjedően. Teltek-
múltak az évek, de a válogatott novelláskötet (Isten a szekéren) kiadása, 1970 után 
nem jelent meg új műve az írónak, pedig nyilatkozatai szerint több regényen is 
dolgozott. Néhány műrészlet napvilágot látott a Népszava kulturális mellékle-
tében a hetvenes évek első felében,51 aztán ez is abbamaradt. Egyfelvonásos 
drámát írt, s Vasy Géza szerint52 három regény is formálódott.53 Nagy valószí-
nűséggel ezek közül kettőből közölt legalább egy-egy részletet az újság. Az 
egyik – s erre néhány nyilatkozat is utalt54 – a korabeli értelmiség világát ter-
vezte bemutatni, de a két rövid részlet alapján nehéz ítéletet alkotni.55, 56

A másik, Szürke kő című munkából több részlet jelent meg,57 s 2002-ben Vasy 
Géza megpróbálta rekonstruálni e töredékek alapján a regényt.58 Egy isten háta 
mögötti, magas hegyek övezte faluban játszódik a mű,59 amelyben idilli béke 
uralkodik, boldog emberek élnek benne ősi törvényeik szerint a hatalmas, szür-
ke kőszikla alatt. Tudják, hogy messze a nagyvilágban másfajta az élet, s ezért  
 

51	 Az általam megtalált 12 írás időrendi sorrendben Sánta Ferenc: A dal. Népszava, 1970. aug. 
15., 7 (1. sz. melléklet); uő.: Otthon. Népszava, 1970. dec. 12., 6 (2. sz. melléklet); uő.: Földre, égre. 
Népszava, 1971. aug. 28., 8–9 (3. sz. melléklet); uő.: Szokrátész halála. Népszava, 1972. aug. 5., 
6–7 (4. sz. melléklet); uő.: Nyugalom. Népszava, 1972. dec. 24., 20–21 (5. sz. melléklet); uő.:  
A gyermek. Népszava, 1973. márc. 10., 7 (6. sz. melléklet); uő.: Petőfi Petrich Somáéknál. 
Népszava, 1973. júl. 14., 6 (7. sz. melléklet); uő.: Petőfi Petrich Somáéknál. Népszava, 1973. okt. 
6., 7 (8. sz. melléklet); uő.: Otthon. Népszava, 1975. okt. 25., 6–7 (9. sz. melléklet); uő.: Szerelem. 
Népszava, 1975. dec. 25., 14–15 (10. sz. melléklet); uő.: „A szülőknél”. Népszava, 1976. ápr. 17., 6–7 
(11. sz. melléklet); uő.: Otthoni ízek. Népszava, 1976. dec. 24., 10–11 (12. sz. melléklet).

A felsorolt műrészletek közül Vasy Géza a következő hetet említi: Otthon (1970); Földre, égre; 
Szokrátész halála; Nyugalom; A gyermek; Petőfi Petrich Somáéknál (az egyiket a két részlet közül); 
Szerelem. Vö. Vasy Géza: Pillantás egy ismeretlen regényre. Napút, 2002/8, 27–28.

52	 Vasy Géza szóbeli közlése alapján (2010. február 2.).
53	 Sőt talán egy negyedik is, legalábbis Sánta tervezte a megírását: „Idő érkeztével régi tervemet, 

hogy írok a kollégiumban eltöltött időkről, meg is fogom valósítani. Azt hiszem, az utolsó író 
vagyok, aki író lett, és úgy járt a kollégiumba, hogy az még a régi kollégium volt.” Sánta Ferenc 
Debrecenben. Hajdú-Bihari Napló, 1972. márc. 21., 5.

54	 Vö. „Regényt írok, mely a mai felelősséggel élő és gondolkodó értelmiség világába vezet.” 
Beszélgetés Sánta Ferenccel. Tájékoztató, 1964/1, 3; „Derűsebb, szélesebb tájak felé indulok. 
Először bemutatom egy értelmiségi család 24 óráját. Magunkat.” Sánta Ferencnél. Könyvtáros, 
1964/2, 4.

55	 Vö. Sánta: Földre…, i. m.; uő.: Szokrátész…, i. m.
56	 Sánta Ferenc szóbeli közléséből tudjuk, hogy a regény témája „a Szókratésznak a halála ma, 

a Szókratész-fajta, kérdező-fajta ember halála ma”. PIM, 548/1. (1971. október 29.)
57	 Vö. Sánta: A dal, i. m.; uő.: Otthon (1970), i. m.; uő.: Nyugalom, i. m.; uő.: A gyermek, i. m.; uő.: 

Otthon (1975), i. m.; uő.: Szerelem, i. m.; uő.: „A szülőknél”, i. m.; uő.: Otthoni…, i. m.
58	 Vasy: Pillantás…, i. m.; uő.: Sánta Ferencről – személyesen. Somogy, 2008/3, 13–14.
59	 „[…] századfordulón, moszlim világban, Perzsiában játszódik…” (Sánta Ferenc) PIM, 548/1. 

(1971. október 29.)
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örülnek is elzártságuknak. Azonban a megjelent részletek alapján is érezhető 
valamiféle még megnevezetlen feszültség. Mintha tragédia készülődne.

Miután Vasy írása megjelent, felhívta Sánta, s elmesélte, hogy mi lett volna 
a regény befejezése. „Egy nap fegyveresek kísértek a falun át rabokat, nyil-
vánvalóan azzal a céllal, hogy majd elítéljék, kivégezzék őket. A kísérők ke-
vesen voltak, a falusiak kiszabadíthatták volna a foglyokat. De nem tették abból 
a meggondolásból, hogy nincs közük a dologhoz, nincs felelősségük, nem cél-
szerű beavatkozniuk. Ám elérte őket az isteni büntetés: hatalmas robajjal 
lezuhant a sziklarengeteg, s maga alá temette az egész falut, minden lakosával 
együtt.”60

A harmadik regényből nem jelent meg semmilyen részlet, de az író két alig 
ismert interjújában61 részletesebben szól a késznek nyilvánított, megjelenés előtt 
álló regényről62 még 1973-ban és 1974-ben. Ebben a XIX. század elejére vezetve 
a Medúza-tutaj történetét dolgozta fel:63 a hajótöröttek körében a tutajon miként 
szerveződik meg a mikrotársadalom hatalmi rendszere, miként szembesül em-
berség és embertelenség, ki tud életben maradni, és miért.64

A drámának is megjelent két részlete 1973-ban a Népszavában.65 Petőfi Sándor 
a hőse, Mezőberényben, mielőtt elindulna Segesvárra. Az írótól lehet tudni, 
hogy Németh László Petőfi Mezőberényben (1954) című drámájának szemléletével 
vitatkozott Sánta.66 Németh László szerint Petőfit felesége, környezete szinte 
kényszerítette arra, hogy visszainduljon Bem seregébe. Sánta Ferencnek viszont 

60	 Vasy Géza: Sánta Ferencről…, i. m. 14.
61	 PIM, 634/2. (1973. május 8.); Vendégünk: Sánta Ferenc. Népújság (Heves), 1974. jún. 7., 6.
62	 A címe: Tutaj. Lásd PIM, 634/2. (1973. május 8.)

Vö. „Hadd említsem csak a Szürke kő című regényemet és a Tutajt – ez utóbbit mindenkép-
pen be fogom fejezni.” Szakolczay: i. m. 40.

63	 1816. június 2-án a Medúza nevű francia hajó zátonyra futott Afrika nyugati partjainál. A ka-
pitány tisztjeivel, a hajó teljes élelmiszer- és ivóvízkészletével a mentőcsónakba szállt, a legény-
séget és a hajó utasait egy hevenyében ácsolt tutajra telepítette, és sorsára hagyta. A tutaj 
száznegyvenkilenc emberrel, árbóc, vitorla nélkül hányódott a tengeren. A tizenkettedik 
napon az Árgus hajó személyzete megtalálta a hajótörötteket, de már csak tizenöten voltak 
életben, a többieket elnyelte a tenger, megölték, felfalták a társaik. Vö. Érik Emptaz: A Medúza 
átka. Bp., 2008, Európa.

64	 Sánta Ferenc szavaival: „Művem megtörtént eseményhez kapcsolódik: a XIX. század elején 
Afrika partjaitól nem messze elsüllyedt egy hajó. A módosak, a gazdagok elmenekültek egy 
csónakon, velük mentek a tisztek, sőt a kapitány is. A szegények magukra maradtak egy lelki-
ismeretes tiszttel, aki azonban véletlenül a tengerbe ejtette az iránytűt. Az élni akarás mégis 
győzött: a száznegyvenhét ember tutajt ácsolt, s kevés kétszersülttel, vízzel és borral elindult 
az ismeretlenbe. Két hét múlva már csak tizennégyen éltek. Engem az foglalkoztatott, hogy 
vajon kik maradhattak meg: az élelmesek, az okosok, az életrevalók, a szerények, az agres�-
szívek, a visszahúzódók? Én már művemben feleltem, egy év múlva, a következő könyvhétre 
jelenik meg a regény, most várom az önök válaszait.” Vendégünk…, i. m.

65	 Ezek közül az egyikre Vasy Géza is utal. Vö. Vasy Géza: Sánta Ferencről…, i. m. 14.
66	 Az is kiderül a beszélgetésből, hogy az Éjszakához hasonlóan ez is vitadráma volt. PIM, 634/2. 

(1973. május 8.)
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az volt a véleménye, hogy a költő, a zseni pontosan tudta, hogy mit kell tennie.67 
A belső parancsot nem külső erők diktálták. „S aztán azt mondta, hogy nem 
szeretné megbántani a nagybeteg Németh Lászlót, azért nem publikálja a drá-
mát. Németh László 1975 márciusában meghalt, később tehát már nem volt ilyen 
akadály.”68

Látható, hogy mindegyik eltervezett mű gondolati alapanyaga szervesen 
kapcsolódik Sánta Ferenc addigi életművéhez. Az értelmiségi regény mintegy 
a Húsz óra folytatása lehetett volna, a Szürke kő Az ötödik pecsété, a Medúza-pa-
rabola pedig Az árulóé. Mint a megjelent regényekben, ezekben is történetfilo-
zófia és etika fonódhatott volna együvé. A dráma pedig határozottabb kifejtése 
lehetett annak az elképzelésnek, amely Sánta műveiben és nyilatkozataiban az 
írószerepről kiolvasható: az író pártoktól független igazságra törekvéséről, vala
miféle bírói magatartásról.

Az évtizedek, amelyek Sánta nevezetes műveinek megírása óta elteltek, 
azoknak kedveztek, akik saját életük emléktömbjeinek felbontásával és értel-
mezésével vágták ki magukat a veszteglés csendjéből. Sánta nem élt e lehető-
séggel. Zelei Miklós szerint „a Kádár-korszak cenzúrájának csúcsteljesítménye 
az lett volna, ha Sánta Ferencet rákényszeríti: írjon”.69

Szépirodalmi műve legutoljára 1968-ban jelent meg, Az áruló drámaváltoza-
ta, az Éjszaka s lényegében ez is évekkel korábban készen volt már. „Regényeket 
írtam, most már egymás után hatot, ebből három jelent meg. […] Biztos vagyok 
benne, hogy a módszer, ami szerint az írásaimat publikálom, nem rossz. Mielőtt 
a három regényemet, ami megjelent, megírtam, illetve publikáltam volna, oda-
adtam vagy leadtam volna, ahogyan mondani szokták, előtte nem publikáltam 
három évig semmit. Aztán egy napon, egyszer egy hétfői napon mind a három 
regényt elvittem és leadtam a kiadónak. Ez azt jelentette, hogy volt közte olyan, 
ami majd’ három éve kész volt már. Most is így vagyok.”70

Csák Gyula: „Nyolc remekmű van a fiókban, de még nem érett meg az idő 
rájuk.”71

Egy 1986-os interjúrészlet: „Nekem jövőre, hosszú idő után megjelenik az 
első regényem, és követni fogja még egy-kettő.”72 Mégsem született új regény, 
hiába az ígéret.

Sánta megfogalmazása szerint: „Hallgatásom nem oppozíció, sem önmagam-
mal, sem pedig az engem körülvevő világgal szemben.”73 „Ez nem hallgatás, 
hanem csönd. A hallgatás oppozíciót tételez föl, énbennem pedig oppozíció –  

67	 „Egy nép elbújhat a nehéz időkben, de a prófétái nem.” (Sánta Ferenc) Uo.
68	 Vasy Géza: Sánta Ferencről…, i. m. 14.
69	 Zelei Miklós: Mit tesz a policáj? Napút, 2002/8, 12.
70	 PIM, 548/1. (1971. október 29.)
71	 PIM, 772. (1977. október 27.)
72	 Sánta: A szabadság…, i. m. 73.
73	 PIM, 772. (1977. október 27.)
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a körülvevő világgal szemben – nem volt. Viszont voltak olyan dolgok, amelyekre 
sem magamnak és következésképp az olvasónak sem tudtam volna választ adni.”74

1990-ben újra a remény hangján szólt Sánta, azonban ez a terve sem vált valóra: 
„Most már úgy érzem magam, ahogy a nemzetem: felemelkedőben vagyok, hála 
Istennek. Elérkezett az idő, amikor olyan perspektívával tud visszatekinteni az író 
az elmúlt esztendőkre, amely lehetővé teszi, hogy az igazságosság jegyében az 
igazságot képes legyen megközelíteni. Ezen dolgozom most, és azt hiszem, erőm 
is lesz befejezni.”75 „Egy következő alkalommal talán beszélhetünk róla. Örülnék 
annak, ha ez akkor történne meg, amikor már egy új könyvről beszélhetek.”76

Jómagam az 1990-es években sokáig úgy gondoltam, hogy a hallgatásra ma-
gyarázatot majd az újabb könyvek fognak adni. Nem így történt, s még a töre-
dékes írások sem válnak soha olvashatóvá, mert hiteles közlés szerint az író 
megsemmisítette azokat. Egy korábbi, 1990 nyarán készített interjúból ugyanis 
kiderül, hogy mi történt: „Sok mindent írtam, de olyan keserűség lappang min-
den írásban, hogy egyik sem tudta sugallni, például, hogy bízz és bízva bízzál; 
vagy: hogy mégis fáradozni kell. Ezért jó részüket elégettem. Miklós fiammal 
acélkosárra való írást vittünk le a Duna-partra, és bedobtam őket a folyóba. 
Bizony, ezek keserű évek voltak.”77

Külön tanulmányt, hosszabb kifejtést érdemelne Sánta Ferenc (irodalom)
politikai szerepvállalása,78 kezdve a Petőfi Körben betöltött szerepével,79 foly-
tatva az Írószövetségben elhangzott felszólalásaival80, 81 vagy a lakiteleki talál-

74	 Sánta: A szabadság…, i. m. 66.
75	 Szakolczay: i. m. 40.
76	 Uo. 53.
77	 Szakolczay: i. m. 40.
78	 Közéleti megnyilvánulásainak válogatását nyújtja A szabadság küszöbén című kötet. Vö. Sánta: 

A szabadság…, i. m.
79	 Vö. Szakolczay: i. m. 45–51.
80	 Erről részletesen Vasy Géza: Sánta Ferenc és az Írószövetség. Kortárs, 2009/2, 72–79.
81	 Érdekes adalék például az a kevésbé ismert levéltári forrás, amely Aczél György központi 

bizottsági titkári leváltásának idején keletkezett. Az Írószövetség 1974. május 24-ei ülésén 
többen felléptek annak érdekében, hogy Aczél leváltása valódi fordulatot eredményezzen 
a magyar szellemi élet irányításában. E fordulat szorgalmazóinak vezérszónoka Sánta Ferenc 
volt. (A választmányi gyűlés anyagát a minisztérium irodalmi osztályának Tóth Gyula által 
jegyzett, „nem jegyzőkönyvi hűséggel” készült feljegyzése alapján ismertetem.)

Sánta célja „annak vizsgálata, hogy cselekedeteink hogyan segítik a párt célkitűzéseinek 
szolgálatát, és az írók hogyan tudnak hozzájárulni a nagy feladatok végrehajtásához. Az 
irodalomnak olyan egységet kell teremtenie, ami akcióképes, minden energiát a nép szolgá-
latára kell összesíteni, a jelenlegi polarizálás megszüntetésére. Olvasmányélményei alapján 
úgy véli, hogy a polarizálódás erőteljesen fokozódott, és ma már tisztán látni azokat, akik 
a szocializmus szolgálatában végzik tevékenységüket, és a másik oldalon azokat, akik mun-
kavégzésre alkalmatlanná váltak. A megítélés alapja a nemzethez való viszony, a szocializ-
mushoz való viszony. […] Aki nem érti a szocializmus és a nemzet egységét, az árt a népnek. 
Csak ilyen körülmények között nevezhette valaki a családot nacionalista képződménynek, 
csak ilyen ember írhatta le, hogy az anyamítoszt le kell rombolni, hogy magyar nemzet nincs 
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kozón előadott beszédével.82 Kijelenthető, hogy Sántát mindvégig figyelte a ha-
talom, közéleti-társadalmi-politikai állásfoglalásai jelentős visszhangra találtak.83 
„A kommunista oktatók és hallgatók egybeeső véleménye, hogy a KISZ nem 
tölti be szerepét az egyetemen. A KISZ-vezetők munkastílusát bürokratikusnak 
minősítik. Egyöntetűen hiányolják a szervezett és színes KISZ-életet. Erős a ren-
dezvényszellem. Pl. Sántha Ferenc az egyik találkozón arról beszélt: »ahhoz, 
hogy valaki helyesen lásson és jól ítéljen, meg kell őriznie függetlenségét a párt-
tól«. A szocialista realizmust elvető megjegyzése nagy tapsot kapott.”84

is. A szellemi élet munkásainak nagyobb része jól vizsgázott, mert munkája alapjának a nem-
zet tiszteletét tartotta, de a magyar szellemi élet több műhelyének vezetője alkalmatlanná 
vált megbízatása teljesítésére. […] A két világ küzdelmében a burzsoázia erőinek sikerült 
becsempészni a feszültség gócait az adott nemzet és a szocializmus, az adott párt és a nemzet 
közé. Permanensen folyik a múlt meghamisítása, a nemzet régi uralkodó osztályai bűneinek 
összekeverése a nemzet bűneivel. Ez a burzsoá fellazítás időnként a párt köntösében tevé-
kenykedik. Mit lehet tenni? Meg kell vizsgálni a szellemi élet vezetőinek ügyét. Ezen a választ-
mányi ülésen is jelen van két kollégánk, akiket visszautasítás nélkül fasisztának lehetett 
nevezni. Talán az az oka e tevékenységnek, hogy valaki a burzsoáziából jött a szocializmus 
építői közé? Széchenyi a Hitelben az ilyen osztályszármazású emberek különös felelősségéről 
szólva megadja a választ. Nem ez a baj oka. Az ember jóra született, ha csak nem hord egy 
életen át feloldhatatlan sértettséget, és a szeretet nem hiányzik belőle. […] Eddig is felhívták 
illetékesek figyelmét, de mindig olyan válasz érkezett, hogy ne bántsuk őket, mert betegek 
vagy más gondjaik vannak.” A Magyar Írószövetség 1974. május 24-i választmányi gyűlésé-
ről készült feljegyzés. Magyar Országos Levéltár, 288. fond, 36. cs./1974/20. ő. e.

Nem nehéz megtalálni az utalásokat azokra, akik „a munkavégzésre alkalmatlanná vál-
tak”, akik „egy életen át feloldhatatlan sértettséget hordoznak”, és akik alkalmatlanok a szel-
lemi műhelyek vezetésére.

A feljegyzést végigolvasva nem kétséges, hogy ezen a választmányi ülésen azok domináltak 
(Sánta Ferenc, Fekete Gyula, Czine Mihály, Urbán Ernő), akik nem a rendszer ellen, hanem 
a rendszer nevében „lázítottak”. Mégpedig nemcsak taktikai okokból, hanem azért is, mert a re-
formellenes kurzust valóban számukra alapvető értékek közelítéseként fogták fel, és éppen az 
keserített el őket, hogy a kurzus nem tud kiterjeszkedni a szellemi életre. Sánta második fel-
szólalásában egyértelműen meg is fogalmazza ezt: „Aggasztó, hogy egy országban szinte az 
élet minden területe rendben van, csak a szellemi élet áll feloldhatatlan feszültség alatt.” Uo.

Szintén érdekes adalék, hogy az Írószövetség 1986. decemberi tisztújításakor a TKKO elő-
terjesztése szerint az elnöki posztra „szóba került jelöltek közül Cseres Tibor, Sánta Ferenc 
[…] megválasztása politikailag támogatható”. A Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztály 
(TKKO) iratai – 1986, Magyar Országos Levéltár, 288. fond, 5. cs./983. ő e.

82	 Sánta: A szabadság…, i. m. 80–86.
83	 Erősen kritizálja például – szocialista nézőpontból – közéleti megnyilvánulásait Pándi Pál: 

„Sánta Ferenc nyilatkozatai és cikkei nagy vitafelületet kínálnak a marxista kritikusok, teo-
retikusok számára. A regényből készült drámával, Az árulóból lett Éjszakával kapcsolatban 
is. Úgy gondolom, Sánta sokkal jobban ír regényt, mint nyilatkozatot; sokkal meggyőzőbben 
formálja meg szépíróként a történetei figuráit, mint teoretikusként az elméleteit. Túlzás nél-
kül állíthatjuk: Sánta mint regényíró élő irodalmunk legjobbjai közé tartozik, életlátó nyug-
talansága a szocialista irodalom néhány maradandó értékét vajúdta immár a világra. Mint 
elméletbirtokos, Sánta nem tartozik korunk legjobbjai közé.” Pándi Pál: Sánta Ferenc: Éjszaka 
= P. P.: Kritikus ponton. Bp., 1972, Szépirodalmi, 659.

84	 Az MSZMP Budapesti Bizottsága Propaganda és Művelődési Osztály jelentése az Eötvös 
Loránd Tudományegyetem Pártbizottságának munkájáról, az egyetemen folyó nevelőmunka 
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Alkotás-lélektani rejtély, hogy Sánta Ferenc miért burkolózott hallgatásba, 
s miért hallgatott akkor is, amikor a rendszerváltozással a szabadon szólás le-
hetősége újra megnyílt. „Sánta 27 éves, amikor első novellája megjelenik; a ná-
lánál egy évvel fiatalabb Juhász Ferenc fél tucat kötettel és Kossuth-díjjal a háta 
mögött, viták pergőtüzében, éppen ekkor jelenteti meg már második alkotói 
pályaszakasza főművét, igazi költői kibontakozásának korszakos dokumen
tumát, A tékozló országot. Sánta pályakezdésének késése (ha persze egyáltalán 
használható ez a fogalom) – a lírai költészet terén – életkoruk szerint szintén  
a Nagy Lászlóék nemzedékéhez sorolható, ám szinte évtizeddel később induló-
érő – Váci Mihályéhoz és Garai Gáboréhoz hasonlítható inkább. Simon István 
és Nagy László, Kormos István és Váci Mihály meghalt, a prózaíró társak közül 
is sokan nagyon korán elmentek, Sánta pedig hallgat. Micsoda sors verte, veri 
ezt a nemzedéket? Előttünk áll Sarkadi és mások mementója. Hol az ok, a ma-
gyarázat és a tanulság? Ahogyan Sánta a Húsz órában kérdez: »Micsoda világ 
ez?«”85 „Egy-egy életmű értékét nem rőffel mérik”86 – nyilatkozta 1977 októ
berében.87

Sánta Ferenc írói szemléletét alapvetően meghatározta,88 hogy számára az 
esztétikai érték és a társadalmi elkötelezettség együttes jelenléte a legfontosabb. 
Saját bevallása szerint művészetének fő kérdései az emberi méltóság, az embe-
ri szabadság, valamint a magyar nemzet sorsa. „16-17 éves koromra elolvastam 
a világirodalom általános műveltséghez tartozó részét.”89 Az író legyen empa-
tikus, lelkiismeret-vizsgáló, legyen része a nemzetnek! Véleménye szerint a szo-
cialista realizmus nem esztétikai, hanem politikai kategória, s az olyan műve-
ket jellemzi, amelyek a szocializmus ügyét szolgálják. „Realista író vagyok”  

néhány problémájáról. 1966. január 14., Budapest Főváros Levéltára XXXV.1.a.4. (= MSZMP 
Budapesti Végrehajtó Bizottságának ülései) 1966. 216. ő. e. 36.

85	 Juhász Béla: A hallgató író jelenléte. Sánta Ferenc 60 éves. Alföld, 1987/9, 93.
86	 PIM, 772.
87	 Vö. „Szelektálni kell, nem szabad könnyűnek lenni. Nem szabad csak úgy, a mennyiség 

miatt írni.” PIM, 531/2.
88	 Az írói szemlélet kialakulásában jelentős szerepe volt édesapjának, aki a népmesék világát 

teremtette meg gyermekkorában Sánta számára. Vö. „Nagyon szerettem a meséket. A gazdag, 
színes parasztnyelv mérhetetlen kincsestára tárult föl előttem.” PIM, 531/1.

„A gyermekkorom úgy telt el, hogy apám mesélt. […] Íróságom gyökere voltaképpen oda 
nyúlik vissza, az ő meséibe. Ő tanított meg a szó becsületére, de tőle tanultam az emberáb-
rázolás alapjait is. Érdemes lett volna magnóra vagy filmre venni, ahogyan mesél. Nemcsak 
elmondta, hanem el is játszotta, megjelenítette a történetet. S nemcsak népmesét, népballadát 
mondott, hanem a világháborús emlékeit, hányatott gyermekkorának emlékezetes esemé-
nyeit is elmesélte. Amit tőle hallottam, úgy felszívódott bennem, akárha velem történt volna 
meg. Első novelláim java részének az apám a hőse…” Vati Papp: i. m. 276.

Saját bevallása szerint a következő szerzők voltak döntő hatással világképe fejlődésére: 
Dosztojevszkij, Turgenyev, Tolsztoj, Platón, Epiktétosz, Epikurosz, Montaigne, Pascal, Eras
mus, Voltaire, Rousseau. Vö. Sánta: A szabadság…, i. m. 39–47.

89	 PIM, 772.
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– vallja. Tartós, igazi, nagy művészetet csak a realizmus látásmódjával lehet 
alkotni.90, 91

Sánta szerint az író nem tehet engedményt azért, hogy többen megértsék. 
Törekednie kell a közérthetőségre, de ez a törekvés nem mehet a színvonal 
rovására. Egy-egy megteremtett figurának hihetetlenül nagy ereje van. A „rossz” 
író úgy ír, mint aki önmagával sakkozik, de ennek nincs értelme, ez a sematikus 
irodalom. A „rossz” író becstelen, tudja, hogy ki-mit mondhat, mi fér bele az egyes 
szereplők karakterébe. Az „okos” író ezzel szemben vitába szállhat saját hősei
vel, hiszen „útközben” megváltozhatnak a karakterek, s kimondhatnak olyan 
dolgokat is, amelyeket az író eredetileg nem akart.92

Erdélyi származása szintén gyakran megjelenik írói világképét taglaló nyi-
latkozataiban. A vérre menő küzdelem a fennmaradásért fegyelemre nevelte 
a közösség tagjait, kialakította bennük a felelősségérzetet, a másokért legyünk, 
másokat szolgáljunk elvet.93 A közösségért való tenni akarásnak az íróknál is 
érvényesülnie kell, kötelességük a tisztesség és a szolgálat, hiszen az írók „poli-
tikus-pótlók” a magyarság szemében. Sánta értékrendje szerint a magyar nyelv 
megőrzése a legfontosabb. „Pázmány, Károli, Arany és Ady – ők tették a legtöbbet 
a magyar nyelvért.”94

A népi-urbánus vitát nem tartja szerencsésnek, kifejti, hogy ez egy módsze-
resen csinált, módszeresen szított, provokált ellentét, amelynek célja az irodal-
mi egység megbontása. Az irodalmi élet alsó szintjén, „a szuterénben” jelenik 
meg, hiszen a legnagyobbak között soha nem volt valós szembenállás.

Sánta a 20 órás riport kapcsán egy interjúban konkrétan kifejti a népi írói 
hagyománnyal kapcsolatos kiindulópontját:95 „a 20 órás riport valóban ballada, 
prózában írt ballada és kisregény egyben. Modern kifejezésmódot kerestem 
a népköltészet hagyományának folytatásához is. A népi írók prózájának kita-
posott útját sem akartam járni, ezt epigonizmusnak éreztem volna.”96 A népi 
irodalom klasszikus, 30-as, 40-es évekbeli prózateljesítményei és az 1945 utáni 
vagy különösen 1956 utáni, legfeljebb poszt-népinek tekinthető epikai művek 
között Szilágyi Márton szerint jelentős eltérés van.97, 98

90	 Vö. PIM, 548/1.
91	 Szóbeli közléseiben gyakran megjelenik az a gondolat, hogy a költészettel nem lehet betörni 

a világirodalomba. Ezért kiemelten fontos lenne a magyar irodalomban a próza szerepe, s ezért 
kellene a közízlést is ebbe a műfaji irányba terelni. Vö. PIM, 531/1.

92	 Vö. PIM, 531/2.
93	 „Apja egy 14 gyermekes székely parasztnak volt a fia. A faluban, Sepsibikkszádon, ők voltak 

a legszegényebbek.” Vati Papp: i. m. 275.
94	 PIM, 531/1.
95	 Fontos életrajzi adalék az a tény, hogy Sántát Szabó Pál indította el az írói pályán, s ezzel 

a népi írói hagyomány nagy ígéreteként tartották sokan számon.
96	 Idézi Vasy: Sánta…, i. m. 143.
97	 Vö. Szilágyi: i. m. 219.
98	 A két időszak közötti különbségek bemutatására lásd Borbándi Gyula: A magyar népi mozga-

lom. A harmadik reformnemzedék. Bp., 1989, Püski, 465–191.
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A népi irodalom szociografikus alapállású művei tökéletes ötvözetét adták 
a szegénység tartalmi bemutatásának és az ehhez elengedhetetlenül szükséges, 
adekvát nyelviségnek. Szilágyi kritikája szerint Sánta csak ez utóbbit valósítot-
ta meg maradéktalanul, míg a jelen idejű szegénység nem, csupán egy historizált, 
múltba utalt nyomor jelenik meg. „A Húsz óra tehát – amennyiben történeti 
értelemben reprezentatívnak tekinthető a 60-as évek magyar irodalmára – jól 
mutatja a népi írói tradíció átértelmezhetőségének eredendő korlátait is: a vi-
lágszemlélet és nyelviség gyökeréig leható újragondolás nélkül csak egy érde-
kességét rohamosan elvesztő epigonizmus születhetett a 30-as, 40-es években 
még poétikai dinamizmust hordozó írói alapállásból. Sánta regénye – minden 
részértéke ellenére – erre a jelenségre példa: a mű esztétikai közlésképességének 
rohamos csökkenése aligha véletlen.”99

Sánta szocializmus-felfogását számos helyen bemutatja, kritikai magatartása 
a meghatározó, amikor az elmélet-gyakorlat kettőssége jelenik meg az ideológia 
kapcsán: „A szocializmus egyike az emberiség legfigyelemreméltóbb kísérleté-
nek arra, hogy igazságos emberi együttélést teremtsünk. De soha eszmény és 
gyakorlat nem mutatott olyan nagymértékű ellentmondást, mint amilyen azok-
ban az országokban tapasztalható, amelyekben ennek színtere fellelhető.”100

A szocializmus szinte valamennyi helyen összekapcsolódik a karrieristák 
és a fanatizmus problémájával. A fanatizmus Sánta szerint „a legveszélyesebb 
emberi butaság, amelybe belepusztulhat az emberiség”; „minden eszme legna-
gyobb ellensége”; „rendkívül elítélendő dolog”; „ez ellen tenni kell, amit lehet”; 
„a fanatikusok gőzös emberek”.101, 102

Fontosnak tartom azt a megjegyzését is, mely szerint a politikai hovatartozás 
nem lehet kritérium egy-egy író életművének megítélésekor, hiszen nem minden 
esetben áll az aktuális politikai szélirány, a mindenkori „haladás” pártján a leg-
jobb író.103 Lukács György véleményével vitatkozva kifejti, hogy bátran meg kell 
keresni az örök emberi dolgokat, s azokat össze kell vetni a jelennel, ez azonban 
nemcsak a szocializmus világára kell, hogy vonatkozzon, hanem mindenre.104

Ehhez a kérdéskörhöz kapcsolható az „írói válság” egyik lehetséges össze-
tevője is: a mindenre kiterjesztett írói vizsgálat olyan témákat is szükségszerű-
en érint – pl. hatalom, erkölcs, haladás, forradalom –, amelyek túlmutatnak a le-
hetséges optimista forgatókönyveken. „A szocializmus végletes torzulásai, 1956 
forradalma és annak leverése izgató kérdéssé tették a hatalom természetrajzá-
nak vizsgálatát, hatalom és erkölcs viszonyának tisztázását. Világtörténelmi 

99	 Szilágyi: i. m. 222.
100	 Sánta: A szabadság…, i. m. 84–85.
101	 A fanatikusok megszemélyesítésére két visszatérő elemet találtam Sánta megszólalásaiban: 

a francia forradalom pusztítói, a belső fanatikusok, azaz a jakobinusok; valamint konkrét 
személyként Che Guevarát. Vö. PIM, 548/1; 634/2.

102	 PIM, 548/1.
103	 Vö. PIM, 531/2.
104	 Vö. PIM, 548/1.
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összefüggésekbe helyeződött a kérdés: van-e haladás az emberiség történelmé-
ben, van-e értelmük a forradalmaknak? A meditáció mélypontján Sánta Ferenc 
válságos írói-gondolkodói helyzetében felerősödött és vezérlővé vált a kegyetlen 
világ motívuma. Ebben a világban az ember helytállásának a lehetősége sokkal 
korlátozottabb, s a kegyetlenség legtöbbször elpusztítja az elemi emberi értéke-
ket is. A hatalomnak védtelenül kiszolgáltatott ember többnyire csak beletörőd-
het sorsába, küzdelme – még a családjáért való is – eredménytelenné, így értel-
metlenné válik.”105

Sánta Ferenc regényeit sem a korabeli, sem az újabb kritika nem tekintette 
trilógiának – eltérő témájuk, különböző szerkesztési technikájuk és egymástól 
meglehetősen távoli történelmi jelen idejük miatt ezt egyáltalán nem tartom 
meglepőnek. Mégis, vizsgálódásaim folyamán számos olyan területet találtam, 
amelyek mozaikokként egészítik ki egymást a három regényben. Az ötödik pe-
csét, a Húsz óra és Az áruló triptichonként is felfogható, s e triptichonnal Sánta 
az életforma-epika elmúlását tanúsítja, mivel – a regényeiből áradó üzenete 
szerint – megnehezült az epikus dolga.

Véleményem szerint nyilvánvaló, milyen szerves egységet képez Sánta e 
három műve. A megtalált, a megkeresett és az eltüntetett történet: a történelem 
három megközelítésben.106 S ez a felismerés fontos az író pályája szempontjából, 
még inkább esztétikai vonatkozásban, de leginkább az egyetemes emberi tanul-
ságok okán.

Az írót vizsgáló elemzések számos pontján felvetett kérdés – miért hallgatott 
el Sánta Ferenc? – máig releváns. Egyértelmű választ nem tudok megfogalmaz-
ni,107 azonban nagy valószínűséggel szerepet játszhatott ebben az önismétlés 
terhétől való kényszer, az új mű fogadtatásától való félelem, valamint a szocia-
lizmusból a kapitalizmusba tartó magyar társadalom sok-sok problémája, s az 
átmenet visszásságai. Teljes mértékben azonosulni tudok N. Pál József szavai-
val: „Az ilyen alkotó akkor is »ír«, amikor nem, ezért műve s annak tanulsága 
(nemkülönben az általa képviselt következetes művészi magatartás!) csöndesen 
jelenvaló, mindannyiunkat érintő, felszólító módú figyelmeztetés.”108, 109

105	 Vasy: Az 1945 utáni…, i. m. 15.
106	 Vö. Olasz: i. m.
107	 Ezzel kapcsolatban például idézhető Fekete J. József véleménye: „Sánta Ferenc a magyarság 

sorsa feletti keserűségében művészileg képtelen volt párbeszédbe állni a mindenkori 
jelennel. Ami úgy is értelmezhető, hogy mindent elmondott, amit elmondhatónak tartott, 
és úgy is, hogy írói szereptudatából fakadó felelőssége és morális helytállása nem tette 
lehetővé számára a reménytelenség kimondását, minden egyéb pedig hazugság lett volna.” 
Fekete J. József: Aki a csöndet választotta. Sánta Ferenc 80 éves. Forrás, 2007/9, 45–46.

108	 N. Pál: i. m. 170.
109	 Sánta Ferenc utolsó, nyomtatásban megjelent mondata 1991-ből: „Magam a továbbiakban – 

elhagyva a közszereplés színpadát – szorongva és reménykedve megmaradok 56-osnak, ahogy 
mondani szokták, ettől se jobbra, se balra egy lépéssel sem.” Sánta: A szabadság…, i. m. 130.


