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FeRete Sandor

Santa Ferenc elhallgatasa:
mitosz és valosag

Az utobbi fél évszdzad magyar irodalmanak egyik legkiilonosebb alkotdja
Santa Ferenc. 1954-ben jelentkezett els6 irdsaval, s az a nagy figyelmet kelt
Sokan voltunk cim(i elbeszélés volt,' amely késébb a magyar novellairodalom
egyik alapmtivévé valt. Aztan publikélt kétkotetnyi elbeszélést,> harom regényt,’
egyiknek a dramavéltozatat,* néhany publicisztikai irast, adott interjikat,” de
mindezt a hatvanas évek végéig terjedd idében, s ezt kovetSen Gjabb szépiro-
dalmi mtivet nem olvashattunk t&le.”

Illyés Gyula volt a korszak egyik meghatarozoé igazodasi pontja. 1983-ban
bekovetkezett halaldig cselekedeteit, nyilatkozatait megkiilonboztetett figye-
lemmel, valamiféle iranymutatdsként kisérték a szellem emberei. Santa Ferenc
azonban egy masik utat valasztott: az elhallgatasét. Vajon miért tett igy Santa?
A kimondhatatlansag, a kimondatlansag, a csondes befelé fordulas volt a kor
meghatarozo eleme? Az egyetlen vélaszthato at?” Véleményem szerint a Sdnta

FEKETE SANDOR (1976) politolégus, az irodalomtudomanyok doktora, a Miskolci Egyetem Bol-
csészettudomanyi Karanak oktatéja.

1 Egy kés6bbi, szobeli kozlésbél tudjuk, hogy a torténetnek személyes, csaladi szala van: némi

valtoztatdssal Sdnta édesapja élte 4t hasonldéan az eseményeket. PIM, 531/1.
A novella kitting, kulturélis antropolégiai néz&pontt elemzését nytjtja Cs. Nagy Ibolya.

V6. Cs. Nagy Ibolya: A szegénység halalt hozo traumai. Santa Ferenc: Sokan voltunk. Kortdrs,
2009/2, 63-71.

2 Santa Ferenc: Téli virdgzds. Bp., 1956, Magvet6; Santa Ferenc: Farkasok a kiiszobon. Bp., 1961,
Szépirodalmi.

3 Santa Ferenc: Az étodik pecsét. Bp., 1963, Szépirodalmi; Santa Ferenc: Huisz ora. Bp., 1964,
Magyvet6; Santa Ferenc: Az druld. Bp., 1966, Magveto.

4  Sénta Ferenc: Ejszaka (Az druld). Bp., 1968, Magvets.

5 A publicisztikai irdsok és az interjuk osszegyjtott kotete Santa Ferenc: A szabadsdg kiiszobén.
Bp., 1993, FSP Literator DTP Nyomda Kft.

6 Vasy Géza: A korszerti késémodernség = V. G.: Késémodern prozairdk. Bp., 2006, Széphalom
Konyvmtihely, 130.

7 Vo. ,En sok keserti dolgot irtam, amit aztan, ha befejeztem, eldobtam, vagy pedig amikor
mar lattam, hogy nincs eré bennem ahhoz, hogy a magam altal penzumnak tekintett utolsé
sz0t, azt, hogy mégis, mégis faradozni kell, vagy azt, hogy mégis van remény, képes legyek

HITEL mlhely



altal képviselt, elkotelezett ir6szerep - a nemzet, a magyarsag, s6t az egész em-
beriség kovetének, sz6szoélojanak lenni - valsagba kertilt a Kddar-korszakban.
Nem lehetett szabadon, nyiltan, megalkuvasok nélkiil képviselni a fenti ars poe-
ticat. Maradt az ir6asztal fiokja, maradtak az ir6-olvasoé talalkozok, és maradt
a valtozésba vetett, feladhatatlan hit. Ritka megszodlalasai ezért is véltak kuilo-
nosen hangsulyossa.

A hallgatasnak tobbféle oka és értelmezése lehet, &m egy kiilonosen sikeres
életmtiszakasz utani elhallgatasra igazi magyarazatot leginkdbb csak a hosszt
csond utdni 4j megszolalas elemzése adhatna. Annyit tudhatunk altalanossag-
ban, hogy a csondbe burkol6zas okai az igazi tehetségeknél politikaiak és/vagy
alkotés-lélektaniak. Az el¢bbire a Rakosi-kor kényszeritett sokakat és sokféle-
képpen, az utébbira barmely korszakban talalhatunk példakat. Az irodalmi
kozvélemény kétféleképpen magyardzta az alkotas-lélektani inditéka hallga-
tast. Egyrészt kajanul vagy sajnalkozva beszélt a tehetség elapadédsarol, a kiégett-
ségrol, az id6bol valo kihullasrol, masrészt viszont legendat gyartott, szinte szent-
té avatva a hallgat6 irékat.”®

Santa mtveire az elmult években, s6t évtizedekben - véleményem szerint
- kevés figyelmet szant az irodalmi kozvélemény, hiszen néhany révidebb Gj-
raolvasé elemzést’ leszdmitva nem sziiletett vaskosabb sszefoglalé munka e
préza- és dramamiivészet vizsgalatarol. Ugy vélem, Santa Ferenc alkotdsai ma
sem veszitették el aktualitdsukat, s lehetéséget biztositanak egy djraolvasasi-
Gjraértelmezési megkozelitésmod alkalmazasara. Tanulmanyom elsédleges
célja az 6sszegzd gondolatok és az iréi vilagkép kifejtésén tal a ,Santa-mitosz”
és az elkésziilt, de ki nem adott mtivek bemutatasa, rekonstruéldsa (mar ameny-
nyire ez utébbi lehetséges).

a hitelesség erejével a mtibe beleszéni - hazudni nem lehet az frasban, az frdson keresztiillat
az ember, mint egy ablakiivegen, az irénak a szivéig, a lelkéig, az értelméig -, akkor feladtam
az irast.

Ha szabad azt mondanom, az id6 engem igazolt. Olyan értelemben, hogy az elkeseredett-
séget, a reménytelenséget képes voltam énmagamban legy6zni, mégpedig akkor, amikor
a bajok nemhogy csokkentek volna, hanem néttek.” Santa: A szabadsdg kiiszébén. Bp., 1993, FSP
Literator DTP Nyomda Kft., 70-71.

8 Vasy: A korszerii..., i. m. 130.

9 V6. Vasy: A korszerii..., i. m.; Olasz Sandor: A megkeresett és az eltiintetett térténet. Santa
Ferenc paraboléi = O. S.: Mai magyar regények. Bp., 2003, Nemzeti Tankonyvkiadé, 63-70;
N. Pal Jozsef: Sdanta Ferenc jelenléte = N. P. J.: , A megtartok jojjenek...”, Miskolc, 2004, Fels6-
magyarorszag Kiado, 163-170; Tiiskés Tibor: A valasztas és az erészak regénye. Ujraolvasva
Santa Ferencet. Tavlatok, 1996/6, 794-799.

10 Fontos motivéciot jelentett Baranyai Norbert 2007-es disszertacidja is - vo. Baranyai Norbert:
,»...valosagbol taplilkozik s mégis koltészet« Az onéletrajzi (iijra)olvasds lehetdségei Moricz Zsigmond
regényeiben.

http://dea.unideb.hu/dea/bitstream/2437/3038/6/ PhD-dolgozat.pdf (2016. 05. 11) - amely-
ben Moéricz regényeivel kapcsolatban vetett fel hasonld, szamomra szellemi kozosséget ered-
ményez6 kérdéseket.
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Két esetben is fontosnak tartom idézni Santa sajat, 1963-as valloméasat' a ,mes-
terség gondjairdl”. El6szor a novelldktol a regényekig val6 eljutasrol, az ,at” ne-
hézségeirdl: ,frasaimban megsziint a lira 4radasa, a nyelvnek egyre inkabb az
értelemhez kellett kozvetitenie, s mind kevésbé az eladdig egyediil fontos - ez
adta kezd6 novellaim erejét — hangulatot szuggeralnia. [...] Utjat kellett 41lnom
az érzelmek szabad dramlasanak, melyek gatolatlansaga ott hordozza magéban
az érzelmesség lehet6ségét. Figyelmemet el kellett téritenem az olyan témak
fel6l, melyek hangulati lehet6ségeiknek kiaknazasa folytan adtak volna az irds
erejét és szépségét. Kovetkezésképp valtoztatnom kellett az ir6i latasmédomon
is, vigyazva, hogy az eddig egy irdnyba hat6 képesség ne sorvadjon el, mind-
Ossze alkotoelemét képezze az iréi felkésziiltségnek. Témaim annak el6tte ki-
vétel nélkiil a val6sagbol, a megtortént, atélt, vagy ha attételesen is, de a tapasz-
talt dolgok talajarol indultak el az idea, az eszmei mondanivalé kibontasa felé.
Most meg kellett tanulnom, hogy mondanival6imhoz a tudatosan haté és m-
kodo képzelet Gtjan teremtsek olyan helyzeteket és alakokat, akik és amelyek
a leginkabb alkalmasak majd arra, hogy kozvetitsék a gondolatot.”*?

Masodszor arrél a konkrét idészakrol, amely a regények sziiletését megel6zte:
~Négy honap telt el tgy, hogy semmit nem irtam, s mig egyre-masra tolakodtak
elém novellatémaim, kozottiik - sajatos médon - sok olyan, mely els6 irasaim-
mal rokon, s amelyekrél tudtam, hogy nem kell mas, csak letilnom, dtadnom
magam hangulatuknak, rabizni magam érzelmeim sodraséra és készen vannak.
Nem hagytam megfoganni 6ket, hanem naprél napra sziileté és ébren tartott
makacssaggal terveztem regényeim részleteit, formaltam alakjait, késziiltem az
titkozetre. Masfél esztendeig nem publikdltam, s e masfél esztend6 alatt elké-
sziiltem két kisebb® és egy nagyobb'" terjedelmt regénnyel. A biralatot a mtirél
az olvaso és a kritikus fogja kimondani - magam tudom, hogy e napjaim a ma-
vészet iranti aldzat jegyében teltek el.”"

A fenti idézetek egyértelmtien bizonyitjak, hogy Santa Ferenc teljesen tuda-
tosan, megtervezetten, elkotelezetten késziilt az ir6szerepre mint a nemzetért
val6 szolgélatra. Legendas olvasottsagara tobben is felhivjak a figyelmet, vilag-
irodalmi és filozofiai ismereteit pedig mtvein keresztiil vizsgalhatjuk. ,Santa
tudatossagat, munkajanak tervszertiségét jelzi, hogy a vilagkép megalkotéasat
tekinti a mai regényiro legidszertibb feladatanak, maga is erre torekszik, nem
eredménytelentil, dam az is 1athato, hogy az alkotds az 6 szamara is a gondolatok
tisztdzodasat jelenti.”*® ,A pédlyakezdés novelldi egységes ir6i magatartés és
hangnem sziil6ttei. Sdnta 6sztonos ir6ként indult. Els6 hései onmaga és csalad-

11 Santa Ferenc: A mesterség gondjairol = Il1és Lajos: Tizenkét portré. Bp., 1966, Magvets, 299-302.
12 Uo. 300-301.

13 Valészintileg a Hiisz ora és Az drulo.

14 Valoszintleg Az dtidik pecsét.

15 Santa: A mesterség..., i. m. 302.

16 Béladi Miklos: Vazlat Santa Ferencrél. Kortirs, 1968/11, 1830.
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janak tagjai. Elbeszélései val6sagosan is atéltek vagy a hallott torténetet atéltté
személyesit6k. Mindenképp sajat élményvilagat rogziti. [...] Nemcsak a csalad,
az élethelyzet és a sors is azonos.”"” , Az elbeszélések kozponti motivuma a sze-
génység, a nyomorusagnak az a foka, amikor a betévé falat megszerzése sem
mindig lehetséges.”"®

»Az1953-as, Nagy Imre nevéhez kot6d6 reformok nyoman ébredezni kezdett
rossz 4lmabdl az irodalom is. S ahogy egy 6j kolténemzedék latszott kibonta-
kozni Juhasz Ferenc és Nagy Laszl6 vagy Pilinszky Janos és Nemes Nagy Agnes
kortil, tgy allt 6ssze az Gj prozairok kore. Megjelent Santa Ferenc, Galgoczi
Erzsébet, Csurka Istvan, Moldova Gyorgy, Toth (Kamondy) Laszlo, Szab6 Istvan
egy-egy novelldja, majd konyve, olyan elismer6 fogadtatast kivaltva [szerk. F. S,
hogy egyszerre irodalmunk jovéjének érezhették magukat.”” * A megutjulé ma-
gyar irodalomnak egy egész ,csapata” jelent meg tehat szinte egyszerre a szel-
lemi életben a ma is emlékezetes Emberavatis®* cimii novellaantolégiaban.?

1971-ben igy nyilatkozott a kezdetekrél: , Szerencsém volt. 54-ben indult az
ironemzedékem, igy mar elkeriilhettiik a sematizmust. Véget ért a Rékosi-kor-
szak kotelez6 érvényti sematizmusa.”?

Santa szerint megfelel élettapasztalat, a mindennapi létfenntartas nehézsé-
geinek ismerete nélkiil felel6tlenség és hiba vallalni az irészerepet. Az ir6 ugyan-
is valamennyi esetben példakép, olyan minta, aki vateszként irdnyt mutat a nem-
zetszamara. fronak lenni felel6sséggel és elkotelezettséggel jar: olyan életmodot,
olyan életfelfogast feltételez, amely minden korban megmutatja a lehetséges al-

17 Vo. Vasy Géza: Santa Ferenc. Bp., 1975, Akadémiai, 27.

18 Uo.

19 Agh Istvan: Santa Ferenc titka és igazsaga. Somogy, 2008/8-9, 4.

20 Az1953-as események megértéséhez fontos el6zményt jelentett a népi kollégiumok mozgal-
ma. A bentlakdsos internéatus célja az volt, hogy a szegényparaszti sorsu fiatalokat segitse
a tudas, a diploma megszerzésében, népi gyokereik megtartasaban. Az elsé népi kollégium
1939-ben alakult Bolyai Kollégium névvel, ezt 1942-ben Gyorffy Istvan néprajzkutatérol
Gyorffy Kollégiumra keresztelték at. (Sokak szerint a magyar népi kollégiumi mozgalom
egyike volt a XX. szazad legsikeresebb pedagodgiai kisérleteinek.) A II. vildghdbort utan jja-
alakult Gyorffy Kollégium és a torténészhallgatokat tomorit6 Pet6fi Kollégium hozta létre 1946.
jalius 10-én a NEKOSZT. A ,Fényes szelek nemzedéke” (hozzajuk tartozik Sénta is) hatalmas
torténelmi lehet6séget kapott: 1945 utan megnyilt el6ttiik a tanulds és az érvényestilés ttja.
A népi kollégistak 6szintén hitték, hogy maguknak épitik az orszagot, a szocializmust a koze-
li jovében megvalosulo tarsadalmi berendezkedésnek tekintették. Egyrészt ez az optimista
életérzés, ez a bizakod¢ lendiilet hatja at Santa ,épitkez6 éveit”, masrészt pedig rendkiviil
erésen befolyésolja 1956 forradalma s a forradalom bukésa. Véleményem szerint e két torténel-
mi el6zmény nélkiil a regényei valészintileg nem vagy nem igy sziilettek volna meg.

A ,Fényes szelek nemzedéke” kapcsan sziiletett az aldbbi osszefoglalé munka: A fényes

szelek nemzedéke. Népi kollégiumok, 1939-1949. Szerk. Kardos Laszlo. Bp., 1980, Akadémiai.

21 A cimadé elbeszélés Santa Ferenc irasa.

22 AKkis kotet, amelynek irodalomtorténeti jelentdsége mara vitathatatlan, 1955-ben jelent meg;:
Emberavatds. Bp., 1955, Magvet6.

23 PIM 531/1.
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ternativakat, a valasztasi lehet6ségeket. 1956 az elbizonytalanoddast hozza, s ezért
korszakhatarként jelentkezik Sdnta Ferenc életmtivében:

1956 és az utana kovetkezo6 két-hdrom év Santa valsagos id6szaka. A valsag
kett8s. Van egy iréi-mesterségbeli oldala: a régi médon nem tud, nem akar irni,
de az intellektualis prézara val6 attérés nem megy marol holnapra. A vélsag
masik oldala vilagnézeti, gondolkoddi vélsag, amelyet a személyi kultusz okoz-
ta torzuldsok méreteinek megismerése, 1956 eseményei és azok kovetkezményei
okoztak. A két 4g egymast erGsitette. Santa palydjanak meredek felivelése azért
vélt lehetségessé, mert mindkét valsdggal meg tudott kiizdeni, s tgy, hogy e kiiz-
delmet mtivekben kovethetjik nyomon.”*

Séanta a hatvanas években irta f6 miiveit, amikor az E6tvos-kollégium konyv-
tarosaként tevékenykedett. Az irodalmi kozéletben is jelentSs szerepet véllalt,
nemcsak az ir6-olvaso taldlkozokon fejtette ki aktudlis nézeteit, hanem aktiv tar-
sadalmi-politikai megnyilvanuldsai is nyomon kovethet6k. Ekkoriban Angyal-
foldon alkotott, amely tiikrozédik Az étddik pecsét vilagédban éppugy, ahogyan az
Erdélyben eltoltott gyermek- és serdiilékor is nyomon kovethetd a novellaiban.
Székely gyokereibdl fakad tagadhatatlanul sajatos észjarasa, lattato nyelve, termé-
szetisége, mitoszteremts érzékenysége. A kisemberek torténelmi tragédiait erkol-
csi kérdésként mutatja be novelldiban és harom regényében. Miivei ugy kovetkez-
nek egymasbdl, ahogyan a kiszolgéltatottsagbol a nacizmus vagy a kommunizmus;
a megalazottsagbol a forradalom, az ellenérizhetetlen heviilet; s a forradalmi
apokalipszis, a fanatikusok térhéditdsa nyoman az utols6 itélet.”

»,Sok szenvedést, emberi megtoretést, reménytelenséget latott és atélt mar
gyermekkordban ahhoz, hogy megsejthesse Dosztojevszkij mélységeit; hogy
valamivel kés6bb megérthesse a »legnagyobbnak«, Tolsztojnak az egyetemes-
ségét, azt a képességét, hogy »egyszerre mindent lat, a joban a rosszat és a rosszban
a jot egyarant«; hogy be tudja fogadni, meg tudja emészteni Erasmus, Voltaire,
Rousseau és a tobbiek gondolatait. Mert kozépiskolas évei alatt mar a filozofu-
sokat is bujja, konok igazsédgkeres6 szenvedéllyel probal eligazodni az eszmék
és elméletek vildgaban.”* Ahogyan egy 1977-ben késziilt interjuban 6 maga fo-
galmaz: ,El6fordult, hogy csavarogtam az iskolabdl, s amikor felel6sségre von-
tak, egy alkalommal valami nagyon illetlent mondtam tandromnak: azért nem
szeretek iskoldba jarni, mert talsagosan sok id6t elvesz a tanulastol. Akkor
ugyanis naphosszat betiltem a kolozsvari vagy a debreceni egyetemi konyvtar-
ba - olvasni. Tizenhét-tizennyolc éves koromra igy mar nagyjabol taljutottam
a kilfold nagy klasszikusain. Regényben és koltészetben egyarant.”%

24 Vasy Géza: Palydk és mifvek. Bp., 1983, Szépirodalmi, 109.
25 Agh,i. m.5.

26 Vati Papp Ferenc: Santa Ferenc = Irék, képek. (Irok, kolték gyermek- és ifjiikora). Szerk. dr. Szabo
Odonné. Bp., 1977, Tankonyvkiado, 274-283.

27 Nador Tamas: Santa Ferenc = N. T.: 33x10. Interjiik és vallomdsok az ifjuisagrdl és az irodalomrol,
Bp., 1980, Kozmosz Kényvek, 436.
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Az1970-ben megjelent Isten a szekéren cimti novellaskdtet mottdja,® Santa leg-
tobbszor idézett ars poeticdja, épptgy vonatkozik a személyiségére, mint aho-
gyan az elhallgatas egyik lehetséges magyarazataként is értelmezhet6. A szi-
gorusag mércéje, a legendasan meghatarozoé igazsagérzete minden tevékenységi
formajat, valamennyi emberi kapcsolatat jellemezte. A tudatosan véllalt, elko-
telezett iroszerep valsadga, a nemzetért valo szolgalat ellehetetlentilése a feltilrsl
vezérelt kultarpolitika kovetkeztében értelmetlenné, vallalhatatlanna tette sza-
mara az irast.”

E tanulmany elkészitésének szomoru aktualitasat adja, hogy 2008. junius 6-an
elhunyt Santa Ferenc. Az 1945 utani magyar prézairodalom egyik legjelentésebb
és legérdekesebb képviseldje tavozott koziiliink. Bar kiadott mtiveinek szdma
viszonylag csekély, ismertségiik és népszertiségiik annal nagyobb. Palyakezd6
irasaitol fogva mindig ugyanazok az 6rok, ,nagy” témadk foglalkoztattak: az
ember erkolcsi felel6ssége, az egyén és a hatalom, az egyén és a tarsadalom vi-
szonya és a tarsadalom maga. Hogyan kell(ene) és hogyan lehet(ne) élni? Ezek
a targykorok alkotjak a magvat szamos novelldjanak, a dramajanak és harom
torténelmi-bolcseleti regényének: Az dtddik pecsétnek, a Hiisz ordnak és Az drulénak.
»Iisztulas, mély dolgok - ezek [...] a hatvanas évek irodalomfelfogasanak kulcs-
szavai. Mi az élet értelme, s »hogyan is éljiink, ameddig éliink«?”*

,Santa Ferenc miiveinek gondolati centruméban éppen a »hogyan élni?«
kérdése all. De a Don Quijote-i hés Santandl hianyzik, ez a magatartds héseit
nem jellemzi. Sdnta hései jellemz&en hétkoznapi, kiszolgéltatott kisemberek,
akik valamilyen sajatos dontéshelyzet kovetkeztében kiemelkednek a hétkoz-
napisagbol, kvazi héssé valnak. [...] Santa egész életmtivét végigkiséri a h6sok
dontéskényszerébdl fakadoé dramaisag.”*!

Santa Ferenc harom regényében az emberi személyiséget szembesiti a torté-
nelem kiméletlen kihivésaival, s 1ényegében ugyanarra a kérdésre, pontosabban
kérdéssorozatra keresi a valaszt: mit tehet az ember a torténelemben mindig
djra fellép6 ,rossz” ellen; miként 6rizheti meg moralis integritasat; képes-e az
emberi értékek megvalositasanak szolgalataba allitani a torténelemben végbe-
mend kiizdelmes folyamatokat? A harom regényben érvényre juté gondolati
szerkezet egymassal szemben hat6 két erére épiil: az egyik a humanista ha-
gyoményokat képvisel6 pozitiv értékvilag, amely tobbek kozott a szabadsag,

28 ,Egy nemzeti irodalom nagykoruiségat a proza magasrendti mtivelése, minéségi és mennyi-
ségi stlya jelzi. Nagyon fontos tudni ezt a magyar irodalom szeret6inek és mtivel6inek egy-
arant. Ez a legjobb tt, mely cnismerethez egyfel6l, s masképpen a vilagirodalomhoz vezet.
Magam lehet6ségem és tehetségem mértéke szerint e dologban igyekeztem szolgalni minden
irasommal. S mert alazatot éreztem, sem konnytiséget, sem 6ncéld jatékot soha magamnak
meg nem engedtem. Miként {igyeltem arra is, hogy ne szaporitsak a kevésb6l érdemtelen
sokat, de a sokbol szigorii keveset inkdbb.” Sdnta Ferenc: Isten a szekéren. Bp., Magvet6, 1970, 5.

29 Agh:i. m.5.

30 Olasz: i. m. 65.

31 Bokanyi Péter: Sdnta Ferenc novelldinak groteszk vondsai. Napiit, 2002/8, 23.
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a boldogsag és a kozosségi szolidaritéds értekeit foglalja magaba; a masik a po-
litikai szféraban jelen lev6 negativ értékek csoportja: az er6szak, a fanatizmus,
a szolgasag. Sdnta minden korban valtozatlanul érvényesnek tekinti az emberi
értékeket, és a szerint alkotja meg héseit, s azok magatartasat, hogy milyen
mértékben voltak képesek elsajétitani, illetve megérizni ezeket a normakat.
Ebben a tekintetben a harom regény ugyanazt az iréi vilagképet és szandékot
fejezi ki, ,val6jaban egy mai korban is mtikodtethet6 humanizmus eszmekoreit:
erkolesi értékrendjét és magatartds normait probélja felvazolni”.*

A témavélasztasomat az is indokolta, hogy egy olyan altalanosan ismert
szerz6r6l van sz, akirdl ,,illik” tudni, ismerni az életmivét, s tisztaban lenni azzal,
hogy palyaja megtort a 70-es években. Mégis, regényeinek rendszervaltozast
kovet6 feldolgozdsa mindeddig csak részben tortént meg,* ami leginkabb azért
kiegészitend6, mivel teljesen Gj aspektusok jelenithet6k meg* a Kadar-rendszer
mint ,sziiletési id6szak” szempontjabol.

Vasy Géza egy 2002-es irasdban® kisérletet tett Santa életmtivének tGjraértel-
mez& bemutatdsara, s olyan kapcsol6dasi pontok keresésére,* amelyek alapjan
a santai késémodernség 6sszekapcsolhat6 a posztmodern tendencidkkal. Vasy
szerint dacdra a kézenfekvs rokon torekvéseknek, az 1970-es évek masodik
felétsl megjelend posztmodern iranyzatok egyike sem tekintette el6futaranak
Sénta Ferencet.”” ,Nyilvanval6, hogy els6sorban nem poétikai, nyelvszemléleti

32 Béladi Mikl6s: A Téli virdgzdstol Az druldig = B. M.: Erintkezési pontok. Bp., 1974, Szépirodalmi,
586.

33 A téma napirenden tartasaban eléviilhetetlen szerepe van Vasy Gézéanak.

34 Egy jellemz6 példa Kalman C. Gyorgy irdsa, amelyben érdekes tanédccsal ,lepi meg” olvaso-
jat a Hiisz ordaval kapcsolatban: ,, A kérdés marmost az, hogy el kell-e olvasni, és hogy olvas-
hat6-e egyaltaldn [a Hiisz ora - E. S]. [...] A kérdések azonban nem (vagy nem csak) ezek;
szerintem a Hiisz ordt el kell olvasni, most is, mert érdemes; csak nem mindegy, hogy hogyan.
Egyszertien fogalmazva: feliiletesen. Tavolrdl vagy a részletekbe veszve. Nem torédve mind-
azzal, amivel hagyomanyos regényolvasasainkkor (ez szép kétértelmd!) torédni szoktunk.
Mintha egy nem igazan kvalitdsos festményt meszszirdl [sic], félig lehunyt szemmel néznénk
meg, és ekkor megallapithatnank, hogy szép az 6sszhatas, j6 a szinharmonia, elegans a kom-
pozicio, van atmoszféra. Vagy mintha - ezutan - egészen kozel hajolnank hozza, szemiigyre
vennénk egy-két apro részletet, és csettintenénk: szépen rakja fol a festéket, biztonsagosan
htizza az ecsetet, jé, milyen furcsa ez a szin. Olvassuk a Hiisz orit nagyon gyorsan; olvassuk
el htisz perc alatt.” Kalman C. Gyorgy: Husz perc. Beszéld, 1997/6, 93.

35 Vasy: A korszerii..., i. m.

36 Vasy 0sszesen 7 kapcsolodasi pontot taldlt: befogado-kozpontisag; az iroszerep atértelme-
zése; a valosag megragadhatosaganak problémdja; a regényforma miinemi-miifaji ajdonségai;
nyelvszemlélet; rajatszasok-vendégszovegek; tjraolvasas-tjraértelmezés.

37 Ezzel kapcsolatban érdemes egy 1976-o0s, kortars kritikat idézni. Lathaté, hogy Sénta djsze-
rlisége mar az adott korban afféle sajatos problémaként jelentkezett az elemz6 szamara:
»Santa Ferenc miveiben els6sorban djszertiségiik ttinik szemiinkbe. Santa nem tartozik az
avantgard irok kozé, s nem is vallja magét Gjiténak, de megtestesit egy olyan ir6i magatartast,
amely nem nevezheté altalanosnak a magyar irodalomban.” Juhasz Maria: Az etikus iré. Santa
Ferenc prozéjarol = J. M.: A realizmus viltozatai. Bp., 1985, Szépirodalmi, 54.
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okok miatt, hanem azért nem, mert Santa életmitive etikum és esztétikum szét-
valaszthatatlan kapcsolatdnak axiomadjara és tapasztalatara épiil, s ennek igaz-
sadgat a posztmodern tedridk radikélisan tagadtak. A mér emlitett reményelv
ugyan nem hidnyzik minden posztmodernnek mind&sitett mtibél, de rendre
korlatozott, hidnyos, miniattir terekre és id6kre korlatozodik, a szolgalatelv vi-
szont a posztmodern felfogasok szerint »nagykort« irodalom legfébb akada-
lyanak minésittetik.”*

Hasonloképpen vélekedik N. Pal Jozsef is: ,A »Péterek« nevével fémjelzett
paradigmavalto proza viragzott ekkor [a nyolcvanas évek elején - F. S|, aki adott
magara, 6ket olvasta és magyarazta inkabb, a hatvanas esztend6k élénk vitakat
kavart regényei (Fejes Endre, Somogyi Téth Sandor, Kertész Akos stb. mtivei)
pedig szinte egyik pillanatrdl a masikra kezdtek avitt problematikajinak és
idejét malt »beszédmodinak« tetszeni. Tradicidit az Gj nemzedék - nemkiilon-
ben magyarazoik - mar masutt kereste, s a rohamléptti kanonizacios igyekezet
nyoman nemcsak Sdnta Ferenc, de még Moricz Zsigmond mtive is valamiféle
»korszertitlenség« gyantjaba keveredett.”” Santa prozdjanak kérdéshorizontja
csak az 6tvenes évek »termelési« epikdjahoz képest volt Gj, de aztan bele is ra-
gadt a maga kordba, vele az Gjabb id6 értékrelativizmustol terhelt vilagat meg-
szolitani immar lehetetlen, hallatszott egyre gyakrabban.”

Politikai filozoéfiai aspektusbol szerves egységként kezelhet6 a hdrom Santa-
regény, amelyek mérlegelni, elemezni és itélkezni tanitanak: a forradalom, a re-
form, a tarsadalmi cselekvés vagy a passziv rezisztencia valasztasa az el6nyo-
sebb? Léteznek-e olyan eszmények, személyiségek, amelyek és akik torténelmi
pillanattol fiiggetlentil kovetend6k? Lehet-e a népért, de a nép kizarasaval
tarsadalompolitikai dontéseket hozni, reformokat bevezetni?*! Kérdések, ame-
lyekre egyéni vélaszokat adhatunk a mtiveket végigolvasva, képet alkothatunk
a Kadar-korszakrdl, s - véleményem szerint - napjainkrdl is. Hiszen éppen az
id6tlenség az, amely kiemeli Santét a kortarsak koziil, s ma is él6vé, aktuédlissa,
»athallhat6éva” teszi regényeit.

Santa miiveinek jellegzetessége, hogy a realista cselekményirds mogé rend-
kiviil mély filozéfiai mondanivalodt rejt, és ez bizonyos ellentmondasossaghoz
is vezet. Befogadoi néz6pontbdl vizsgalva Vasy Géza szerint Santa mtivei a fiata-
lok szdméara sokszor nehezen értelmezhetdk: ,Majdnem négy évtizedig tani-
tottam bolcsészkaron, s néhany éve is hallhattam azt didkoktol, ami a hatvanas
években szamitott megérthetének. Nagy Laszlot nagyon nehezen befogadhato
koltének tartottdk. Weores Sandornak inkabb csak az tgynevezett gyermek-
verseit ismerték. Santa Ferenc Hiisz éra cimi regénye ma is tal bonyolultnak

38 Vasy: A korszerii..., i. m. 67.
39 Vo. Baranyai, i. m.
40 N.Pal, i. m. 164.

41 Vasy Géza ezt a kdvetkeztkkel egészitette ki: Santa szamara a forradalmi hatalom mtikodé-
se az egyik kulcskérdés. Szabad-e a j6 tigyet er6szakkal képviselni?
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bizonyul szamukra.”? ,Ne gondolja senki azt, hogy a szépirodalom irant ér-
dekl6do6 fiatalok igazdn a posztmodern alkotdsok hivei lennének. Azokat se
nagyon olvassak, s az irdnyzat tudésai altal lebecstilt Nagy Laszl6 vagy Santa
Ferenc fél évszazaddal ezel6tti miiveit is nehezen érthet6nek tartjak.”

Sénta szinte mindig a szegény, szenvedd nép vilagat elemzi, szembenallasat
az elnyomo6 hatalommal; a nyomort és éhezést tir6, folyton az er6sebbek ke-
gyetlenkedését elviselni kényszeriil6 emberekét, akik igyekeznek a romlott
vilagban is megorizni erkolcsi tisztasdgukat. frasainak tragikuma is részben
innen ered: a nép ugyanis feleslegesen kiizd a sorsa ellen, a jolétért, a tarsadal-
mi igazsagossagért, ezek az eszményi célok a valésagban egyel6re megvalosit-
hatatlanok. Az dsszes ismert tarsadalom természeténél fogva rossz volt, mert
az emberek dont6 tobbségének életét képtelenség tgy kézben tartani, hogy
boldogok legyenek.

Santa Ferencnél a tarsadalom és a torténelem elvont valésdga kertil 6sszetit-
kozésbe az egyén gyakorlati valdsdgaval - az ellentét kibékithetetlen, az egyén
mindig alulmarad a kiizdelemben. ,Ha Santa regényeit vessziik szemiigyre,
akkor azt latjuk: Santat bizonyos hatarszituaci6 érdekli. Ennek a hatarszituacio-
nak az a lényege, hogy legaldbbis pszicholégiai szempontbdl olyan Osszetit-
kozéseket allit kozéppontba, ahol a maga részérél mindenkinek tokéletesen
igaza van.”** Kulonosen intenziven foglalkoztatja 6t a ndcizmus embertelensé-
ge, amelynek rettenetességét - részben sajat tapasztalataib6l meritve - nagyon
sok miivében dbrazolja megrazoéan, igy Az 6todik pecsétben is. Szaméra a naciz-
mus a létez6 legrosszabb dolog, az ideolégiak koziil a legmegvetend6bb.* De
nem sokkal jobb ennél a méasodik vilaghaboru el6tti félfeudalis rendszer sem,
valamint Sénta a szocializmust sem tartja megfelelének.* Bar nincs, amit jobban

42 Vasy Géza: Az anyanyelv és irodalma. Hitel, 2009/11, 8.

43 Vasy Géza: Holnap mar kés6. Fordulopont, 2010/3, 26.

44 Hermann Istvan: A magyar falu regénye. Santa Ferenc: Hiisz ora = H. L.: Veszélyes viszonyok.
Bp., 1983, Szépirodalmi, 237.

45 Ugyanakkor a fasizmuson keresztiil a bolsevizmus iréi elitélése is megtorténik - a korszak
kultarpolitikéja csupan az ,athalldsra” ad lehetSséget.

46 Vo.,Magyaran mondva itt egy nagyon erés és minden szervezkedés nélkiil, de 6sszehangol-
tan passziv ellenallas volt a Rdkosi-rendszer, a sztalinizmus, a szocializmus effajta rendsze-
re, végeredményben a despotizmus ellen.” Santa: A szabadsdg..., i. m. 103.

»A Kédar-rendszer monopoélium volt. A partnak a monopoéliuma, amelyik térvényszertien
- meg kell ismételjem - vezetett el a bukashoz. Mert ha a monopélium a szervezett butaség,
az egyenruhdba 6ltozott butasag, és hogyha egy part monopéliumaroél, politikai monop6li-
umroél van sz6, akkor, mint ahogyan a zegzugok vonzzak az egereket, hogy finoman fejezzem
ki magam, a monopo6liumok pontosan ugyanugy vonzzék a karrieristakat ismételten, tehat
kontraszelekciét csindl.” Uo. 108.

A tolerancia azt jelenti, hogy felismerjiik a tolerancia miikodésének a hatarat. Mert nem
mindent lehet tolerdlni. A fasizmust nem lehet tolerdlni. A bolsevizmust nem lehet toleralni.”
Szakolczay Lajos: , A legkegyetlenebb napokban ott voltam, ahol a fegyverek ropogtak.”
Beszélgetés Santa Ferenccel. Hitel, 2008/10, 53.
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szeretne, mint a szdméara annyira fontos emberek kozotti egyenl6ség, mégis
felismeri az eszményi rendszer és az annak megval6sulasa kozotti szakadékot
(jo példa erre a Hiisz 6ra). Hatarozottan visszautasitja a fanatizmust, barmilyen
»eléjelt” is legyen az. , Egyediil idvozité eszmében nem hiszek™ - eza mondat,
az ir6 szavai, akar egész életmtivének mottoja is lehetne, és kiilonosen érvényes
aregényeire.

»Az 1956 utani, modosulé iréi mondandé mar nem volt kifejezhet6 a régi,
lirai tipust novelldkban. Az Gjabb mtivek tudatosan torekedtek arra, hogy tér-
ben és id6ben altalanos érvényt igazsdgokat dbrazoljanak. A lirai helyett intel-
lektudlis a latasmod, gyakori a parabolisztikus szerkesztés, valtozatosabbak az
ir6i eszkozok. A korai novellakban elsésorban a hangnem, a stilus, a proza rit-
musa idézte a népkoltészetet. Visszafogottabban, de ez is megmarad. Elmélytiil
viszont egy lényegesebb hatés: a népkoltészet szemléleti, szerkezeti, jellemab-
razol6 tulajdonséagaibol fakado.”®

Tanulméanyom taldn legfontosabb motivalé tényezdje a Pet6fi [rodalmi Ma-
zeum Hangtéra s az ott megtaldlhato, Santa Ferenchez kapcsolhaté hanganya-
gok. Ezek végighallgatasa sok Gj informéaciot adott els6sorban a 70-es évek mar
befutott ir6jardl, s kirajzolodott a ki-nem-adott, de valészintsithet6en elké-
szitett mtivek konturja is.* Olyan kozos pontokat keresek, amelyek a santai
életmti lényegét jelenthetik. Egy olyan lezaratlan életmtiét, amelyet talan éppen
ez a lezaratlansag tett évtizedeken keresztiil él6vé, s 6rokérvénytien halha-
tatlanna.

Az igéretes palyakezdést az igéret bevaltasa, gazdag folytatas kovette. San-
ta Ferenc hihetetlen gyorsan foglalta el - mélto - helyét a magyar irodalomban.
Azutan egyszer csak - remekmiveket is tartalmazo novellaskotetek, szellemi
izgalmat kivalt6 regények és a nemzetkozi mez6nyben is elismert filmek utan
-, maig megfejthetetlen médon, felhagyott az irds értékteremt6 szenvedélyével.
Az 6todik pecsét, Az druld, a Hiisz ora ismert és elismert, dijakkal koszortazott szer-
z6je a hatvanas évek derekatol a nyilvanossagot kertil6, tisztes konyvtarosként
kereste kenyerét, és megkopott gloriajat a hetvenes évektsl méar csak az Gj és még
Ujabb kiadasok, szinpadra, filmre kertilt adaptéaciok fényesitették. [...] Mi, olva-
sok, nagyritkdn, egy-egy nyilatkozattal, sziilet6 mtivek bizonytalan igéretével
szembesiilve, talalgatasba bocsatkoztunk. Kihunyt volna a tehetség parazsa,
elfogyott volna az ir6 magéval hozott, feszit6 élményanyaga, avagy a torténelmi
fordulatok sodraban folytathatatlannak érezte valédi mondanival6jat?”>°

47 Erki Edit: Beszélgetés Santa Ferenccel. Elet és Irodalom, 1967/18, 23.
48 Vasy Géza: Az 1945 utini magyar irodalom alkotéi. Bp., 1998, Korona Nova, 16.

49 Ennek kapcsan rendkiviil sokat koszonhetek Vasy Gézanak is, aki személyes taldlkozon
osztotta meg velem visszaemlékezéseit, s tobb maig nem publikalt élményét Santarsl (2010.
februéar 2.).

50 Vasy Géza: Sdanta Ferenc: Az arulo.
http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/hol-zsarnoksag-van/ch04s03.html (2016. 01. 28).
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Valo¢ igaz, Santa 1954-ben jelentkezett els6 irasaval, aztan publikalt kétkotet-
nyi elbeszélést, harom regényt, egyiknek a dramavaltozatat, néhany publicisz-
tikai irast, adott interjikat, de mindezt a hatvanas évek végéig terjed6en. Teltek-
multak az évek, de a valogatott novellaskotet (Isten a szekéren) kiadasa, 1970 utan
nem jelent meg Gj mtve az irénak, pedig nyilatkozatai szerint tobb regényen is
dolgozott. Néhany mtirészlet napvilagot latott a Népszava kulturalis mellékle-
tében a hetvenes évek els6 felében,” aztan ez is abbamaradt. Egyfelvondsos
dramat irt, s Vasy Géza szerint™ harom regény is formalédott.>® Nagy valdszi-
ntiséggel ezek koziil kett6bdl kozolt legaldbb egy-egy részletet az tjsag. Az
egyik - s erre néhdny nyilatkozat is utalt®* - a korabeli értelmiség vilagat ter-
vezte bemutatni, de a két rovid részlet alapjan nehéz itéletet alkotni.® >

A masik, Sziirke ké cimt munkabdl tobb részlet jelent meg,” s 2002-ben Vasy
Géza megprobalta rekonstrudlni e toredékek alapjan a regényt.® Egy isten hata
mogotti, magas hegyek 6vezte faluban jatszodik a mt,” amelyben idilli béke
uralkodik, boldog emberek élnek benne 6si torvényeik szerint a hatalmas, sziir-
ke koészikla alatt. Tudjak, hogy messze a nagyvildgban masfajta az élet, s ezért

51 Az altalam megtalalt 12 iras idérendi sorrendben Santa Ferenc: A dal. Népszava, 1970. aug.
15,7 (1. sz. melléklet); ué.: Otthon. Népszava, 1970. dec. 12, 6 (2. sz. melléklet); ué.: Foldre, égre.
Népszava, 1971. aug. 28., 8-9 (3. sz. melléklet); u6.: Szokratész halédla. Népszava, 1972. aug. 5.,
6-7 (4. sz. melléklet); ué.: Nyugalom. Népszava, 1972. dec. 24., 20-21 (5. sz. melléklet); ué.:
A gyermek. Népszava, 1973. marc. 10., 7 (6. sz. melléklet); ué.: Pet6fi Petrich Somaéknal.
Népszava, 1973. jul. 14., 6 (7. sz. melléklet); ué.: Pet6fi Petrich Somaéknal. Népszava, 1973. okt.
6., 7 (8. sz. melléklet); ué.: Otthon. Népszava, 1975. okt. 25., 6-7 (9. sz. melléklet); u6.: Szerelem.
Népszava, 1975. dec. 25, 14-15 (10. sz. melléklet); ué.: , A sziil6knél”. Népszava, 1976. apr. 17., 6-7
(11. sz. melléklet); u6.: Otthoni izek. Népszava, 1976. dec. 24., 10-11 (12. sz. melléklet).

A felsorolt miirészletek koziil Vasy Géza a kovetkez6 hetet emliti: Otthon (1970); Foldre, égre;
Szokrateész halila; Nyugalom; A gyermek; Petdfi Petrich Somdéknil (az egyiket a két részlet koziil);
Szerelem. V6. Vasy Géza: Pillantéds egy ismeretlen regényre. Napiit, 2002/8, 27-28.

52 Vasy Géza szo6beli kozlése alapjan (2010. februar 2.).

53 Séttalan egy negyedik is, legalabbis Sénta tervezte a megirasat: ,I1d6 érkeztével régi tervemet,
hogy irok a kollégiumban eltoltott id6krél, meg is fogom valdsitani. Azt hiszem, az utolsé ir6
vagyok, aki ir6 lett, és tgy jart a kollégiumba, hogy az még a régi kollégium volt.” Sdnta Ferenc
Debrecenben. Hajdii-Bihari Naplo, 1972. marc. 21., 5.

54 Vo. ,Regényt frok, mely a mai felel¢sséggel él6 és gondolkodé értelmiség vildgéba vezet.”
Beszélgetés Santa Ferenccel. Tdjékoztatd, 1964/1, 3; ,Dertisebb, szélesebb tajak felé indulok.
El6szor bemutatom egy értelmiségi csaldd 24 ordjat. Magunkat.” Santa Ferencnél. Konyvtiros,
1964/2, 4.

55 Vo. Santa: Foldre..., i. m.; ud.: Szokratész..., i. m.

56 Séanta Ferenc szébeli kozlésébdl tudjuk, hogy a regény téméja ,,a Szokratésznak a haldla ma,
a Szokratész-fajta, kérdez6-fajta ember halala ma”. PIM, 548/1. (1971. oktéber 29.)

57 Vo. Sénta: A dal, i. m.; u6.: Otthon (1970), i. m.; ué.: Nyugalom, i. m.; ué.: A gyermek, i. m.; ué.:
Otthon (1975), i. m.; ud.: Szerelem, i. m.; ué.: , A sziil6knél”, i. m.; ué.: Otthoni..., i. m.

58 Vasy: Pillantds..., i. m.; ué.: Santa Ferencrdél - személyesen. Somogy, 2008/3, 13-14.

59 ,[...] szazadfordulon, moszlim vildgban, Perzsidban jatszédik...” (Sdnta Ferenc) PIM, 548/1.
(1971. oktéber 29.)
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oriilnek is elzartsaguknak. Azonban a megjelent részletek alapjan is érezhet6
valamiféle még megnevezetlen fesziiltség. Mintha tragédia késziil6dne.

Miutdn Vasy frasa megjelent, felhivta Sdnta, s elmesélte, hogy mi lett volna
a regény befejezése. ,Egy nap fegyveresek kisértek a falun at rabokat, nyil-
vanvaldan azzal a céllal, hogy majd elitéljék, kivégezzék Sket. A kisérék ke-
vesen voltak, a falusiak kiszabadithattdk volna a foglyokat. De nem tették abbél
a meggondolasbol, hogy nincs koziik a dologhoz, nincs felel6sségtik, nem cél-
szer(i beavatkozniuk. Am elérte 6ket az isteni biintetés: hatalmas robajjal
lezuhant a sziklarengeteg, s maga ala temette az egész falut, minden lakosaval
egylitt.”®

A harmadik regénybdl nem jelent meg semmilyen részlet, de az ir6 két alig
ismert interjtjaban® részletesebben szol a késznek nyilvanitott, megjelenés el6tt
all6 regényrol®? még 1973-ban és 1974-ben. Ebben a XIX. szédzad elejére vezetve
a Meduza-tutaj torténetét dolgozta fel:** a hajotorottek korében a tutajon miként
szervez6dik meg a mikrotarsadalom hatalmi rendszere, miként szembesiil em-
berség és embertelenség, ki tud életben maradni, és miért.*

A draménak is megjelent két részlete 1973-ban a Népszaviban.® Pet6fi Sandor
a hése, Mez6berényben, miel6tt elindulna Segesvarra. Az ir6tél lehet tudni,
hogy Németh Laszl6 Petdfi Mezbberényben (1954) cimii drdméjanak szemléletével
vitatkozott Santa.®® Németh Laszl6 szerint Pet6fit felesége, kornyezete szinte
kényszeritette arra, hogy visszainduljon Bem seregébe. Santa Ferencnek viszont

60 Vasy Géza: Santa Ferencrdl..., i. m. 14.
61 PIM, 634/2. (1973. majus 8.); Vendégiink: Sdnta Ferenc. Népiijsig (Heves), 1974. jun. 7., 6.

62 A cime: Tutaj. Lasd PIM, 634/2. (1973. majus 8.)

V6. ,Hadd emlitsem csak a Sziirke k¢ cimti regényemet és a Tutajt - ez utébbit mindenkép-
pen be fogom fejezni.” Szakolczay: i. m. 40.

63 1816. junius 2-an a Meduza nevti francia hajo zatonyra futott Afrika nyugati partjainal. A ka-
pitany tisztjeivel, a hajé teljes élelmiszer- és ivovizkészletével a ment&csénakba szallt, a legény-
séget és a hajo utasait egy hevenyében acsolt tutajra telepitette, és sorsara hagyta. A tutaj
szaznegyvenkilenc emberrel, 4rbéc, vitorla nélkiil hanyédott a tengeren. A tizenkettedik
napon az Argus haj6 személyzete megtalélta a hajotorotteket, de mar csak tizensten voltak
életben, a tobbieket elnyelte a tenger, megolték, felfalték a tarsaik. V. Erik Emptaz: A Mediiza
dtka. Bp., 2008, Eurdpa.

64 Sénta Ferenc szavaival: ,Mtivem megtortént eseményhez kapcsolodik: a XIX. szazad elején
Afrika partjaitél nem messze elsiillyedt egy hajo. A médosak, a gazdagok elmenekiiltek egy
csonakon, velitk mentek a tisztek, s6t a kapitany is. A szegények magukra maradtak egy lelki-
ismeretes tiszttel, aki azonban véletleniil a tengerbe ejtette az iranyttit. Az éIni akaras mégis
gyo6zott: a szaznegyvenhét ember tutajt acsolt, s kevés kétszersiilttel, vizzel és borral elindult
az ismeretlenbe. Két hét mulva mar csak tizennégyen éltek. Engem az foglalkoztatott, hogy
vajon kik maradhattak meg: az élelmesek, az okosok, az életrevaldk, a szerények, az agresz-
szivek, a visszahtizodok? En mar mtivemben feleltem, egy év mtlva, a kivetkez6 konyvhétre
jelenik meg a regény, most varom az nok valaszait.” Vendégiink...,i. m.

65 Ezek koziil az egyikre Vasy Géza is utal. V6. Vasy Géza: Sinta Ferencrdl..., i. m. 14.

66 Aziskideriil a beszélgetésbol, hogy az Ejszakihoz hasonléan ez is vitadrama volt. PIM, 634/2.
(1973. majus 8.)
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az volt a véleménye, hogy a kolt6, a zseni pontosan tudta, hogy mit kell tennie.”
A bels6 parancsot nem kiils6 erék diktalték. ,S aztdn azt mondta, hogy nem
szeretné megbantani a nagybeteg Németh Laszlot, azért nem publikalja a dré-
mat. Németh Lasz16 1975 marciusaban meghalt, késébb tehat mar nem volt ilyen
akadaly.”®®

Lathat6, hogy mindegyik eltervezett mii gondolati alapanyaga szervesen
kapcsolodik Santa Ferenc addigi életmtivéhez. Az értelmiségi regény mintegy
a Hiisz ora folytatasa lehetett volna, a Sziirke k6 Az otddik pecsété, a Medtza-pa-
rabola pedig Az druléé. Mint a megjelent regényekben, ezekben is torténetfilo-
z0fia és etika fonédhatott volna egyiivé. A drama pedig hatarozottabb kifejtése
lehetett annak az elképzelésnek, amely Santa mtiveiben és nyilatkozataiban az
ir6szereprol kiolvashaté: az ir6 partoktol fliggetlen igazsagra torekvésérdl, vala-
miféle bir6i magatartasrol.

Az évtizedek, amelyek Sdnta nevezetes miiveinek megirdsa 6ta elteltek,
azoknak kedveztek, akik sajat életiik emléktombjeinek felbontdsaval és értel-
mezésével vagtak ki magukat a veszteglés csendjébdl. Santa nem élt e lehetd-
séggel. Zelei Mikl6s szerint ,,a Kddar-korszak cenzurdjanak cstcsteljesitménye
az lett volna, ha Santa Ferencet rakényszeriti: irjon”.%

Szépirodalmi mive legutoljara 1968-ban jelent meg, Az drulé dramavéltoza-
ta, az Ejszaka s lényegében ez is évekkel korabban készen volt mar. , Regényeket
irtam, most mar egymas utan hatot, ebb6l harom jelent meg. [...] Biztos vagyok
benne, hogy a moédszer, ami szerint az irdsaimat publikdlom, nem rossz. Miel6tt
a harom regényemet, ami megjelent, megirtam, illetve publikédltam volna, oda-
adtam vagy leadtam volna, ahogyan mondani szoktak, el6tte nem publikdltam
harom évig semmit. Aztan egy napon, egyszer egy hétf6i napon mind a harom
regényt elvittem és leadtam a kiadénak. Ez azt jelentette, hogy volt kozte olyan,
ami majd’ harom éve kész volt mar. Most is igy vagyok.””

Csék Gyula: ,Nyolc remekmti van a fiokban, de még nem érett meg az id6
rajuk.”!

Egy 1986-0s interjarészlet: ,Nekem jovére, hosszt id6 utdn megjelenik az
els6 regényem, és kovetni fogja még egy-ketts.””> Mégsem sziiletett Gj regény,
hidba az igéret.

Santa megfogalmazasa szerint: ,Hallgatdsom nem oppozicié, sem Snmagam-
mal, sem pedig az engem koriilvevé vildggal szemben.”” , Ez nem hallgatas,
hanem csond. A hallgatés oppoziciét tételez fol, énbennem pedig oppozicié -

67 ,Egy nép elbtjhat a nehéz id6kben, de a profétai nem.” (Santa Ferenc) Uo.
68 Vasy Géza: Sinta Ferencrdl..., i. m. 14.

69 Zelei Mikl6s: Mit tesz a policaj? Napiit, 2002/8, 12.

70 PIM, 548/1. (1971. oktéber 29))

71 PIM, 772. (1977. oktéber 27)

72 Sénta: A szabadsdg..., i. m. 73.

73 PIM, 772. (1977. okt6ber 27)
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a kortilvevé vilaggal szemben - nem volt. Viszont voltak olyan dolgok, amelyekre
sem magamnak és kovetkezésképp az olvasénak sem tudtam volna valaszt adni.””

1990-ben Gjra a remény hangjan szolt Sdnta, azonban ez a terve sem valt valéra:
»~Most mar tigy érzem magam, ahogy a nemzetem: felemelked6ben vagyok, hala
Istennek. Elérkezett az id6, amikor olyan perspektivaval tud visszatekinteni az ir¢
az elmult esztend6kre, amely lehet6vé teszi, hogy az igazsagossag jegyében az
igazsagot képes legyen megkozeliteni. Ezen dolgozom most, és azt hiszem, erém
is lesz befejezni.”” , Egy kovetkezd alkalommal talan beszélhetiink réla. Oriilnék
annak, ha ez akkor torténne meg, amikor mar egy 4j konyvrol beszélhetek.””

Jomagam az 1990-es években sokdig tgy gondoltam, hogy a hallgatdsra ma-
gyarazatot majd az Gjabb konyvek fognak adni. Nem igy tortént, s még a tore-
dékes irdsok sem valnak soha olvashatova, mert hiteles kozlés szerint az ir6
megsemmisitette azokat. Egy korabbi, 1990 nyaran készitett interjabol ugyanis
kidertil, hogy mi tortént: ,Sok mindent irtam, de olyan kesertiség lappang min-
den irasban, hogy egyik sem tudta sugallni, példdul, hogy bizz és bizva bizzal;
vagy: hogy mégis faradozni kell. Ezért j6 résziiket elégettem. Mikl6s fiammal
acélkosdrra valo irast vittiink le a Duna-partra, és bedobtam 6ket a foly6ba.
Bizony, ezek keserti évek voltak.”””

Kiilon tanulményt, hosszabb kifejtést érdemelne Santa Ferenc (irodalom)
politikai szerepvéllalasa,” kezdve a Pet6fi Korben betoltott szerepével,” foly-
tatva az [részovetségben elhangzott felszélalasaival® ® vagy a lakiteleki talal-

74 Santa: A szabadsdg...,i. m. 66.
75 Szakolczay: i. m. 40.

76 Uo. 53.

77 Szakolczay: i. m. 40.

78 Kozéleti megnyilvanuldsainak vélogatasat nyujtja A szabadsig kiiszobén cimti kotet. Vo. Santa:
A szabadsdg..., i. m.

79 Vo. Szakolczay: i. m. 45-51.

80 Errél részletesen Vasy Géza: Sénta Ferenc és az [roszovetség. Kortdrs, 2009/2, 72-79.

81 Erdekes adalék példéul az a kevésbé ismert levéltari forras, amely Aczél Gyorgy kozponti
bizottsagi titkari levaltdsanak idején keletkezett. Az [részovetség 1974. méjus 24-ei tilésén
tobben felléptek annak érdekében, hogy Aczél levaltasa valodi fordulatot eredményezzen
amagyar szellemi élet iranyitasaban. E fordulat szorgalmazéinak vezérszénoka Santa Ferenc
volt. (A vélasztmanyi gytilés anyagat a minisztérium irodalmi osztalyanak Toth Gyula altal
jegyzett, ,nem jegyz6konyvi htiséggel” késziilt feljegyzése alapjan ismertetem.)

Sénta célja ,annak vizsgalata, hogy cselekedeteink hogyan segitik a part célkittizéseinek
szolgalatat, és az ir6k hogyan tudnak hozzédjarulni a nagy feladatok végrehajtasahoz. Az
irodalomnak olyan egységet kell teremtenie, ami akcioképes, minden energiat a nép szolga-
latara kell dsszesiteni, a jelenlegi polarizalas megsziintetésére. Olvasmanyélményei alapjan
ugy véli, hogy a polarizalédas erételjesen fokozodott, és ma mar tisztdn latni azokat, akik
a szocializmus szolgalatdban végzik tevékenységiiket, és a masik oldalon azokat, akik mun-
kavégzésre alkalmatlanna véltak. A megitélés alapja a nemzethez val6 viszony, a szocializ-
mushoz valé viszony. [...] Aki nem érti a szocializmus és a nemzet egységét, az art a népnek.
Csak ilyen koriilmények kozott nevezhette valaki a csaladot nacionalista képz6dménynek,
csak ilyen ember irhatta le, hogy az anyamitoszt le kell rombolni, hogy magyar nemzet nincs
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kozoén el6adott beszédével * Kijelenthets, hogy Santat mindvégig figyelte a ha-
talom, kozéleti-tarsadalmi-politikai allasfoglalasai jelentGs visszhangra talaltak.®
»~A kommunista oktatok és hallgatok egybeest véleménye, hogy a KISZ nem
tolti be szerepét az egyetemen. A KISZ-vezet6k munkastilusat biirokratikusnak
mindsitik. Egyontettien hidnyoljak a szervezett és szines KISZ-életet. Er6s a ren-
dezvényszellem. Pl. Sdntha Ferenc az egyik taldlkozon arrol beszélt: »ahhoz,
hogy valaki helyesen lasson és jol itéljen, meg kell ériznie fliggetlenségét a part-
tol«. A szocialista realizmust elvet6 megjegyzése nagy tapsot kapott.”

82
83

84

is. A szellemi élet munkasainak nagyobb része j6l vizsgazott, mert munkaja alapjdnak a nem-
zet tiszteletét tartotta, de a magyar szellemi élet tobb mtihelyének vezetSje alkalmatlanna
valt megbizatésa teljesitésére. [...] A két vilag kiizdelmében a burzsodzia erdinek sikeriilt
becsempészni a fesziiltség gocait az adott nemzet és a szocializmus, az adott part és a nemzet
kozé. Permanensen folyik a mult meghamisitasa, a nemzet régi uralkodo¢ osztalyai btineinek
Osszekeverése a nemzet biineivel. Ez a burzsoa fellazitds idénként a part kontésében tevé-
kenykedik. Mit lehet tenni? Meg kell vizsgalni a szellemi élet vezetSinek tigyét. Ezen a valaszt-
manyi tilésen is jelen van két kollégank, akiket visszautasitas nélkiil fasisztdnak lehetett
nevezni. Talan az az oka e tevékenységnek, hogy valaki a burzsodziabdl jott a szocializmus
épit6i kozé? Széchenyi a Hitelben az ilyen osztalyszarmazast emberek kiilonos felelsségérsl
sz6lva megadja a vélaszt. Nem ez a baj oka. Az ember jora sziiletett, ha csak nem hord egy
életen &t feloldhatatlan sértettséget, és a szeretet nem hianyzik beldle. [...] Eddig is felhivtak
illetékesek figyelmét, de mindig olyan véalasz érkezett, hogy ne bantsuk ¢ket, mert betegek
vagy maés gondjaik vannak.” A Magyar [részovetség 1974. méjus 24-i vélasztmanyi gytilésé-
r6l késziilt feljegyzés. Magyar Orszagos Levéltar, 288. fond, 36. cs./1974/20. 6. e.

Nem nehéz megtalalni az utaldsokat azokra, akik ,a munkavégzésre alkalmatlanna val-
tak”, akik ,egy életen ét feloldhatatlan sértettséget hordoznak”, és akik alkalmatlanok a szel-
lemi miihelyek vezetésére.

A feljegyzést végigolvasva nem kétséges, hogy ezen a vélasztmanyi tilésen azok dominéltak
(Santa Ferenc, Fekete Gyula, Czine Mihaly, Urban Erné), akik nem a rendszer ellen, hanem
a rendszer nevében ,lazitottak”. Mégpedig nemcsak taktikai okokbdl, hanem azért is, mert a re-
formellenes kurzust valoban szamukra alapvet értékek kozelitéseként fogtak fel, és éppen az
keseritett el 6ket, hogy a kurzus nem tud kiterjeszkedni a szellemi életre. Santa méasodik fel-
szo6laldsaban egyértelmtien meg is fogalmazza ezt: ,Aggasztd, hogy egy orszagban szinte az
élet minden tertilete rendben van, csak a szellemi élet all feloldhatatlan fesziiltség alatt.” Uo.

Szintén érdekes adalék, hogy az [roszivetség 1986. decemberi tisztujitasakor a TKKO els-
terjesztése szerint az elndki posztra ,szoba kertilt jeloltek koziil Cseres Tibor, Santa Ferenc
[...] megvalasztasa politikailag tamogathaté”. A Tudoméanyos, Kézoktatési és Kulturalis Osztaly
(TKKO) iratai - 1986, Magyar Orszédgos Levéltar, 288. fond, 5. ¢s./983. 6 e.

Santa: A szabadsadg..., i. m. 80-86.

Erésen kritizalja példaul - szocialista nézpontbdl - kozéleti megnyilvanuladsait Pandi Pal:
~Santa Ferenc nyilatkozatai és cikkei nagy vitafeliiletet kindlnak a marxista kritikusok, teo-
retikusok szamara. A regénybél késziilt dramaval, Az drulbol lett Ejszakdval kapcsolatban
is. Ugy gondolom, Santa sokkal jobban ir regényt, mint nyilatkozatot; sokkal meggy6zSbben
formalja meg szépirdként a torténetei figurdit, mint teoretikusként az elméleteit. Talzas nél-
kil allithatjuk: Santa mint regényiroé €16 irodalmunk legjobbjai kozé tartozik, életlaté nyug-
talansaga a szocialista irodalom néhdny maradando¢ értékét vajuadta immaér a vilagra. Mint
elméletbirtokos, Santa nem tartozik korunk legjobbjai kozé.” Pandi Pal: Santa Ferenc: Ejszaka
= P. P: Kritikus ponton. Bp., 1972, Szépirodalmi, 659.

Az MSZMP Budapesti Bizottsaga Propaganda és Mtivel6dési Osztély jelentése az Eotvos
Lorand Tudomanyegyetem Partbizottsdganak munkajarol, az egyetemen foly6 nevelSmunka
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Alkotas-lélektani rejtély, hogy Santa Ferenc miért burkolézott hallgatasba,
s miért hallgatott akkor is, amikor a rendszervaltozassal a szabadon sz6las le-
het6sége Gjra megnyilt. ,Santa 27 éves, amikor elsé novelldja megjelenik; a na-
lanal egy évvel fiatalabb Juhasz Ferenc fél tucat kotettel és Kossuth-dijjal a hata
mogott, vitak pergétiizében, éppen ekkor jelenteti meg mar masodik alkot6i
palyaszakasza fémtivét, igazi koltsi kibontakozasanak korszakos dokumen-
tumat, A tékozlo orszigot. Sdnta palyakezdésének késése (ha persze egyaltalan
hasznalhat6 ez a fogalom) - a lirai koltészet terén - életkoruk szerint szintén
a Nagy Laszl6ék nemzedékéhez sorolhato, am szinte évtizeddel késébb indul6-
ér6 - Vaci Mihélyéhoz és Garai Gaboréhoz hasonlithaté inkdbb. Simon Istvan
és Nagy Laszl6, Kormos Istvan és Vaci Mihaly meghalt, a prézairé tarsak koziil
is sokan nagyon koran elmentek, Santa pedig hallgat. Micsoda sors verte, veri
ezt a nemzedéket? El6ttiink all Sarkadi és masok mementéja. Hol az ok, a ma-
gyardzat és a tanulsag? Ahogyan Santa a Hiisz 6rdban kérdez: »Micsoda vilag
ez  Egy-egy életm értékét nem roéffel mérik” - nyilatkozta 1977 okto-
berében.®”

Santa Ferenc ir6i szemléletét alapvetéen meghatérozta,® hogy szamara az
esztétikai érték és a tarsadalmi elkotelezettség egytittes jelenléte a legfontosabb.
Sajat bevallasa szerint mtivészetének f6 kérdései az emberi méltésag, az embe-
ri szabadsag, valamint a magyar nemzet sorsa. ,16-17 éves koromra elolvastam
a vilagirodalom altalanos mitiveltséghez tartozo6 részét.”® Az ir6 legyen empa-
tikus, lelkiismeret-vizsgalo, legyen része a nemzetnek! Véleménye szerint a szo-
cialista realizmus nem esztétikai, hanem politikai kategoéria, s az olyan mtive-
ket jellemzi, amelyek a szocializmus tigyét szolgaljak. ,Realista ir6 vagyok”

néhany problémaéjarol. 1966. januar 14., Budapest Févéaros Levéltara XXXV.1.a.4. (= MSZMP
Budapesti Végrehajtoé Bizottsdganak tilései) 1966. 216. 6. e. 36.

85 Juhasz Béla: A hallgato ird jelenléte. Santa Ferenc 60 éves. Alfold, 1987/9, 93.
86 PIM, 772.

87 Vo. ,Szelektélni kell, nem szabad konnytinek lenni. Nem szabad csak tgy, a mennyiség
miatt irni.” PIM, 531/2.

88 Az irdi szemlélet kialakuldsdban jelent6s szerepe volt édesapjanak, aki a népmesék vildgat
teremtette meg gyermekkoraban Sédnta szamara. Vo. ,Nagyon szerettem a meséket. A gazdag,
szines parasztnyelv mérhetetlen kincsestara tarult fol el6ttem.” PIM, 531/1.

,A gyermekkorom tgy telt el, hogy apam mesélt. [...] [ré6sagom gyokere voltaképpen oda
nyulik vissza, az 6 meséibe. O tanitott meg a sz6 becsiiletére, de téle tanultam az emberéb-
razolas alapjait is. Erdemes lett volna magnéra vagy filmre venni, ahogyan mesél. Nemcsak
elmondta, hanem el is jatszotta, megjelenitette a torténetet. S nemcsak népmesét, népballadét
mondott, hanem a vildghaboras emlékeit, hanyatott gyermekkordnak emlékezetes esemé-
nyeit is elmesélte. Amit t6le hallottam, tgy felszivédott bennem, akarha velem tértént volna
meg. Els6 novellaim java részének az apam a hése...” Vati Papp: i. m. 276.

Sajat bevallasa szerint a kovetkez6 szerzék voltak donté hatassal vildgképe fejlédésére:
Dosztojevszkij, Turgenyev, Tolsztoj, Platén, Epiktétosz, Epikurosz, Montaigne, Pascal, Eras-
mus, Voltaire, Rousseau. V6. Santa: A szabadsdg..., 1. m. 39-47.

89 PIM, 772.
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- vallja. Tart6s, igazi, nagy mitivészetet csak a realizmus latdsmodjaval lehet
alkotni.” !

Santa szerint az ir6 nem tehet engedményt azért, hogy tobben megértsék.
Torekednie kell a kozérthet6ségre, de ez a torekvés nem mehet a szinvonal
rovasara. Egy-egy megteremtett figurdnak hihetetlentil nagy ereje van. A ,rossz”
ir6 agy ir, mint aki 5Snmagaval sakkozik, de ennek nincs értelme, ez a sematikus
irodalom. A ,rossz” ir6 becstelen, tudja, hogy ki-mit mondhat, mi fér bele az egyes
szerepl6k karakterébe. Az, 0kos” ir6 ezzel szemben vitaba szallhat sajat h6sei-
vel, hiszen ,atkézben” megvaltozhatnak a karakterek, s kimondhatnak olyan
dolgokat is, amelyeket az ir6 eredetileg nem akart.”

Erdélyi szarmazasa szintén gyakran megjelenik iréi vilagképét taglalé nyi-
latkozataiban. A vérre mené kiizdelem a fennmaradasért fegyelemre nevelte
a kozosség tagjait, kialakitotta benniik a felel¢sségérzetet, a masokért legytink,
masokat szolgaljunk elvet.”® A kozosségért valo tenni akardsnak az iréknal is
érvényesiilnie kell, kotelességiik a tisztesség és a szolgalat, hiszen az irék ,,poli-
tikus-p6tlok” a magyarsag szemében. Santa értékrendje szerint a magyar nyelv
megodrzése a legfontosabb. ,Pazmany, Karoli, Arany és Ady - 6k tették a legtobbet
a magyar nyelvért.”*

A népi-urbanus vitat nem tartja szerencsésnek, kifejti, hogy ez egy moédsze-
resen csindlt, médszeresen szitott, provokalt ellentét, amelynek célja az irodal-
mi egység megbontédsa. Az irodalmi élet als6 szintjén, ,a szuterénben” jelenik
meg, hiszen a legnagyobbak kozott soha nem volt valés szembenéllés.

Santa a 20 dris riport kapcsan egy interjuban konkrétan kifejti a népi ir6i
hagyomannyal kapcsolatos kiindulépontjat:* ,,a 20 drds riport valéban ballada,
prézéban irt ballada és kisregény egyben. Modern kifejezésmédot kerestem
a népkoltészet hagyomanyanak folytatdsahoz is. A népi ir6k prézajanak kita-
posott utjat sem akartam jarni, ezt epigonizmusnak éreztem volna.”* A népi
irodalom klasszikus, 30-as, 40-es évekbeli prozateljesitményei és az 1945 utani
vagy kiilonosen 1956 utani, legfeljebb poszt-népinek tekinthet6 epikai mtivek
kozott Sziladgyi Marton szerint jelent6s eltérés van.” %

90 V&. PIM, 548/1.

91 Szobeli kozléseiben gyakran megjelenik az a gondolat, hogy a koltészettel nem lehet betorni
avilagirodalomba. Ezért kiemelten fontos lenne a magyar irodalomban a préza szerepe, s ezért
kellene a kozizlést is ebbe a mifaji irdnyba terelni. Vo. PIM, 531/1.

92 Vo. PIM, 531/2.

93 ,Apja egy 14 gyermekes székely parasztnak volt a fia. A faluban, Sepsibikkszadon, 6k voltak
a legszegényebbek.” Vati Papp: i. m. 275.

94 PIM, 531/1.

95 Fontos életrajzi adalék az a tény, hogy Santat Szabo Pél inditotta el az iréi palyan, s ezzel
a népi iréi hagyomany nagy igéreteként tartottak sokan szamon.

96 1dézi Vasy: Sdnta..., i. m. 143.
97 Vb. Szilagyi: i. m. 219.

98 A kétid6szak kozotti kiilonbségek bemutatasara lasd Borbandi Gyula: A magyar népi mozga-
lom. A harmadik reformnemzedék. Bp., 1989, Puiski, 465-191.
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A népi irodalom szociografikus alapallast mitivei tokéletes 6tvozetét adtak
a szegénység tartalmi bemutatdsanak és az ehhez elengedhetetlentil sziikséges,
adekvat nyelviségnek. Szilagyi kritikaja szerint Santa csak ez utébbit valdsitot-
tameg maradéktalanul, mig a jelen idejii szegénység nem, csupéan egy historizalt,
multba utalt nyomor jelenik meg. , A Husz ¢ra tehat - amennyiben torténeti
értelemben reprezentativnak tekinthet6 a 60-as évek magyar irodalmara - jol
mutatja a népi iréi tradicio atértelmezhet6ségének eredendd korlétait is: a vi-
lagszemlélet és nyelviség gyokeréig lehato Gjragondolas nélkiil csak egy érde-
kességét rohamosan elveszt6 epigonizmus sziilethetett a 30-as, 40-es években
még poétikai dinamizmust hordozé iréi alapallasbol. Santa regénye - minden
részértéke ellenére - erre a jelenségre példa: a mi esztétikai kozlésképességének
rohamos csokkenése aligha véletlen.””

Santa szocializmus-felfogasat szdmos helyen bemutatja, kritikai magatartdsa
ameghatarozo, amikor az elmélet-gyakorlat kett6ssége jelenik meg az ideologia
kapcsan: ,A szocializmus egyike az emberiség legfigyelemreméltobb kisérleté-
nek arra, hogy igazsagos emberi egytittélést teremtstink. De soha eszmény és
gyakorlat nem mutatott olyan nagymeérték ellentmondast, mint amilyen azok-
ban az orszagokban tapasztalhatd, amelyekben ennek szintere fellelhets.”**

A szocializmus szinte valamennyi helyen 6sszekapcsolodik a karrieristak
és a fanatizmus problémadjaval. A fanatizmus Santa szerint ,a legveszélyesebb
emberi butasag, amelybe belepusztulhat az emberiség”; ,minden eszme legna-
gyobb ellensége”; ,rendkiviil elitélend6 dolog”; , ez ellen tenni kell, amit lehet”;
»a fanatikusok g6zos emberek”.10% 12

Fontosnak tartom azt a megjegyzését is, mely szerint a politikai hovatartozas
nem lehet kritérium egy-egy ir6 életmtivének megitélésekor, hiszen nem minden
esetben all az aktualis politikai szélirany, a mindenkori ,haladas” partjan a leg-
jobb ir6.'”® Lukacs Gyorgy véleményével vitatkozva kifejti, hogy batran meg kell
keresni az 6rok emberi dolgokat, s azokat ¢ssze kell vetni a jelennel, ez azonban
nemcsak a szocializmus vilagara kell, hogy vonatkozzon, hanem mindenre."™

Ehhez a kérdéskorhoz kapcsolhaté az ,ir6i véalsag” egyik lehetséges dssze-
tevdje is: a mindenre kiterjesztett ir6i vizsgalat olyan témakat is sziikségszer-
en érint - pl. hatalom, erkélcs, haladés, forradalom -, amelyek talmutatnak a le-
hetséges optimista forgatokonyveken. , A szocializmus végletes torzulasai, 1956
forradalma és annak leverése izgat6 kérdéssé tették a hatalom természetrajza-
nak vizsgalatat, hatalom és erkolcs viszonydnak tisztazasat. Vilagtorténelmi

99 Szilagyi: i. m. 222.
100 Séanta: A szabadsdg..., i. m. 84-85.

101 A fanatikusok megszemélyesitésére két visszatér$ elemet taldltam Santa megszolaldsaiban:
a francia forradalom pusztitéi, a bels¢ fanatikusok, azaz a jakobinusok; valamint konkrét
személyként Che Guevarét. Vo. PIM, 548/1; 634/2.

102 PIM, 548/1.
103 Veo. PIM, 531/2.
104 Vo. PIM, 548/1.
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Osszefliggésekbe helyez6dott a kérdés: van-e haladas az emberiség torténelmé-
ben, van-e értelmiik a forradalmaknak? A meditacié mélypontjan Santa Ferenc
valsagos iréi-gondolkodéi helyzetében feler6sodott és vezérl6vé valt a kegyetlen
vilag motivuma. Ebben a vildgban az ember helytallasdnak a lehet6sége sokkal
korlatozottabb, s a kegyetlenség legtobbszor elpusztitja az elemi emberi értéke-
ketis. A hatalomnak védteleniil kiszolgaltatott ember tobbnyire csak beletoréd-
het sorsaba, kiizdelme - még a csalddjaért valo is - eredménytelenné, igy értel-
metlenné valik.”'®

Santa Ferenc regényeit sem a korabeli, sem az tGjabb kritika nem tekintette
trilogianak - eltéré témajuk, kiilonbozé szerkesztési technikajuk és egymastol
meglehet&sen tavoli torténelmi jelen idejiik miatt ezt egyaltaldn nem tartom
meglep6nek. Mégis, vizsgal6dasaim folyaméan szamos olyan tertiletet talaltam,
amelyek mozaikokként egészitik ki egymadst a harom regényben. Az dtdodik pe-
csét, a Hiisz ora és Az druld triptichonként is felfoghato, s e triptichonnal Santa
az életforma-epika elmuldsat tandsitja, mivel - a regényeib6l arado tizenete
szerint - megneheziilt az epikus dolga.

Véleményem szerint nyilvanval6, milyen szerves egységet képez Santa e
harom mtve. A megtalalt, a megkeresett és az elttintetett torténet: a torténelem
harom megkozelitésben.' S ez a felismerés fontos az ir6 palydja szempontjabol,
még inkdbb esztétikai vonatkozédsban, de leginkabb az egyetemes emberi tanul-
sagok okan.

Az irot vizsgalo elemzések szamos pontjan felvetett kérdés — miért hallgatott
el Santa Ferenc? - maig relevans. Egyértelm véalaszt nem tudok megfogalmaz-
ni,'” azonban nagy valdszintiséggel szerepet jatszhatott ebben az 6nismétlés
terhétol valo kényszer, az Gj mi fogadtatasatol valo félelem, valamint a szocia-
lizmusbdl a kapitalizmusba tarté magyar tarsadalom sok-sok probléméja, s az
atmenet visszdssagai. Teljes mértékben azonosulni tudok N. Pal J6zsef szavai-
val: ,, Az ilyen alkot6 akkor is »ir«, amikor nem, ezért mtve s annak tanulsidga
(nemkitilonben az altala képviselt kovetkezetes miivészi magatartas!) csondesen
jelenval6, mindannyiunkat érint6, felszolité moéda figyelmeztetés.”?%8 1%

105 Vasy: Az 1945 utdni..., i. m. 15.
106 V6. Olasz: i. m.

107 Ezzel kapcsolatban példaul idézhet6 Fekete J. Jozsef véleménye: ,Sénta Ferenc a magyarsag
sorsa feletti kesertiségében miivészileg képtelen volt parbeszédbe dllni a mindenkori
jelennel. Ami tgy is értelmezhetd, hogy mindent elmondott, amit elmondhaténak tartott,
és ugy is, hogy iré6i szereptudatabdl fakado felel6ssége és moralis helytdllasa nem tette
lehet6vé szaméra a reménytelenség kimondésat, minden egyéb pedig hazugség lett volna.”
Fekete J. Jozsef: Aki a csondet valasztotta. Sdnta Ferenc 80 éves. Forris, 2007/9, 45-46.

108 N. Pal: i. m. 170.

109 Santa Ferenc utols6, nyomtatdsban megjelent mondata 1991-bél: ,Magam a tovabbiakban -
elhagyva a kozszereplés szinpadat - szorongva és reménykedve megmaradok 56-osnak, ahogy
mondani szoktak, ettdl se jobbra, se balra egy lépéssel sem.” Santa: A szabadsag..., i. m. 130.
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