Vasy Géza

A Roltészetértelmezes
és tortéenelemszemiélet valtozasai
Cso00ri Sandor Roltészetében

Csoori Sandor 1950-ben érettségizett az akkor még létez6 papai reformatus kol-
légiumban. A magyarsag mar tal volt a méasodik vilaghdbortn, a rovid életd pol-
gari demokratikus atalakuldson, s 1948-ban belekényszeriilt a Rdkosi-diktatara-
ba. Ennek igazi lényegérdl az ifjak akkor még keveset sejthettek. Maga Cso6ri
Sandor is gondolkozott azon, hogy nyolcadikos korara atjelentkezik az allami
gimnaziumba. Sziileinek azonban sikertilt lebeszélni errdl a fit, mondvan: ha
eddig jo volt neked ez az iskola, most mar maradj csak ott.

Az tjfajta tarsadalmi rendért lelkesedo ifju egyetemre kezdett jarni, de az
Orosz Intézetet egy év utan ott kellett hagynia sulyos tiid6betegsége miatt.
Erdemlegesen 1953-ban kezdett el publikalni, Nagy Imre kormanyprogramja-
nak meghirdetése utan. Verseit addig nem kozolték, mert nyiltan tarsadalom-
kritikusnak tartottdk, &m hirtelen felfedezték irdsainak éget6 aktualitdsat.
Gyorsan megjelent 6néllo kotete is, a Felroppen a madidr, amely kedvez6 fogadta-
tasban részesiilt.

A pélyakezd¢ kolt6 egyértelmtien Pet6fi Sdndor kovetsjének bizonyult prob-
léma-meglatasaban id6szert, de poétikai szempontbél korszertitlen médon.

Hatésa annak volt koszonhet6, hogy kimondott annyit a komor igazsagbdl,
amennyi akkor mar éppen kozolhet6 volt. Ez a tadrsadalomkritika egyértelma-
en jobbit6 szandékkal kozelitett azokhoz a kérdésekhez, amelyeket 6 maga at-
menetinek, lektizdhetének gondolt. Nem a kommunista tdrsadalom megcstfo-
lasat latta a valésagban, hanem inkdabb a kor lekiizdhet6 gyermekbetegségeit.

Ennek az els6 kotetnek egészen mas lett a folytatdsa. 1953-54-ben a kortars
magyar koltészetben nagyszabdst szemléleti-poétikai forradalom bontakozott
ki Juh&sz Ferenc és Nagy Laszl6 alkot6i miihelyében, s ez néhany év alatt jelen-
t6s mértékben atformalta koltészetiinket. Masképp is szinesedett koltészetiink:
a kozléstol addig elzart alkotok is megszolalhattak, példaul az idésebb nemze-
dékbsl Weores Sandor, a 30-40 évesek koziil Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes
és masok.

VASY GEZA (1942) irodalomtorténész, a Magyar [részovetség korabbi elnske.
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Csoori Sandort szinte sokkszertien érte Nagy Laszl6ék koltészete. Radobbent
arra, hogy amit addig irt, az verses publicisztika volt inkabb, s teljesen &t kell
formélnia felfogasat a koltészetr6l. Valoban indokoltnak tarthatta azt, hogy
legels6 kotetének anyagat teljes egészében el kell vetnie, az vallalhatatlan. Gyj-
teményes koteteibe soha egyetlen sort sem vett at, a lexikonokban egyediil a kotet
cime maradt meg: Felrdppen a madir. A verselgetést a tanulds évei kovették. Ter-
mészetesen nem a Pet6fi Sdndor-i vilagszemlélet valt korszertitlenné, hanem az
a mar kezdetben is abszurd kommunista-sztalinista felfogéds, amely nem a ma-
vészet, hanem dont6 mértékben a politika szolgédldjanak tartotta a koltészetet.
Csoori Sandor koltéi fejlédéstorténete az Orddgpille (1957), majd a Menekiilés
a maganybol (1962) cimi kotetektsl az 1967-ben megjelent Mdsodik sziiletésem be-
szédes cimii kotetéig tartott, tehat a hatvanas évek kozepéig.

Ezen évek alatt a torténelemszemlélet és a koltészet értelmezésének valtoza-
sai folyamatosan megtermékenyitették egymast, és egyre teljesebb eredménye-
ket hoztak. A kolt6 szaméra meghatarozo fontossagu lett az a nemzedéki bara-
ti-baratkozo, egymasra figyel6 értelmiségi tarsasag, amelyrél Csoéri Sandor igy
vallott: , Eletem legértékesebb és legtelitettebb korszaka az volt, amikor 1960
tajan a Belvarosi kavéhazban bandazhattunk. Nem mondhatnam, hogy holmi
szlikkebli tarsasag rakta ki az asztalra aranyait, s adta be a kozosbe. ... Azért volt
szikraztatéan izgalmas ez a tarsasag évekig, mert voltak olyanok, akik az euro-
pai kulttira Gjdonsagait talaltak fol, s voltak, akik a hazai tarsadalmi 4llapotokét.
Hernadi, mondjuk, az egzisztencializmus dontéselméletérdl beszélt, mi pedig
Késaval a szovetkezesités legtjabb torténeteit soroltuk. A parasztegzisztencia-
lizmus dramai pillanatait” (Csodri Sandor: Az elhalasztott igazsig. Beszélgetések,
1971-2010. Budapest, 2011, Nap Kiado, 53-54).

Ertelmezésem szerint ez az értelmiségi tarsasag elsésorban a mtivészetrdl,
a tudomanyrol cserélt eszmét, s csak korlatozottan a politikardl, hiszen nyilvan
titkos tigynokok fiileltek szavaikra. De miként az idézett sor tantsithatja, nem
maradhatott sz6 nélkiil a téeszek szervezése, a mez6gazdasag Kadar-féle atfor-
malasa. Errél lehetett bizonyos korlatok kozott beszélni, s ez a targykor az iroda-
lomban is helyet kaphatott mint Cso6ri Sandor szociografidja (Tudositds a toronybol,
1963) vagy mas szerz6k mellett Santa Ferenc Hiisz 6ra cimti regénye (foly6iratban
1963, konyvben 1964).

Amikor Cso6ri Sandor szakitott palyakezd6 kolt6i botladozasaival, okkal gon-
dolhatta azt is, hogy most mar soha nem szabad visszatérnie a kurzusverselés
elfogadott elvarasaihoz, de arra is, hogy sajat, ontérvényd Gtjan kell elindulnia,
mely még az altala nagyra becstilt kolt6tarsaktol, Nagy Laszloéktol is kiillonbozik.

Az1956-0s tragédia, a magyarsag megrazkodtatdsai utan a mindennapi élet-
ben mar 1960 t4jan valamivel mérsékeltebb arcét is felmutaté proletardiktattira
némi reményt ébresztett Csodéri Sandorban is. A Menekiilés a magdanybdl (1962)
cimd kotetének végén kozolte az Odaadis és elitélés vallomasat (1962. marcius).
A fiatal kolt6 sziikségesnek tartotta, hogy a mi tarsadalmi helyzetiinkrél és az
emberiségrél egyarant szoljon: ,, Az 6tvennyolcas esztend6vel kezd6déen egyre
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tobb remény halmozoédott fel bennem. A tarsadalmi tisztazodas lehet6ségeit
nem csupan kinyilatkoztatasokban, de a gyakorlati élet alakuldsaiban is nyomon
kovethettem. Persze véglegesen ez sem nyugtatott meg. Nyugtalansdgomnak
azonban mads természeti oka is volt. Mig egyfel6l novekedett bennem a remény,
masfel6l novekedett a reménytelenség is, amely a hdborus veszély nyugtalani-
té arnyjatékait vetitette nemcsak a Foldre, de az égi foldrajz minden pontjara
is. Valami megfoghatatlan undort éreztem a céltalansag filozofidjaval szemben
a kényszerképzetes emberiség adami helyzete miatt. S kezdtem sejteni, hogy
az Uj szocialista koltészetnek tobbre kell torekednie, mint a kiilonféle id6sza-
kokhoz kapcsolodo kozéleti lirdnak. Ha a szocializmus az egész emberiség egye-
temes programyja, a koltészetnek is ehhez az egyetemességhez kell eljutnia. Foly-
tona Vén cigany barbar és tinnepi sz6lamait hallottam visszaverédni az idébol”
(93). A remény és reménytelenség polifonidja tehat nemcsak Vorosmarty sajatos-
sdga, hanem az emberiségé is.

Ugyanebben a vallomasban irta meg Csodri Sandor: ,latnom kellett, hogy
az a kozvetlen kozéleti koltészet, melyre fiatalkoromban foleskiidtem, szdimom-
ra jarhatatlan at. Képességem vagy alkatom miatt.

Zarojelben mondom csak el, mikor sajatos cs6dom kidertilt, 6roklott kozéle-
ti érdekl6désem bels6 parancsara, csendben és titokban, elkezdtem proézat irni.
Ugy éreztem, ezen a palyan szabadabban mozoghatok. Idészerti és kozvetle-
nebb vélaszokat adhatok a zajldsban levé tarsadalom kérdéseire. A prézai on-
kifejezés mellett azonban a kozéleti érdeklédésrél ezutan sem mondtam le ver-
seimben, csak nem tudtam magas szinten csindlni” (92).

A Masodik sziiletésem cim(i kotet szerz6i utészavanak (A meghasonlis vildgos
hattere) megallapitdsa szerint az ihlet dramai készenlét. S ebbdl kovetkezik az,
hogy ,, Az irénak nem részvétre vagy rokonszenvre van sziiksége, hanem az
olvasok szabadsagara. Ezt kiharcolni ismét csak tgy tudja az ir6, ha eréfeszités
kozben sziinteti meg sajat alanyisagat, s alakitja at mas szamara is »felolthet6«
személyiséggé. En - az mindig Mds - irja Rimbaud. Ez egyuttal azt is jelenti,
hogy szabadnak lenni annyi, mint mést folszabaditani” (107).

Csoéri szociografiai mtve, a Tuddsitds a toronybol 1963-ban jelent meg, majd
1965-ben elkésziilt - egyel6re megjelenési engedély nélkiil - a késébb Cannes-
ban nagydijat nyert Tizezer nap Késa Ferenc rendezésében, Csodri Sandor és
Séara Sandor kdzremtikodésével.

Ezekben az években mar az érett kolt6 szolal meg, aki nemcsak sszetéveszt-
hetetlen hangjat talalta meg, hanem azt is, hogy miként lehet a Kadar-kor leg-
tragikusabb évei utdn, a kényszert korlatozottsdgokat is figyelembe véve, még-
is hitelesen sz6lni a multat és jelent is 4tszov6 nemzeti és tarsadalmi kérdésekrdl.
Megtapasztalhatta, hogy a kolt6i sz6 hol tobbet, hol kevesebbet engedhet meg
maganak a politika szoritasaban, s azt is, hogy a cenzori figyelem szinte mindig
er6sebb a tarsadalom valdsaganak leir jellegti abrazolasa kapcsan.

Erre az id6re koltészetében is megtalélta a lehet6ségek hataran beliili képes
beszéd eljarasait. Ennek els6 jelentés, ma mar nyugodtan kijelenthetjiik, hogy
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klasszikus példaja az Idegszdlaival a szél; amely elészor az Uj [rds 1966. évi méjusi
szamdban jelent meg. A verset én még 1968-ban elemeztem, s az egyetem folyo-
iratdban jelent meg. Ezt irtam réla: ,A vers ugyan altalaban csak ritka szeren-
csés pillanatban tudja a vilag egészének élményét sugarozni, de azért kapcso-
latok egész rendszerét képes felvillantani. Az egyrétegti versek, s ide tartoznak
a publicisztikus, a leir6 versek, csak egyszeres kapcsolatot képesek a vers és az
olvas6 kozott teremteni, a versélmény egyszeres. A hatasfok tehat kicsi, a ma-
vészi élmény intenzitdsa id6ben rohamosan csokkend. A tobbszoros kapcsola-
tot, ide-oda vill6dzast teremtd, tobb rétegii vers viszont maradandéan bevéso-
dik a tudatunkba, s taldn éppen a villédzasok ritmusossaga az, ami felfokozza
az esztétikai hatast. Ilyen tobb rétegti vers az Idegszilaival a szél.

Fésikja a hazaszeretet fogalma, bar ez a kifejezés, s6t a haza sz6 el6 sem
fordul a versben.” (Kotetben megjelent: A nemzet rebellise. Székesfehérvar, 2000,
Argus-Vorosmarty Tarsasag, 9.

Ma is tgy gondolom, hogy a kimondatlan hazafogalom a vershatés kivételes
erdsségének egyik kulcsa. Médszertani szempontbdl arrél van sz6, hogy az akkor
(1968-ban) még éppen felbukkané fogalom: a komplex kolt6i kép (els6sorban J6-
zsef Attila koltészetére hivatkozva) Cso6ri Sdndornal is sikeres gyakorlattd neme-
stilt, s ennek lett megrazo bizonyitéka a hazaszeretetnek ez a verse. Nekem fél
évszazada egyik meghatdrozé élményemmé vélt. A mi els6sorban nyelvészeti
szempontt elemzésében Balazs Géza emlitette, hogy e versrél masfélszaz hon-
laprol lehet adatokat gy tijteni (A szépség az alakzatokban van. In Csodri Sandor 80.
Budapest, 2010, Eghajlat Kényvkiads). Ugyanebben a koltét méltaté konyvben
Csoori Sandor nevelt lanya, Csoori-Banyai Réka e versbdl - legkedvesebb versébsl
- idézve fejezte be koszont6 szavait.

A komplex, osszetett koltéi kép természetesen a létezés sokarctisdganak
megragaddsara torekszik. Zenei értelemben masként lattatja mar a klasszikus
poliféniat, a sokszélamusag altal megteremtett konszonanciat kezdi felvaltani
a disszonanciét is magaba foglalé XX. szdzad valésaga. A rettenetest is szépen
kell kimondani, a szépség mellett is ott latni a rettenetest. Ez a nalunk Bart6k-
hoz, J6zsef Attilahoz, Illyéshez kothet6 gondolat valt dominanssa Nagy Laszlo,
Juhasz Ferenc s hamarosan Csodri Sandor koltészetében is. Ebbdl az 1967-es
kotetbdl csupan két tovabbi példat emlitek. Az Elengednélek, visszahivndlak vol-
taképpen szerelmes vers - ezekben az években a kolt6 egyik f6 motivuma. Am
egy nem kifejezetten ide ill6 gondolatsor is megjelenik:

,Erét az elérhetetlen jovo ad

s holnapi romlasa a vagynak -
Darazsak goly6zapora
luggatna 4t a koponyamat.
Venné a vilag véremet,

de én csak mosolygok,

mert latlak.”
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Mar egy akkori figyelmes olvasé sem feledhette el azt, hogy , az elérhetetlen
jové” nem annyira a szerelemre utalt, hanem alig rejtve arra a tarsadalmi hely-
zetre is, amely taldn mindorokre ,elérhetetlen” az emberiség szamara. A ,Da-
razsak goly6zdpora luggatna 4t a koponyamat” képsora pedig olyan erételjes
poliféniat sugaroz, hogy abba a masodik vilaghdbora, 1956 forradalma, Kuba
forradalménak élménye éppuagy belegondolhato, mint egy halalos darazscsipés
vagy akar az idilli szerelem haldla.

A masik idézend6 vers cime: Ha nem tudndm. Ennek a halal az indit6 és végig
kozponti motivuma: ,mar rég meg kellett volna halnom”. Emliteni lehetne azt
is, hogy a minddssze harmincas életéveinek stirtjében jar6 koltst igen stlyos
betegség gyodtorte mar ifjan is; a mii azonban nem a betegségre, hanem a haza-
tudatra, a felel6sségre 6sszpontosit:

,Folkap a szél egy maroknyi hazat

s kiszamitottan a szemembe végja,

hogy amit kikonnyezek, az legyen jovdje,
s a pillam gyeptije: orszdghatara.”

A versszak zar6 soraiban benne rejlik az is, hogy ez a haza maroknyi, tehat
kicsi, megcsonkitott, azt a nagyhatalmak vették el t6link ,kiszamitottan”. Az,
»amit kikonnyezek” kép stirtisége szinte Ady Endrét is felidézi: a sejtett jov6
pedig itt is a korlatozottsagokra utal.

Csoori Sandor koltsi vilaganak teljesebb feltérképezése komoly monogréfia-
feladat lehetne, s remélhetsleg erre majd tobben is sort fognak keriteni. En most
csupan egyetlen targykor vazlatos bemutatasaval probalkozhatom meg arra
torekedve, hogy kiemeljem, Cso6ri Sandor a kezdeti kozéleti-publicisztikus
versektol egy évtized alatt eljutott a komplex, a polifonikus koltészetig. S tovabb-
haladva palyédjan, a rendszervéltasig terjed6 szakaszban is a magyarsag, a haza
gondjainak kifejezését tartotta feladatdnak. A koltészerepet mindvégig megha-
tarozta az ,idekot idegszélaival a szél” felel6ssége. A valasztott téma szempont-
jabol legalabb nyolcvan koltsi alkotést kellene megvizsgélni, csoportositani.
Most csak néhanyat emelnék ki a legfontosabbak koziil.

A hatvanas évek derekatol Amerika és az eurépai nagyhatalmak is tudomasul
vették a kadari tarsadalmi berendezkedést, a proletardiktattira és a latszélagos
népi demokrécia sajatos elegyét. Cso6ri Sdndor tarsadalomkritikus szemlélete
azonban egyre kevésbé tudta elfogadni azt a kadari tézist, hogy Magyarorszag
a fejlettnek mondott szocialista tarsadalom épitésének korszakaba lépett. Ebben
az elutasitasban szerepe lehetett annak is, hogy Csoéri alighanem korabban
érezte at azt, mint Illyés, hogy a ,szélarnyék-helyzet” optimizmusa elérhetetlen
abrand. Bar kedvez6 tendencidk tényleg mutatkoztak: az emberek anyagi hely-
zete javult, am a demokraciafok csak latszolag kozeledett a modern polgari vildg
alapvet6 ismérveihez. Ezekben az években Csoéri Sandor egyre kovetkezete-
sebben feszegette kolt6i munkassagédban is az egypartrendszer tlir6képességét,
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nemegyszer 4t is lépte a hatarokat. Verseiben megel6legezte a hatalom altal nem-
csak ellenzékinek, hanem ellenségesnek mondott esszék, cikkek szemléletét.

Egyik legnagyobb hatast versében még jelképekben fejtette ki itéletét a ma-
gyar helyzetr6l. A Berzsenyi elégidja 1976 juliusaban jelent meg a Kortdrsban, a lap
decemberi szdma az esztend6 legfontosabb irdsai kozott ezt a verset is kiemel-
te. Ugyanott talalhaté Tarjan Tamas alapos mtielemzése is, amely akkor nem
vehette figyelembe azt a jelentésarnyalatot, hogy a vers egésze folyamatosan
rautal az 1970-es évtized vilagara. Nem art azt sem felidézni, hogy ebben az
évben volt Berzsenyi sziiletésének kétszdzadik évforduldja. A koltemény elsé
kiilonossége az, hogy igazdbdl nem is elégia, csak a legutolsé sor olvashato
elégikus hangoltsagtunak. Csodri Sandor ugyan elsésorban elégikus koltének
nevezhetd, Berzsenyi Danielt pedig 6dak és elégidk kolt6jeként tartja szamon
a hagyomany. Csodri kolt6i hagyomanykincsében a XX. szazad a meghatarozo
- Adytol Nagy Laszloig. Tisztelg6 vagy szolit6 verset is viszonylag ritkan irt. Itt
viszont beleélte magat Berzsenyi Déniel elképzelt élethelyzetébe, mar tul az if-
jukoron, igen koran az dregedéssel bajlodva. Id6szembesit6 ez a vers abban az
értelemben is, hogy a Berzsenyi-alakmas dnmaga megélt maltjardl vall. Egy
fényesebb multat s egy sivar jelent szembesitve, de oly médon is, hogy a Berzse-
nyi-alakmason mindegyre atsejlik a verset ir6 Csoéri Sdndor sorsképlete. Ber-
zsenyit életrajzi szempontbdl is tobb elem hitelesiti, ugyanakkor néhany kife-
jezetten a koltéutédra utal. ,Nem szeretem hallani ifjisdgom visszhangjait”
- vallja Berzsenyi, Csodrit viszont egész életében foglalkoztatta fiatalsaganak
a héskora, a fényes szell6k id6vel hamisnak bizonyul6 igézete. Tavaszrol, azaz
htisvétrol szolt az igéret, de az esék is félbemaradtak, a foltérdepl6 orgona in-
kabb imadkozik, mintsem hallelujazna. A Berzsenyi-vershds felidézi azt a maltjat,
amelyben ,sereglés voltam egymagam, magambol sokasodd”. Berzsenyi kozis-
merten nagy erejd ifja volt, akirdl jelképesen - biblikusan még az is elképzel-
het6, hogy samsoni erejével akar egy kolyokoroszlant is megolhetett, késébb
pedig 30 filiszteust mészarolt le egy szamarallkapoccsal. Ez a vers azonban sok-
kal inkdbb Csodri Sandor 6nvallomésa, mint Berzsenyi-portré. S ha mar énarc-
kép is, akkor a modern koltének inkabb voltak oroszlanosnak is nevezhet6 fény-
képportréi. Ez a vers-hommage elsésorban nem Berzsenyi életidejét itéli el,
hanem Csodri mélyen és tragikus nyomatékkal meggélt jelenkorat:

~Magyarorszag: bal-orszag, én nyomultam a gondor hasu
himfyk elé: szép volt a nyogdécselés, fitik, de legyen vége,
disznok daljék a jacintos temetSket, nem latjatok?

Mar halottaink orrét harapjak, nyog a gége.”

A bal-orszag képe az 1800 kortili vildgra is rdérthetd lenne, a ,nydgdécselés em-
legetése pedig a kor jelentéktelen almanachlirdjara, amde 1976-ban sokkal in-
kébb az akkori szocialista ,,almanach-versek” mellébeszélé semmitmonddasara.
A farsangi balok Csokonai-mddra idillikus, jatékos és ironikusan cstifolodé kép-
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zetei helyett Csodri Sdndor egyre komorabb jelenkori latomadsa villan fel, a tancok
helyett ,nyogdécselés”, a farsang egyre inkabb egy haléltdnchelyzettel fenyeget.
A ,nem szeretem hallani” emlékképét feler6sitik a vers jelen idejii felszolitasai:
,hagyja abba”, ,legyen vége”. Arra figyelmeztet, hogy tragikus helyzetbe sod-
rédik Gjra az orszag, s a koltok, az emberek ezt nem veszik észre.

E mogott a vers mogott megbujik, de el6-elébukkan még egy olyan lehetséges
jelentésarnyalat is, amelynek hattere korantsem tekinthet6 kozismertnek. 1944-45
forduléjan Nikla kozség és tadgabb kornyezete is hadszintérré valt. Nikla lakoit is
kitelepitették. Ismeretlenek megnyitottak, feldaltak a koltének és feleségének
a sirboltjat, kiraboltak az emléktargyakat. Maga a karia is er6sen karosodott.
1948-ban kertilhetett sor arra, hogy feltarjak szakszertien a maradvanyokat, majd
a sirt s a kuriat is felGjitsak. Entz Béla antropolégus professzor megallapitotta,
hogy a kolt6 csontjaibol ekkor mér csak az allkapocs volt feltalalhaté és azono-
sithat6. Nem tudjuk, hogy a kolté ismerhette-e a niklai sirfeltaras részleteit, azon-
ban az emlitett versben tobb motivum utalhat az exhumalasra: az oroszlanos
allkapcsok, a ,,doglott salata” levél, a megkinzas, a halotti lepel. Berzsenyit - bar
mindig Niklan, de - haromszor kellett tisztel6inek eltemetnitik. A fajdalmat ers-
siti az, hogy ,disznok dualjak a jacintos temetdket, ...mar halottaink orrat harap-
jak”. Azaz a temet6k szakralitdsat veszik semmibe az utékor hamissagai.

Csoori Sandor kolt6i sokszélamusaga abban is szemlélhet6, hogy a legha-
gyomanyosabb lirai mtifajokat megujitja: akar egyetlen mitiben is egymasra
épiti azokat, hangnemeket is szembesitve egymadssal. Az olykor kaotikusnak
mutatkozo6 vilagban az esztétikai mindségek sem maradhatnak mar egyetlen
vonassal leirhat6k. Ha a disszonancia folytonosan jelen van a mindennapi élet-
ben, akkor azt a mtivészetb6l sem szabad tartésan kiiktatni. Berzsenyi Daniel
ezt ilyenképpen még nem élhette meg. Ady Endre polifon hangjat, 6sszetett
latdasmodjanak 6rokségét Nagy Laszlo, majd Csodri Sandor vitte tovabb.

A Berzsenyi-vers sok szempontbdl a jelképek erdejében id6zik, azok mezébe
oltozik. Am évrsl évre sokasodnak a kolts egyre nyiltabb verskozlései. Tlyen
példaul a Jok voltunk, jok és engedelmesek cimti vers az 1982-es Elmaradt lizilom
cimi kotetbsl. A cim els6 kozlése: ,Jok voltunk” akédr gyerekre is utalhatna.
Akkor szokott ilyen kozlés elhangzani, ha a felnéttek: sziil6k, nagysziilok, ta-
nérok kérdezik a feltigyeletiik nélkul toltott id6 utan a gyerekeket. Az ,enge-
delmesek” kozlés régebbi idékre utal inkabb, mert biblikusabb, alavetettséget
fejez ki. A vers cime utan egy ajanlas is olvashat6: ,Nemzedékemnek”. 1980
tajan, 6tvenedik éve koriil azonban itt mar egy id6s6d6, s6t egész korosztalyat
megszolito férfi jelenti ki - a vers élére kiugratva - a nyomasztonak bizonyulo
kozlést. Hiszen épp arrdl van sz6, hogy a nemzedék nem azt tette, amit kellett
volna. A Berzsenyi-vers kétfajta magatartést, életérzést szembesitett egymassal,
itt viszont az egész szomoru egységbe olvadt, olvasztott nemzedék kap lestjté
minGsitést. Végss soron azzal a keserti kijelentéssel, ismét Adyt idézve: ,még
a templomot sem épitettiik fel”. Berzsenyi szenvedélyesen ostorozta 1800 tajan
az elsatnyult magyarsagot. Csodri ebben a versben nem ostoroz, hanem fajdal-
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masan kijelent. S hogy biztosan megjegyezziik, refrénszertien 6tszor olvashat-
juk az egyre nyomasztébba valé mindsitést. Ezekben az években a kolt6 mar
gyakran érzékeltethette magardl, hogy 6 a létez6 szocializmus mind élesebb
kritikusa, kolt6ként is radikélis tarsadalombiralé. Itt viszont az 6nvad hangja
is megszolal: nemcsak sajat nemzedékérél vall, hanem mindannyiunkrol. Olyanok
voltunk, ,mint a kisfitik a sétatéren”, de aztan megjelennek héboris motivumok
is: ,nem aknaztuk ala a parkba kitiltetett dalidkat”. Gondolatban régton hozzéte-
hetjiik: mint 1956-ban a szovjet tankokat a févaros utcdin, majd idézhetjiik: ,,a meg-
hunyaszkod¢ férfiak szemét, mint egy karambol vértocsait, kikertltiik”. A tabor-
nokok ebben a versben csupdn fogadésra siettek. Mi viszont

,JOk voltunk, jok és engedelmesek,
sajgo orrcsontunk f6lott szoknyasan
lépkedett 4t a balszerencse,
céljahoz ért velink a malt,
de mi még mindig egy trombitas bal emlékét
dédelgettiik a haborubol”,

kozben azonban ,,félrebillentek az évek”.

A vers latszolag higgadtsdgot sugaroz, emlékeket sorakoztat fel a gyermek-
kortol Gruzidig, Jancso filmjeit is felvillantva, végtil visszatérve a vilaghaboru-
hoz, a ,trombitas balhoz”. Az alaphang azonban ironikusan teljesedik ki, gro-
teszk képeket is beillesztve, 6ssze nem ill6 képeket villantva fel.

Ez a koltemény nem mutat fel példédkat arra, hogy vannak protestélo, a Ka-
dar-rendszert elutasit6 kivételek. Az egyik nagy példakép Nagy Laszlo volt.
Csoori Sandor siraté-verse a Furulyacsonk a szankon (Elmaradt ldzidlom. Budapest,
1982, Magvetd).

A siraté mtifajanak természetes sajatossaga, hogy az elhunyt érdemeit emeli
ki, a val6saghoz képest fokozva is azokat. Nagy Laszl6 azonban valéban az év-
szazad egyik legnagyobb koltdje, akit sokan igazi kolt6fejedelemnek tekintettek.
Ezt fejezi ki a sirat6 ,Magyarorszag halottja” megszolitasa is. Akarcsak Csoori
Berzsenyi-verse, ez is erételjes onportré is. A mester és barat hirtelen halala a leg-
teljesebb azonosulast hivija el6:

,Bujdosém, jobbik felem,
a vadonunknak vége,
nem joviink tobbé ossze
mosolyod tinnepére.
Halal-siksagra értiink,

a védhetetlen rétre,
furulyacsonk a szénkon,
himnuszod, induléid -
de mar ennek is vége.”
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A veszteség a kolté szamara elfogadhatatlan, olyan, mintha az egész nemzetet
fenyegetné a megsemmisiilés.

A Nagy Laszlo-siratéban szamos személyes élmény, tapasztalat 6sszegz6-
dott. De a Ldttam arcodat cim sirat6, amely Bibo Istvan emlékére sziiletett meg
(az Elmaradt lazdlom kotetben, 1982) még tobb, még személyesebb emléket épit
a versbe. Maga az elhunyt személy azonban aligha volt akkortajt kozismertnek
tekinthet6. Munkassagat a Rakosi-rendszer kartékonynak tartotta, a Nagy Imre
korméanyéaban mindvégig kitarté dllamminisztert hosszt bortonbtintetésre itélték,
1963-ban amnesztidval szabadult, de nem térhetett vissza az 6t megillet6 szinten
a szellemi életbe. A Kadar-rendszer lényegében hallgatasra itélte, 1979-es halala
utan sem jelenhettek meg mtvei Magyarorszagon, csak 1986-ban. Amikor Bibo
Istvan haldla utdn az ellenzéki szervez6édés emlékkonyvet készitett, kiadasat
nem engedélyezték, csak szamizdat kiaddsként jelent meg kevés példanyban.
Cso6ri Sandor bacstverse is az emlékkonyv szamara késziilt. Amikor a kolté Nagy
Laszlot siratta, akkor inkdbb szenvedélyesen fegyelmezett, de rapszodikus hangot
itott meg. Bibo Istvan emléke ugyancsak személyes, de az életkor nemzedéki
tavolsaga miatt is sokkal targyilagosabban mutatkozik meg. A vers indit6 és be-
fejez6 részében egy szanalomra érdemes, megviselt, de névtelen ¢regember, , ta-
lan egy leszazalékolt szivbeteg” tlinik fel a piai bevasarlas kozben. Majd létrejon
a személyes ismeretség, a szembesiilés a megnyomoritott torténelemmel:

»Aztan a magyar 6testdmentumi biinok félszavakkal
ott az utcasarkon s az Gjtestamentumi mocsok.

[..]

Haényszor gondoltam, hogy én: te is lehetnék,
végstkig magyar, mert végsokig kétségbeesett, onemészto...”

A nemzedéki kiilonbségtdl a sorsazonossag teljes vallaldsaig vezet minket a kol-
t6, az utoéd pedig nem tehet mast: ,szégyenében csak a foldet nézi”. Mennyire
ideillik, mintegy Cso6ri versgondolatdnak folytatdsaként Nagy Gaspar néhany
évvel késobbi, hatalmas botranyt kivalté verse, A Fiui napléjabol: ,nem tudom
még hogyan viselem tartésan a szégyent / hogy egytitt néztiik ugyanazt az
eget folyot hangyafészket / és méasképp vert a szivem masért pirultam el /
masért szorult 6kolbe a kezem és masképp lattam / ugyanazt a fat”. Némileg
leegyszertsitve azért kijelenthet6, hogy Bib6 Istvan emléke halalaban is tuda-
tosito hatast érhetett el. 1979-1980-ban feleré6sodhetett s hatdrozottabba valha-
tott, s6t egymasra is talalhatott a nép-nemzetinek nevezett és a demokratikus
ellenzék, s mindegyik egyre gyakrabban mutatkozott a Kadar-rendszer kora-
ban ,ellenségesnek”. Ez a tendencia Cso6ri koltészetében és esszéiben is radi-
kalisan érzékelhet6 volt.

1982-ben az Elmaradt ldzdlom, 1985-ben a Kezemben zéld dg, majd 1989-ben
A vildg emlékmiivei egyre nyiltabban szakitanak az ,én is j6 voltam” mar akkor
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is feltételes, onironikus jellemzésével. Csodri Sandor egyre atpolitizadltabban
szolalt meg koltéként is. Ebben bizonyara szerepet jatszhatott az is, hogy Illyés
Gyula 1983 tavaszi haldla utan kéretlentil is rd harult az illyési szerep és feladat-
kor. Végérvényesen ,nemzeti kolt6vé” kellett vélnia.

A magyarsag id6szert léthelyzetével foglalkoz6 alkotdsai koziil én a legbor-
zongatobbnak a Tapsok és lampdk fényporaban cimd verset tartom az 1985-6s ko-
tetben. Lehet behunyni az egyik szemiinket, megkisérelhetjiik a félrenézést,
bizakodhatunk a cenzorok jéindulatdban, még inkdbb abban, hogy a titkosszol-
gdalatok éppen massal voltak elfoglalva, akdr még abban is: igyis kevesen olvas-
nak verseket, beleértve a politikusokat is. Azonban 1956 forradalma, a szovjet és
a Kadar-rendszer szigort tabu maradt az els6 nyilvanossagban. E vers cime nem
vetit el6re semmi borzalmat, semmi rendkiviili eseményt. Tapsok ds lampdk fény-
pordban akar egy komolyzenei hangversenyt is bravézhatnank, dm itt a legels6
verssor is kijozanit: egészen masrol van sz6. Igazdbol mar nem is konnytizenérdl,
szorakozasrol, hanem egy szornyt végitélet el6tti vizio vetiil elénk.

,Gligyogjunk, gligyoréssziink,
beszéljink poszén a halalunk elétt,
hadd rohécseljen rajtunk az arcrangasos muzsa,
foszforeszkal6 hajaban doglott pillangokkal
hadd vihancoljon Szent Ivan éjszakajan.

Itt mindenki Ggyis csak hacacérézni akar
S vel6trazoan szoérakozni.”

A méamorosan, eszeveszetten szérakozo, tombol6 tomeg ,a stadion megvilagi-
tott gyopén” nem létja, s elképzelni sem tudja azt, amit a kolt6 megél:

,Foldrésznyi disznédlakat, romokat s foldrésznyi
kaszarnyékat avatnak a neviinkben folyton.”

[..]

»a Szazadvég Vidam Kocdja, aki rohamsisakban til
egy cirkuszi selyemdgyon s tapsok és lampak fényporaban
kifent henteskésekkel csiklandoztatja magat?”

A Berzsenyi-vers jelen idejében ,disznok daljak a jazminos temetSket”. A zaro
kép mégis elégiassa szelidiil: ,estéli &rnyékomon osztozkodik mar diéfalomb
és gyertyafény”. A Tapsok és lampik fénypordban nincs mar se elégia, se tragédia,
mar a groteszk sem igér kiutat: ez a vilagvégének rémélma Kadar-korrol és
pusztulé népérdl.

Ha figyelmesen olvassuk Gjra meg tGjra Csodri Sandor verstermését 1989-ig,
idérendben haladva mind folyamatosabban és mind er6teljesebben mutatkozik
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meg a befogad6 szdmadra az a fajta tdrsadalomkritikus szemlélet, amely mar
nem latja javithaténak az adott rendszerben a magyarsag helyzetét. De ugyan-
ezt kell atéreznie Lengyelorszag vagy Romania sorsaval kapcsolatban is (Sernkid,
bardtod). Verédom, vonszolodom emeli ki a vers cimében a kolts a helyzet lényegét:

O, hany Mohacs
zivataros délutanjabol kellett kimentenem a
reményt, hogy ez a mai nap is még

a miénk legyen.”

Vermeld el magad - jelenti ki egy masik keser( vers:

A kolt6 szeme

Mert ez a kolts

Jatni itt senki semmit se akar:
csodat se, vért se, onmagat se!”

»a szobrok arcarol
ma is a tornyokéra vandorol,
aztan az égre s vissza, kialudt ttizeket 14t
az eltiszkosodott kiralyi varban
és vérben vonaglo6 tomeget az Orszaghaz kortil”.

»~a maga megtérithetetlen dlmat
almodja végig:
a félresiklott remény évszazadaban
az er6tlen szabadokét”.

(Igy lasson, aki latni akar. In A vildg emlékmiivei. Budapest, 1989, Magvets.)

Kérjiik tamogassa foly6iratunk megjelenését
személyi jovedelemadéja 1 szazalékaval!

Nemzeti Kultaraért és Irodalomért Alapitvany

Kedves Baratunk!
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