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IKoncsol Laszlo

lllyés Gyula néhany felvidéRi Rapcsolatarol

lllyés Gyulardl Pozsonyban

A gazdag révkomaromi varosi konyvtarbol 1951-54-ben vettem koleson mint
gimnazista Illyés Gyula Petdfijét, Oroszorszdigat és a Pusztdk népét, valamennyit
a konyv els6 kiadasaban. El is olvastam 6ket tobbszor egymads utan, s tizennyolc
évesen immar nemcsak érettségizhettem, hanem akér dllamvizsgdzhattam is
volna a kolt6bél. Arrél, hogy vélogatott verseit is figyelemmel bongésztem, ce-
ruzaval odafirkantott széljegyzeteim tantiskodnak. Ezt a konyvet is ott kértem
ki, majd osztalytarsam, T6zsér, aki elfelejtette a verseket az dllomany kedves
6rasszonyainak visszaadni (I. Gy.: Vilogatott versek. Révai Irodalmi Intézet, 1943).
Folismerte kézjegyemet a margon, s egyszer a kotetet az orrom ald dugta, hogy
emlékszem-e ra. Tehat mire eljutottam Pozsonyba az egyetemig, mar elég jol
ismertem Illyés addigi dolgait. Ot magat a komaromi Jokai-szobor masodik,
1954-es folavatasan bamultam hosszan el6szor, harom-négy méterre tlt t6lem
a Kultarpalota egyik szobajaban, ahogy Veres Péterrel kapcsolatban mar meg-
irtam. Orizte valahol egy titkos rekeszében Egy mondat a zsarnoksdgrdl cimd
korszakos kolteményét, de ezt géppel irva mar csak 1956-ban, Kovats Miklos
magyar-torténelem szakos baratomtol kaptam meg hartyapapiron. A verset a Kéz-
fogidsok lapjai kozé zartam, ott 6rzom azota is, amig élek, és azon is tal.

A Kézfogisokat megjelenésekor, 1956-ban, a pozsonyi magyar konyvesboltban
vettem meg. (Akkor mar és még volt ilyen kereskedéstink a Mihély-kapu utca-
jaban, a belvarosban) A kotet néhany verse lenytigozott, maig fogva tart. Ene-
keltem az Ifja Szivek nevii pozsonyi magyar egyetemi-féiskolai félhivatasos
miivészeti egytittes egyik basszus szélamat, a népes tarsasag hangszeres zené-
szei, énekesei, tdncosai és rovid ideig szinjatszoi mellé versmondo csoportot is
szerveztiink, ennek vezetését egy évre én véllaltam. Els6 mtisoros estiinket Ady-
nak szenteltiik meglehet6s sikerrel. A varosi villamosok ablakara kis, szines
plakatokat ragasztottunk, s alig egy évtizeddel azutan, hogy a hajdani magyar
koronazé varos utcain folhagytak a magyarok pofozasaval és kopaszra nyira-
saval, jottek az emberek a Szlovak Filharmonia (a Vigado, a Redoute) probater-
mébe. Bartok pozsonyi iskolatdrsanak, a kivalé muzsikus Albrecht Sdndornak

KoNCsoL LASZLO (1936) kolts, ir6, mtivel6déstorténész, miiforditd, szerkeszts. Pozsonyban éL.
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Janos nevti mélyhegedtis fia, mellesleg Ebert Tibor kolt6 és mélyhegedtis pozso-
nyi osztalytarsa (Hanzi) ugyanakkor a Vigadé nagytermében hangversenyzett
vonosnégyesével, s kérésiinkre a koncert nagysziinetében atszaladtak hozzank
a probaterembe, veritékes homlokukat torolgetve folmentek a kicsiny poédium-
ra a keménypapirral d&rnyékolt egy szdl csupasz villanyég6 ala: letiltek, és els-
adtak Kodaly Epigrammadit, majd vissza a nagyterembe, és megint hozzank Liszt
Elfelejtett romdncaval. Ha megjelentek, elhallgatott a vers, megszolalt a zene.
Evtizedekkel késébb megkérdeztem Hanzitol, emlékszik-e erre a kis zenés ka-
landjukra. Valaszul jegyzeteibdl az egész est mtisorat folidézte. Betétjiik utan
folpattantak, és loholtak vissza a nagyterem kozonségéhez. Honorariumot nem
kértek, mi pedig folytattuk az estet Adyval. Kozvetiténk Hanzihoz f&iskolai
tanartarsa, tandrom és érangyalom, Turczel Lajos volt. Bartok édesanyja az els6
csehszlovéak években Pozsonyban élt, s a Mester, ha meglatogatta, Albrechtéknal
szallt meg. Hanzi gyakran lovagolt Bartok térdén. Igy sarjadozott, riigyezett és
bimbodzott a pozsonyi - felvidéki - magyar élet a szlovakiai magyar romokon.

Késébb, par honap malva lanyaink és fiaink Ember az embertelenségben cim-
mel mondtak verseket egy estén at a Vastutigazgatosag székhazanak nagyter-
mében, Fabry Zoltan bevezet6 esszéjével. lllyés Bartokja el6tt ,a szikar, szigoru
zenész, hti magyar” Siratéja hangzott el zongoran. Ennek kiilon, a korszakot jel-
lemz6 torténete van.

A pozsonyi Bolcsészkar magyar leir6 nyelvtan és finnugor tanfolyamat a deb-
receni egyetemrél kolcsonvett vendégtanar, Kovacs Istvan vezette. O a gomori
Medvesalja felvidéki részérdl, O- vagy Egyhdzasbastrol kertilt & Magyaror-
szagra, szlovakul is tudott, és magyar allampolgarként szoros kapcsolatban allt
a pozsonyi magyar f6konzulatussal. (Akkor pozsonyi magyar nagykovete még
nem volt Budapestnek.) Irodalmi estiinkre meghivtam a magyar diplomaciat.
Tudtam, hogy szinvonalas el6adas lesz, nem szégyeniiliink meg. Tandrunk je-
lentette szandékunkat a f6konzulnak, aki arra kért, hogy mutassam be késziilé
misorunk tervét. Bekiildtem neki, s Kovécs tandr ar azzal tért meg a tanszékre,
hogy a f6konzul csak akkor tekintheti meg mtisorunkat, ha Illyés Bartokjat (1958
tavasza!) kiejtjiik belsle. Uzentem, hogy a vers menni fog, mire vélaszul a magyar
diplomata nem jott kozénk.

Bartok Siratojat Rajter Lajos budapesti tanitvanya, emlékezetem szerint kés6b-
bi békéscsabai karmester, az Ifju Szivek akkori zenei vezetSje, Németh Laszl6
sz6laltatta meg zongoran. Az elhal6 zaré akkordok alatt szélalt meg Téth Janos
baratom, a pozsonyi kozgazdasagi f6iskola tandrsegéde, mellesleg szintén az Ifja
Szivek énekese halk, szarkasztikus basszusan a szinpad szélérdl, a zongora mel-
161 az Illyés-vers els6 sora: ,"Hangzavart’? - Azt! Ha nekik az, / ami nekiink vi-
gasz! / Azt! Foldre hullt / pohér folcsattand / szitok-szavat, fiirész foga kozé
szorult / reszel6 sikongat6 / jajat tanulja hegedt / s énekl6 gége - ne legyen béke,
ne legyen derti / a bearanyozott, a fennen / finom, elzart zeneteremben, / mig
nincs a jaj-sotét szivekben!” Aztan: ,,Mert noveli, ki elfodi a bajt.” Kés6bb tobbszor
is hallottam a verset radion budapesti szinészektdl: Janos baratom versmondésa
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az ovékkel egyenértéki el6adas volt. Nem csoda, Jancsi is megjarta a torténelem
foldi maganpoklat. O is basszistdja volt az Ifja Sziveknek. A Vagon tuli Kéménden
sziiletett, s arra, a Garam vidékén sokaig hulldmzott a front. A 14-15 éves Jancsi
édesanyjat egy szovjet katona 1945 tavaszan meg akarta erészakolni. Az asszony,
az anya a foléje hajl6 oroszt tigy talélta kil6tt paros labaval gyomron ragni, hogy
a masik holtan bukott hanyatt. A csalad éjjel dsta a szerencsétlen, sokszoros ha-
borts 4ldozatot a tragyadomb ala. Jancsi ezt csak nekem merte megstgni, s e
pillanatig 6riztem a mult rendszerben életveszélyes titkot. Ma mér kiadhatom
magambol, Jancsi odaatrol biztosan megbocsatja. Talan ez a gyermekkori trauma
is okozta ongyilkossagi kisérletét. Csak Isten terelhetett kollégiumi szobajaba,
ahol mint nétlen tanarsegéd lakott, hogy segitsem 6t megmenteni. Folmetszett
erekkel ult az agyan, lepeddje, parndja, takaroja, a fal csupa vér, csatakos, resz-
ket6 ujjai kozt zsilett. ,Nem birtam megtenni”, sugta halalsapadtan. ,Segits!”
Aztattam be és raktam a karjara a hidegvizes toriilkozéket, vattacsomok, rag-
tapaszok, ivoviz. A rettegés élete végéig 6rolte idegeit. Szlovak diplomamunkajat
Széchenyibdl irta, egy pdrizsi tovabbképzés utan informatikusként a szlovak
viztigyeseknél dolgozott, a rendszervaltast kovetSleg Duray Miklds tdboraban,
a magyar Egytittélés Mozgalomban politizalt, fia az els6 szlovak kormanyban
vallalt szerepet, majd kivonult vagy kiesett a politikabol, és végzett magaval.
XX. szazadi gorog-magyar (magyar-gorog?) sorstragédidk. Ugy érzem, ezeket
a dolgokat is el kell mondanom, mert beleszévédnek a targyalt évtizedek tor-
ténelmébe - és Illyés dikcidjaba. ,Mert olyanokat éltiink meg, amire / ma sincs
ige. // Picassso kétorra hajadonai, / hatldbu ménjei / tudtak volna csak eljajon-
gani, / vagtatva kinyeriteni, / amit mi elviseltiink, emberek, / amit nem érthet,
aki nem érte meg, / amire ma sincs sz6 s tdn az nem is lehet mér, / csak zene,
zene, zene...” Jancsi ezt mind megélte, és elmondta a pozsonyi szinpadon.

Az estr6l az Uj Sz6 rovatvezetdje, Galy Ivan elragadtatott beszamolot irt. , A
bratislavai magyar féiskoldsok a napokban irodalmi estet rendeztek Ember az
embertelenségben cimmel a magyar irodalom humanus hagyoményairél. A kozel
haromoras, minden tekintetben szinvonalas mtisort Fabry Zoltan a koltészetrél
sz6l6 keményveret(i tanulmanyaval vezették be. Az utébbi id6ben varosunkban
is tobb magyar nyelv{i irodalmi és kolt6i esten vettiink részt. Osszehasonlitva
ezek szinvonalat ezzel az irodalmi esttel, részrehajlas nélkiil megéllapithatjuk:
ilyen irodalmi est magyar vonalon még nem volt Bratislavdban, de talan masutt
sem. Hivatasos rendez6 és szinészek - igy a Komaromi Magyar Tertileti Szinhaz
is - tanulhatnak, hogyan kell kolt6i estet rendezni... Az Ember az embertelen-
ségben cimmel rendezett est nemcsak a mtivek tolmécsolasa és az érdekl6dés,
hanem elsésorban felépitése miatt egyediildllo. Egy este keretében ugyanis ke-
vésszer mondtak még annyit, a jelenlévéknél olyan mély nyomokat hagyodan,
mint ezen az esten” (Uj Sz, 1958. majus 15.).

Evek peregtek le, mire a Madach Kiado jogelédjéhez, a Szlovakiai Szép-
irodalmi Kiadé magyar szerkeszt&ségébe kertiltem. Létrehivtuk egy szlovak
konyvsorozat mintajara a magyar Versbaratok Korét (VBK), Cselényi Laszloval
egy kéthetes Pozsony-kirdlyhelmeci toborz6 aton megrendel6ket gyfjtottiink
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a kotetekhez, s indult a magyar poézis az olvasok cimére. Terveztiink egy Illyés-
valogatast, a vezetd szerkeszt6 jovahagyasaval kisztirtem az anyagot. Elkiildtem
a listat a koltonek, aki valogatasom helyett kiaddsra varé aj kotetét, a D4t vitor-
lat ajanlotta. Rabolintottunk, s konyve 1965-ben kiadonk kolofonjaval, Illyés
kedves szerkesztjének, Domokos Matyasnak a szerkesztésében 4000 (!!!) ne-
kiink szant példanyban megjelent. F4jt ugyan, hogy a Kézfogdsok stlyos versei,
mint a Bartok vagy A reformicio genfi emlékmiive eldtt, s6t a szivemnek igen kedves
Arviz, amelynek helyszinét és szerepl6it, Bodroghalaszt, az arvizi istentiszte-
letnek helyet ad6 elemi iskoldjat és sokgyerekes reformatus lelkészét, Kirdly
tiszteletes urat késébb megismertem, nem jutottak el a felvidéki magyar versba-
ratokhoz. N6vérem ugyanis 1948 szeptemberétsl Ablonczy Zoltannéként Bod-
roghalaszon tanitott, igy sodrodtam sarospataki peregrinus kolyokként Patak
szoros szomszédsagaba és Kiralyék kozelébe. (Foldim és pataki osztalytarsam,
Szombathy Gabi a parckiaval szembeni tanitélakasbol jart 4t a Féiskolaba.) ,Es
énekel a kurator, a pap / és tiz gyereke kozt a szikar papné / és korom szall és
stirli csizmaszag / s rebeg benne a lampa sarga nyelve / és tenger mar a vilag
és szakad, / percenként vadabbul nekieredve, / a téli es6 a sotét vizekre!” A Bod-
rog vizét a Latorcéval és Ondavaval falum két-harom folydja, a Laborc, az Ung
és a kolyok Dusa is hizlalja, mert ezek az északi hegyi vizfolyasok lépnek naszra
Patak folott a Bodrogga, ezért is volt nekem mindig fontos ez a biblikus zarlata
vers a ,sotét vizekkel”. Meg azért, mert a halaszi tiszteletes Gr egyik fia, Kiraly
Zoltan, az 1956-ot kovetd megtorlasok egyik majdnem vértant aldozata, a kolté
volt, és 6 is jelen volt akkor az istentiszteleten. 1957-ben Isten irgalmabdl egy
olyan vizsgalo biré (ligyész?) elé éllitottak, aki szintén pataki didk volt, és ki-
emelte a kinvallatasok révén sziiletett, halalosan terhel6 anyagokat a fiatalem-
ber iratcsomoéjabol. , Lélekben-testben sebestilten, / zarkdban, deszkapriccsen
tiltem. / Szam szélén alvadtvér-virdgok. / A nyelvemen fekete atok. / Tudtam,
akik ide bezartak, / mi végett szantak a haldlnak, / csak azt nem, dlomba mertil-
ve, / hohér kelt-e vagy angyal kiirtje. / Fenn sarga fény. Akar a vaknak. / Fule
volt ajténak, falaknak. / Hol kopdk, hol golydk ugattak. / Kivégzshelyre nyilt
az ablak...” (Angyal kiirtje. Budapest, 1998). Azért is érzem idevalonak ezt a sza-
lat, mert Bodroghaldsz révén Illyéshez kapcsolodik, illetve azért, mert Kirédly
egyik lelki partfogoja és biztatdja Kormos Istvan és Nagy Laszl6 mellett éppen
Illyés Gyula volt, amikor nem publikédlhattdk a bélyeges fiatalember verseit, és
megfigyelték. Egyébként Ujszaszy Kalman, a pataki teolégia professzora tobb-
szOr is meghivta a ,népi” irokat a Féiskolara, s gy tudom, legalabb egy talal-
kozojukon Illyés is megjelent.

Kozbevetem, hogy a hatvanas években sarjadt felvidéki kolt6i seregléstink
Batta Gyorgye rajongott Illyésért. 1960 kortil folkereste Tihanyban, majd tobbszor
jartnala Budanis. Aztan irt egy Illyés-parafrazist Egy mondat a szeretetrél cimmel,
és Dobos Laszl6, a tandr Téth Lajos és személyem tarsasagdban atutaztunk a kol-
t6 farkasréti temetésére. Gyaszba oltoztiink, tgy vitt benniinket a budapesti gyors
Parkany és Szob felé. Az oszlopok kozott allva, az es6tdl védett helyen hallgat-
tam végig a Belon Gellért ptispok altal mondott latin gyaszmisét a papi kérus
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gregoridnjaval. Dobos és Batta tagja volt a diszérségnek, és Ersektjvar meg Par-
kany kozott az atlevélvizsgalo szlovak tiszt a zsebkonyvébe mind a négy gyész-
ruhds utas neve mellé firkantott egy-egy jelet. Nyilvan (lehallgatas stb.) folké-
szitették belSlink, 6 pedig teljesitett és jelentett. Toth Lajos az el6z6 napon
kapta vissza ttlevelét. En a tor utan, ahol Dobos is sz6lt, néhany frissen vasarolt
konyv (szotar, lexikon) birtokaban hazautaztam, &m Dobost begyijtotte a szlovak
6rnagy, Battat pedig mint a Tdbortiiz ciml gyermeklap f&szerkeszt&jét a kom-
munista partkozpont, hogy kifaggassak Sket, mit kerestiink Budapesten, mit
csindaltak 6k, mit mtiveltem én. Temettiink, mondta Dobos, mi mast tettiink vol-
na egy temetésen, Battanak viszont eszébe jutott, és el6adta, hogy a kolté részt
vett a szovjet irok elsé kongresszusan, mint Gorkij és Sztalin, és errdl konyvet
is irt, meg hogy voroskatona és kommunista emigrans volt Parizsban. A szdmon-
kéré szék tagjai meghokkentek, és beléjiik fagyott a sz6. Batta Gyuri mehetett
vissza gyermeklapot szerkeszteni. Kordbban Edesanydm sirjanél és masodik,
hamvasztds utdni urnatemetésén jartam a Farkasréten, végiil amikor az unita-
rius plispok asszisztenciajaval Bartokot magyar foldbe eresztettiik.

A hatvanas évek dereka tajan mind er6sebben éreztiik, hogy ki kell térntink
a szlovakiai kisebbségi karanténbol, meg kell mutatni magunkat Budapesten.
Folyoéiratunkat, az Irodalmi Szemlét harman szerkesztettiik, s Osszeallitottunk
egy matinéra valé anyagot lényegében Trianon, de legf6képpen Parizs utani
szovegeinkb6l. Gyéry Dezs6, Forbath Imre, Fabry Zoltan és kortérs koltéink
szovegei kertiltek a mtisorba. Az irodalmi anyagot Sunyovszky Szilvia, Galan
Géza és az olmiitzi (olomouci) morva, majd kassai szlovak operahéz ifjt basz-
szistdja, Kovacs Lajos baratunk (szintén Ifja Sziivek) adta el6. A zenei betéteket
Galan Géza magnodja kapcsolta a miisorba, a késziiléket is 6 kezelte. A muzsikat
Bartok zenekari mtveib6l (Szondta két zongordra..., Zene...) szlirtem ki lemeze-
imbd], és vettiik f6l ndlam Gézaval a szovegek rendjében. Azt hiszem, érdekes,
hogy Tézsér két verse is racsatlakozott Illyés A koltd felel cimt kotetzaro kolte-
ményére (Kézfogdsok, 227-230). Az els6 replika A koltd kérdez, a masodik A kéltd
nem felel. EInézést, ha most nem a téma gazdajat, Illyést, hanem a replikazoé
Tézsért idézem. , A kolt6 nem felel, / a kolté kérdez” - igy a tézséri axiéma, és
par sor utan ezt igy bontja ki: ,A kolté nem felel, / a kolté kérdez, / kitort
fogai / kozil is beszél. / Keresi magat a / rasiit6 napban, / szajdban felforr /
aszél. / Keresi magét / a végtelenben, / de melle elé / négy fehér / fal 4ll, / saz
ablakban is / magat keresi, / de vasracsot talal...” E sorok ala Galannal a két-
zongoras Szondta fogvacogtato 1. tételébdl a szol6 triangulum fémes tivegesen-
gését sztirtiik be. Nem mentem 4t a Magyar [részovetség pesti székhazaba, ahol
a mieink (Dobos, T6zsér és amazok harman) a misort eléadtak, de az anyag
revelalo volt, Veres Péter, Illyés Gyula és a tobbiek, Czine, Simon, Csodri amulva
fedezték fol terra incognitankat, amelyen akkor még mintegy hatszazezer ma-
gyar élt, a szovegek igazaval és miivészi erejével, és ennek hangot is adtak. Az
akkortdjt javaban er6sodé-tisztulé Erdély-kép mellé halvanyan a felvidéki ma-
gyar irodalom képe is folderengett. A délvidéki, nyugati és karpataljai tertilet
képe (Illyés: ,otagu sip”) jorészt az ismert okokbol még varatott magara.
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Csodrival kapcsolatban legutobb emlitettem, hogy kétszer keresttik fol Illyést
a hazaban. 1958 nyaran bekopogtam Fabry Zoltanhoz St6szon, két napot és egy
éjszakét toltottem néla, nyiltan beszélt magarol, ttjarol, eszmélkedésérdl, értelmez-
te mindenkori 6nmagét, folfedte, milyen tartalmat rejtenek unalomig hasznalt
varazsigéi, a ,vox humana” és a ,fasizmus”, az utébbi a barna mellett a vorost
is, erre, mint mondta, André Gide beszamoldja (Visszatérés a Szovjetuniobol, 1936)
dobbentette rd, btcstzaskor pedig ram bizta frissen megjelent Hidak és drkok
cim(i konyvének négy dedikalt példanyat. Megkért, hogy adnam fol 6ket a meg-
adott budapesti cimekre. Féjarol, Veres Péterr¢], Illyés Gyularol, Németh Laszl6-
rol volt sz6. Sziiléfalum, Deregnyd postajarol indultak atjukra a kotetek. Grof Ester-
héazy Janos védéstigyvédje, Balogh-Dénes Arpéd Fébry sztik barati koréhez
tartozott, a neki szant példanyt az tigyvéd-tanar pozsonyi lakasara vittem fol,
s t6le kaptam kolcson Fabry kérésére irodalmunk egyik tilalmas konyvét, A mi-
néséq forradalmdt (Németh Laszl6) és Jaszi Oszkar miivét ,,a Dunai Egyesiilt Alla-
mok” viziojaval. Kés6bb az Irodalmi Szemle szerkeszt6iként mi is ilyenféle almokat
szovogettiink, a lap olvaséi minden bizonnyal folismerik benne dlmaink tartal-
mi lenyomatat. Er6s semleges észak-déli savot dlmodtunk a nyugati és keleti
gyarmatosité allamok elvalasztésara. (Balogh-Dénes Arpad 1968 utan Svajcba
emigralt)) Sorsom késébb, a nyolcvanas évek dereka tajan a lakdsan 6sszehozott
Antall Jozseffel, s kidertilt, hogy 6 és barati kore is hasonlé jovot viziondl régi-
onknak. Ebb6l az alombodl lett valésagga a Visegradi Harmalk, illetve Négyek
szovetsége. Akkortéjt kaptam kolcson a kassai Kovéts Miklds baratomtol, Fabry
ifja bizalmasatol ironk kéziratban lapulé 1946-os, A vddlott megszélal cim@ rop-
iratat, amit aztan szerzgje engedelmével keresztanyamtol kapott kis német Con-
sulomon hat példanyban a barataim részére legépeltem. (Negyedéves bolcsész-
kéntezena ,szamizdat” szovegen tanultam meg a gépirast.) Nem sokkal kés6bb
mind Illyés, mind Németh Laszl6 meglatogatta a stoszi Fabryt, Illyés pedig egy
6szinte, mély kisesszét is szentelt a felvidéki magyar publicistdnak, aki minden
cseh és szlovak dllamkeretben és egydittallasban (konstellacio!) a elszakitott ma-
gyar tomb €16 szocialis és nemzeti lelkiismeretének bizonyult.

1964-re lapunk egy szamat Fabry Zoltan életmtivének szenteltiik. Kéréstink-
re Illyés is megkiildte Az oltdrdrzd ciml koszontsjét. Csak a kisesszé zar6 bekez-
désétidézem. ,Ha indulhatna valami boldogga avatasi per, hogy ki allt kegyik-
ben, nagy elédeink szent hitében, legigazolhatébban mar e f6ldon, kortarsaim
koziil bizony Stész iranyéba szogezném az ujjam. El ott egy eurdpai, egy szent-
szagl, hti szabadsaghivs” (. Gy.: Utirajzok. Esszék, tanulmdnyok. Bp., 1982, Szép-
irodalmi). Fabryt a lap nem vart tinnepl6 szama megrenditette, a szegedi Tiszatdj
pedig fels6fokon méltatta a Szemle szerkeszt6inek munkdjat. Ha jol emlékszem,
testvérlapunk - és tessék utananézni - sajtétorténeti remekmitinek (?) mindsi-
tette a szamot. Azt hiszem, akkor a szegedi foly6iratot még Ilia Mihaly jegyezte.

Illyés vendéglatasanak estéjén mondta el nekiink, négytinknek, hogy az 6tve-
nes évek pozsonyi és pragai latogatasakor a szlovak frokkal tortént talalkozasa
soran bemutatkoz6 beszéde el6tt megkérdezte, milyen nyelven szélhat palyatar-
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saihoz, magyarul-e, vagy francidul. A valasz az volt, hogy francidul. Illyés elkezd-
te, és mondta a gallok nyelvén, de az arcokon latta, hogy nem értik, amit mond,
pedig érteniiik kellett volna, mert hisbavago igazsagokat kozolt veliik. Atvaltott
hat magyarra, s 1atvan, hogy a tarsasag érti beszédét, ilyenforman zérta révidre
a talalkozot: ,,Uraim, Onok engem megbantottak. Nem hagytak, hogy anyanyel-
vemen szoljak Onokhoz, amit tapasztaldsom szerint értenek, de azt akarjak, hogy
egy szamomra kedves és jol ismert, de Onok altal lathatéan nem értett idegen
nyelven mondjam el, amit akarok. En egy ilyen tarsasaggal nem vagyok hajland6
tovabb egy leveg6t szivni. Isten Onokkel.” Leemelte kalapjat a fogasrol, és tavo-
zott. Pozsonybdl Pragéba vitt az Gtja, ott elmondta, amit Pozsonyban kezdett,
francidul, 6szintén, a megrontott magyar-csehszlovak viszonyrdl, jelen volt
ugyanis Ujsagiroként az 1946-os parizsi béketargyaldsokon, mire Nezval folpat-
tant, tapsolva folszaladt Illyéshez az emelvényre, és megolelte. Ezt a kalandjat
Illyés a hazéban adta el6 nekiink. Akkor kezdett a romaniai magyarok helyzete
aromanokéval egyetemben tlirhetetlenné véalni, a diktator hozzalatott a lakossag
hazafias kiéheztetéséhez, Illyés pedig kifejtette nekiink, hogy a magyar kor-
manyzat nem lesz felel6s, ha az anyaorszdgi magyarok egy erdélyi ribilli6, egy
éhségforradalom tdmogatasara kaszara-kapara kapnak, és berontanak a Parti-
umba. Vizidja dermeszt6 volt, folért egy 6szovetségi proféciaval, és tudjuk, ké-
s6bb, 1989 kardcsonyan be is teljesiilt. A magyarok, persze, nem fegyveresen,
hanem segélyekkel rohantak Erdély népének megsegitésére. T6liink egyebek kozt
Dobos Laszl6 és palyatarsunk, Zalabai Zsiga kisért egy csallokozi segélyszallit-
manyt Kolozsvarra. Teherkocsijuk goly6zéporba keriilt, és Zsiga gyonge idegzete
sosem heverte ki a romaniai polgarhabort trauméjat. Par év mulva végzett ma-
géaval, Somorjan bucstztunk el t6le. Nekem kellett sz6lnom a ravatalanal.
1969-ben harom ironk parbeszéde zajlott le az Irodalmi Szemlében. A diskur-
zust Németh Laszl6 terjedelmes, négyrészes tanulményaval inditottuk el Iro-
dalmunk jévdje cim alatt. (Az elmélkedést N. L. Kiadatlan tanulmdnyok cim( kony-
vének II. kotetében olvashatjuk, 620-641.) Az ir6 Herder hirhedt tézisével
inditotta fejtegetését, miszerint a magyarok el fognak ttinni Eurépa térképérdl,
id6vel helytiket a szlavok foglaljdk majd el. Elttinéstink oka az lesz, hogy nincs
népkoltészetiink, szlav szomszédainknak ellenben van. A tévedés okait ismer-
juk, gytjt6ink néhany évtizeddel lemaradtak szlav testvéreink mogott, a német
romantika atyjanak joslata egyel6re nem teljestilt be, de a félelem a lelkekben
folyton mocorog, lessiik a baljos jeleket, f6ként a peremvidékekéit — de példaul
Rapant professzor, az 1848/49-es szlovak nemzeti mozgalmak kutatéja egy 1968-as
esszéjében szintén megjosolta, Herder utdn szabadon, a magyarok fololvadéasat
a szomszéd nemzetek magyar nyelvi partokat nyaldosoé tengereiben. A gondo-
lat, a vizi6 tovabb él, és suttogva riogat. Féja Gézat és Illyés Gyulat kértiik meg,
hogy Németh toprengéseihez flizze hozza gondolatait. Féja gyorsan vélaszolt,
majd a sort Illyés esszéje zarta le (Adottsag és lehet6ség, In Utirajzok. Esszék, tanul-
manyok. Budapest, 1982, Szépirodalmi, 392-400). Nem itt kell a hosszt eszme-
cserét kivonatolnunk, helyette hosszan idézek Illyést6l, mert kiprovokalt gondo-
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latait akkor irta, amikor a budapesti olvasok kezdték komolyan venni a leszakitott
részek irodalmat.

Az elmult esztend6 legizzobb magv vitdja - irodalmunk jovo atjairdl - a po-
zsonyi Irodalmi Szemlé-ben folyt le, illet6leg indult meg, mert hisz az 6sszefog-
lal6 még hétra van. Nem az ottani magyar irok vitdznak. Ok csak szivélyes és
okos hazigazdak. A korkérdést Németh Laszl6 jo kétives helyzetfoltarasa nyi-
totta meg; idérendben az utols6 hozzaszo6l6 Féja Géza.

Egy létfontossagt téma szorult-e vajon a perifériara, vagy a helytelen értelmt
periféria van-e sztin6ben, s csak a kilométer szerint messzebb él6k kapcsolodnak
be természetesen a kozpont gondjaiba? Azaz, gazdagodasunk vagy szegényedé-
stink jele-e ez vajon? Erénk vagy éppen ellenkez6leg gyengeségiink tiineteként
vegyiik-e szamba, vagy nemcsak irodalmi, hanem egész szellemi holnapunk
lehet6ségeinek megtargyaldsa ott kap teret, ebben a folydiratban, melynek lat-
hat6an még a j6 nyomads, a jo papir is probléma, s melynek nyilvan egyéb nehéz-
séggel is meg kell kiizdenie? En szeretem az ilyen ellentéteket. Szememben ez
a pozsonyi tiinet az egészségesedésre vall. Ki nem kapta kellemes meglepetéssel
fejét a kritikai fénycsovakra, melyek mintegy oldalrdl csaptak a pesti centrumba
Ujvidék két magyar folydiratabol? Még akkor is, ha vitdra meghokkentéssel ser-
kentettek! Ki ne nézné respektussal az erdélyi magyar irok kortiltekinté mun-
kassagat, hogy a maguk kiilon fészkét azon a nem tegnap 6ta szélfttta agon olyan
rangra emeljék, mint amilyen az legutébb Tamasi idején volt?” stb. stb.

Az tigy héttér-dokumentumait Dobos, a lap volt f6szerkesztéje érizte. Ezért
nem tudom biztosan, rég volt, de taldn a hollandiai magyarokat biztdk meg
a nyugati emigracié iréi, hogy szervezzenek egy alpesi konferenciat (Bad
Godesberg?) az altalunk talalt gondolatokrél. Mint a diskurzusnak teret ado
foly6irat szerkeszt6it benntinket hivtak meg a konferencia diszvendégeivé. Az
akkor mar f6szerkeszt6 Duba Gyula és Tézsér mellett én is hivatalos voltam
a fiird6helyre. Lapunk eszmei gazdéja a Szlovak froszivetség volt, amely a ma-
gyar kultigyt6l (Budapesttol) kért véleményt: mehetiink-e Nyugatra, vagy sem.
Két f6nokom, Duba és Tézsér valahol mésfele jart, magam iiltem a hivatali szo-
baban, amikor az [részovetség kiiliigyi titkdra kopogott rdm, hogy menjek at
vele a szomszéd terembe. Mentem, ahol a magyar fékonzul fogadott. Kérte, fog-
laljak helyet, sziveskedjek meghallgatni a magyar kiiltigyminisztérium jegyzé-
két. Ultem, hallgattam. Arrél volt benne sz6, hogy a magyar emigrans irok egy
része nem néz ellenségesen a szocialista Magyarorszagra, haza is jarogat, tar-
gyalnak is vele, masik része viszont idegen, ellenséges, s6t még nyilas is, és
tudhat6, hogy a konferencia részvevéi kozott ilyen elemek is ilni fognak. Ezért
amagyar kultigy a maga részérdl, bar a dontés természetesen a szlovak elvtarsak
joga és feladata, a részvételt nem ajanlja. Kérdezte a f{6konzul, hogy tudomasul
vettem-e a jegyzékben frottakat. Mondtam, hogy igen. Kezet fogtunk, sok sikert
kivantunk egymasnak, kért, hogy tidvozoljem nevében a kollégakat, és tavozott.
En utdna. Nem élvezhettem az alpesi fiirdShely gyonyoriiségeit, sem a nyugati
magyar irok tarsasagat.
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Utoljara, ha jol sejtem, nem vezettem ugyanis naplét, 1971-ben talalkoztunk.
A feleségemmel jartuk Budapestet, kéziratokat gytjtottem Rénay Gyorgytol,
Weoreséktél, az EMKE-ben 6sszefutottunk Kormossal, s folmentiink Illyésékhez
a megbeszélt taldlkozora. Nem sokkal azel6tt Pozsonyban jart Pierre Emmanu-
el, akit froszovetségi szereplése utan T6zsérrel, mint az Irodalmi Szemle szerkesz-
t6i, megszolitottunk. Megoriilt nekiink, egyebek kozt Illyéssel és Pilinszkyvel
meghitt szellemi baratsagban élt, hivatkoztunk rajuk, kolcsonosen forditottak
egymast, és hozzajarult verseinek kozléséhez lapunkban. Eppen Illyésre, Pi-
linszkyre, Rénayra gondoltunk mint esedékes forditéira. Az utdbbiakra azért
is, mert szoros katolikus kotédésiik volt, mint a francia koltének. Verseket kér-
tem Illyéstol, és mtiforditdsokat. Az utobbiakat megigérte, verseket viszont nem
adott. Nincsenek 4j szovegei, mondta, de valogassunk a régiekbdl, illetve ott,
abban a ladaban vagy dobozban, amire mutatott, rejt6zik egy csomo befejezet-
len szovege, forgacsa, toredéke, azokbol adhat nekiink. En kész verseket vartam
tole a Szemlébe, senkit6l sem hoztunk mashol kozolt anyagokat, s nem sejthet-
tem, hogy kés6bb egy kotetnyi torzot is ki fog bocsatani miihelyébél. Miel6tt
azonban irodalmi dolgokrol is szot ejtettiink volna, benyitott a szobdba Flora,
és néman helyet foglalt veliink szemben. Illyés asztalan egy konyv hevert, a kolté
folemelte, folmutatta. ,Most jott ki a nyomdabol”, mondta. , Fléra munkaja. Lat-
jatok, terem ebben a hdzban irodalom”, ftizte hozza, és ujjaival megsimitotta
a konyvet, mosolyaval hitvesét. A kdvé utdn megkért, menjiink at a nappaliba,
a tévéhez, mert a tévé egy ugor dokumentumot fog sugarozni. Atmentiink,
néztiik a dobbenetes hatdsu filmet az obi ugorok nyomoruasagaroél. Az orosz
olajbanyészok a haldsz6-vadaszé toredéknyi rokon népet eltizték (kiszoritottak?
begytijtotték?) teriiletiikrdl, ahova szazadokkal korabban fegyverrel folszori-
tottak Sket, arrél a hosszta habortsagrol szoélnak rokonaink hésénekei, az oro-
szok hanyag, természetkarosité termelésmoédjukkal az ugorok vizeit és no-
vényvilagat bemocskoltdk, halaik és rénszarvasaik orra el6l megfert6zték, azt
a 10-15 ezer maradék ugor (hanti és manysi) lelket pedig mtvi f6varosukba,
Hanti-Manszijszkba zstfoltak, ahol nem tudnak mit kezdeni magukkal. Isznak,
teng6dnek, asszonyaik és lanyaik az orosz olajbanyaszok szabad prédai. A filmen
mindez képekben, és nem emlékszem, kik forgattdk ezt a rettenetes dokumen-
tumot. Illyésékkel és feleségemmel négyesben néztiik végig a filmet, s dobben-
ten meredtiink magunk elé. Az indianokat a tiizes viz, a whisky, nyelvrokona-
inkat a vodka teszi tonkre, mondta Illyés, egyik kutya, masik eb. Kés6bb komi
rokonaink foldjén ugyanezt a tapasztalatot gytjtottem be, ahogy mar irtam is
roéla, ha jol emlékszem, két izben, két helyen. Emmanuel-forditast igért a Szemlé-
nek, de hogy kiildott-e, nem emlékszem. Miutan mennem kellett az irodalombol
(1985 6sze), teljes folyodirat-gytijteményemet az Irodalmi Szemlével egytitt a rév-
komaromi reformatus teolégia konyvtaranak ajandékoztam, igy hirtelen nem
tudok a kérdésnek utananézni. Bicsizaskor a mester egy iiveg dtputtonyos to-
kajival ajandékozott meg benntinket.

Aztan mar csak a temetése jott az es6vel, a gregoriannal, koporsoéjaval.
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