[Poros Géza

BeRezdéseR Andrzej Wajdarol®

LA romantikRus mivészneR felll Rell mllnia 6nma-
gat[.] TobbneR Rell lennie, mint filmcsinald, a nem-
zet lelRiismereténeR, préfétanaR, tarsadalmi intéz-
meényneR Rell lennie.”

Andrzej Wajda

A szerep

Andrzej Wajda nevét még a viszonylag tajékozott nézdk is rendszerint és f6ként
a Hamu és gyémdnthoz kapcsoljak, holott negyven jatékfilmet készitett, s a Hamu
és gyémdnt mellett is akad j6 néhany remekmd. Eletmtive rendkiviil gazdag és
szertedgazo, ugyanakkor filmjeinek nincsenek olyan konstans alaki ismérvei
és stilusjegyei, mint Fellininek, Antonioninak, Bergmannak vagy Kuroszava
Akiranak - hogy csak a vele kapcsolatban gyakorta emlegetett nagysagok osz-
talyabol hozzunk fel példakat. Munkdéssagat nevezték mar eklektikusnak és
hibridnek is, &m azt nem lehet allitani, hogy mtiveinek univerzuma definialha-
tatlanul szétfoly6 volna, hogy hianyozna bel6le a szilard szemléleti és erkolcsi
kozéppont. Ez az életmii éppen attdl sokagu és sokhangt, mert csakugyan ilyen
sokirdnyt Andrzej Wajda mtivészi érdeklédése. Allandéan keresett valamit,
a legjobb témat, hangnemet, stilust, nem elégedett meg a mar ismerttel, mindig
volt ambici6ja ismeretlen tartomanyok meghoditdséra, ha belebonyolédott a mult-
ba, rovidesen atvaltott a jelenbe, ha elege lett a politikabdl, visszatért ifjukoraba,
hogy felidézze Gjra és Gjra az uldnusok megunhatatlan masirozasat. Palyakezdése
6ta az az eszmény vezérelte, hogy filmjeivel meg tudjon felelni annak a szerep-
nek, amelyet szerinte egy mivésznek Lengyelorszagban be kell toltenie. Wajda
kezdettdl fogva tudataban volt megbizatdsanak, nem érezte nytignek, ellenke-
z6leg szarnyakat adott neki.

De hét mi is ez a szerep? Disztelen egyszertiséggel fogalmazva a kozosség,
anemzet szolgélata a mtivek révén. ,A rendez6 mindenkor a néz6 képviselSje”
- mondotta gyakran. S miutan életének nagyobbik idészakaban Lengyelorszag
nem volt szabad, s mivel a fliggetlenség az elmalt b6 kétszaz évben a két vilag-
hébora kozotti rovid idészakot leszamitva a lengyelség szamara nem adottsag,

POROS GEZA (1949) filmszakir6, a Duna Televizi6 volt kulturalis igazgatdja. 2016-ban jelent meg
Krzysztof Zanussi vildga cim monografidja.

* A szerz6 eztton koszoni a Lengyel Intézetnek és Malgorzata Takacsnak a dolgozat megira-
sdhoz nytjtott segitségét.
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hanem elérendé cél volt, Andrzej Wajda azon dolgozott, hogy a nemzet min-
denkori létallapotat el6zményeivel és bizonyos konklaziokkal egytitt abrazolja.
A kollektiv sorsot vitte vaszonra, amely gy alkotorészese a torténelemnek,
hogy az utébbi sziintelentil visszahat red” - irta Ewelina Nurczynska-Fidelska.!
Filmrdl filmre azt kérdezte, hogy milyenek is 6k, lengyelek? Miért szakadtak
harom részre? Miért az atok rajtuk? Es miben 4ll erényiik? Egyéltalan: alakito-
ja lehet-e az ember a torténelemnek, benne sajat és nemzete sorsédnak, avagy
csupan eszkoz a nala magasabb erék kezében? - kérdezte filmeken keresztiil.
Andrzej Wajda tehat filmrendezéként tudatosan véalasztotta maganak azt
a szerepet, amelynek feladatkorét elséként a XIX. szazadi romantikusok - Adam
Mickiewicz, Frederic Chopin, Kamil Cyprian Norwid, Juliusz Slowacki és ma-
sok - hatdroztak meg. Ismeretes, hogy Lengyelorszag 1795-ben elvesztette fiigget-
lenségét, a feldarabolt lengyelség nemzeti identitdsdnak megérzésében fontos
szerep harult a vallasra és a mtivészetekre. A kolt6k és a tobbi mtivészek kozos-
ségi megbizatast képviseltek, s ennek a feladatnak meg akartak felelni. A nem-
zeti identitds megbrzésének programja azért jelenthetett folytatasra érdemes
tradiciét a szovjetvilag évtizedeiben is, mert az orszag akkor sem volt szabad.
Wajda gyakran irt és nyilatkozott a nemzeti filmmivészet fontossagarol, magat
nemzeti elkotelezettségti alkotonak tekintette. Bolestaw Michatek, a kivalo film-
kritikus, Wajda egyik korai monografusa, a rendszervéltozas utan Lengyelor-
szag els6 romai nagykovete még a hetvenes évek elején azt talalta kérdezni
Andrzej Wajdatol, hogy , A lengyel film Mickiewicze lennél?” Wajda véllalta
azt, hogy romantikus alkotonak tartsak, mert szerinte a romantikus magatartas
lényege az adott vilagallapottal val6 elégedetlenségben van.2 Ertelmezsi koziil
Stefan Morawski is azt emelte ki egyik irasaban ki, hogy ,[Wajda] meggy6z6-
dése szerint a mtivész legalapvetSbb funkciéja a kritikai attittid...”,* szinhazi
munkassagdnak monografusa, Maciej Karpinski pedig tgy fogalmazott, hogy
~Wajda a maga kiildetésével immaron a romantika drokségének részét képezi”*
Nem vitas, rendezénk sohasem tartozott a szocialista rendszer apologétai kozé,
filmjei konyortelen pontossédggal tartak fel kora valosagat, munkassaga ezért
szellemi tAmogatdja lett a lengyelség szabadsagharcanak. Meglehet, 6 maga nem
volt ldzado természetti, dllampolgarként hosszt ideig még egy peticiot sem 1irt
ala, de amikor eljott az ideje, mtivészként volt batorsaga nemet mondani a rend-
szerre. Ugyanakkor avval is tisztdban volt, hogy a tehetség dnmagaban nem
elégséges feltétele a miivészi kiteljesedésnek, sziikséges hozza némi alkalmaz-
kodokészség, taktikai érzék és ravaszsag is. Wajda tehat nem egy sehova nem

1 Ewelina Nurczynska-Fidelska: Romanticism and History = Polish Cinema in Ten Takes. L6dz,
1995, LTN, 8.

2 ,Aromantikus magatartas lényege az elégedetlenség” = Elbert Janos interjtja Andrzej Waj-
daval. Filmkultiira, 1973/2.

3 Stefan Morawski: Glowny topos Andrzeja Wajdy (Andrzej Wajda {6 témai) = Dialog, 1975/9.

Maciej Karpinski: The Theatre of Andrzej Wajda. Cambridge-New York, 1989, Cambridge Uni-
versity Press, 119.
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tartozo, fuiggetlen individumként hatarozta meg magat, akinek életleckéje ki-
meriil a korlatokat nem ismer6 onkifejezésben, ellenkezéleg, olyan alkot6 sze-
mélyiségnek, aki tartozik valahova, feladatai vannak, igy rendeltetése ebb6l
a kotelékbol fogalmazhaté meg. Az imént emlitettek okan az 1954-ben forgatott
A mi nemzedékiinkt6l az 1982-es Dantonig ivel6 palyaszakaszt - mely teljes egé-
szében a szovjet elnyomas és a partallam idejére esett - legbensébb tartalma
miatt szamos szakiro ,,a kudarcra itélt ellenallas korszakanak” nevezi.’

Munkaésséga a lehet6 legvisszafogottabb kifejezéssel élve is grandiézusnak
mondhat6, amelyrél odahaza és kiilfoldon eddig is szdmos konyvet és tanul-
manyt publikaltak, s ezek szdma az életmti lezartaval minden bizonnyal néve-
kedni fog. Dolgozatunk mar csak terjedelmi korlatok miatt sem véllalkozhat az
Orokség tuizetes leltdrozasara, e helytitt csupdn a filmrendezé munkéssaganak
vazlatos szambavételére szoritkozunk. Aranyossagra sem toreksziink, figyel-
miink elsésorban a palya néhany sajatossagara dsszpontosul.

Filmfestd. A lengyel film MatejRéja?

Wajdat neveltetése és csaladi indittatasa is arra inspirdlta, hogy megfeleljen
a fentiekben korvonalazott szerepnek. Edesanyja tanarné volt, édesapja Jakub
Wajda szdzados a Lengyel Hadsereg tisztjeként szolgalt, akit Katynban 6ltek meg
aszovjetek. A habort alatt  maga is elvégzett néhany feladatot a Honi Hadsereg
kotelékein beliil, de tizenéves fiiként veszélyes miiveletekbe érthetéen nem von-
tdk be. Ugyanakkor a kés6bbi rendez6 pontosan tudta, hogy hol a helye, s bar
a Honi Hadseregrdl, egyaltalan a lengyel nemzet elnémitott torekvéseirél a film-
vasznon hosszt id6n keresztiil csak megbélyegzé és elitél6 moédon lehetett szolni,
kezdett6l fogva kereste az alkalmat, a témat és beszédmodot, hogy hangot adjon
a lengyel nemzet az id6 szerint alcazasra kényszeritett énjének.

Jatékfilmes munkassaga tag témaspektrumot o6lel 4. Néhany évvel ezel6tt
arra kérte fel 6t egy televizids csatorna, hogy ,Feljegyzések a torténelemrol”
cimmel készitsen egy televizids sorozatot. Sajat bevallasa szerint ekkor dobbent
ra arra, hogy voltaképpen 6 a lengyel filmmtivészet Matejkoja, aki rekonstrudlta
hazdja torténelmét a vasznon.® A mtivek cselekményeinek tere Spanyolorszag-
tol Franciaorszagig, Lengyelorszagtol Szibériaig htizodik, ami pedig az id6tavot
illeti, a torténelmi panorama a XIX. szazadban jatsz6do A légioval (Popioly) kez-
dodik és A remény embere cim(i 2013-as Walesa-portréval zarul. A rendez6 széles
cselekménycentrum, nagy mtigonddal megkomponalt miivek sorat készitette el
azért, hogy felidézze a fliggetlenségéért kiizd6 lengyelség haborukkal teli sza-

5 Lasd errél John Orr: At the Crossroads: Irony and Defiance int he Films of Andrzej Wajda
(Irénia és ellenallas Andrzej Wajda filmjeiben) in John Orr-Elzbieta Ostrowska (szerk.): The
Cinema of Andrzej Wajda. London, 2003, Wallflower Press, 1.

6 Andrzej Wajda: My Films. Varso, 2008. Lengyel Filmmitivészek Szovetsége, 5.
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zadat (A 1égi6, Pan Tadeusz, Bosszii, Menyegzd), a nemzeti ipar, a poléniai kapitaliz-
mus megsziiletését (Az igéret foldje), a masodik vilaghabort poklat (A mi nemzedé-
kiink, Csatorna, Hamu és gyéndnt, Lotna, Samson,Tdjkép csata utdn, Korczak, Gyiiri
koronds sassal, Nagyhét, Katyn), az allamszocialista évtizedek reményeit és csal6-
dasait (Minden eladd, Légyfogd, Erzéstelenités nélkiil, Karmester), végiil pedig a Szoli-
daritas szabadsagharcat (Mdrvinyember, Vasember, Danton, A remény embere). De
tévedés volna ezt az életmtivet a kozélet szinpadaira redukalni, megtudhatjuk
bel6le azt is, hogy milyen volt az élete egy atlaglengyelnek, hogyan sziilettek,
nevel6dtek, udvaroltak, szerettek, éltek és haltak meg az emberek Varséban és
Litvanidban, Galicidban és mésutt, midén Lengyelorszdg - Chopin szavaival
élve - csupdn a szivekben létezett. Ehhez a témakorhoz tartoznak a két habora
kozotti idészakot abrazolo filmek is. (A wilkdi kisasszonyok, Nyirfaliget, Szerelmi
kronika). Wajda ismeri az emberi természetet, tud a gyarlosagrol és az esend6-
ségrol, latja a blint és az aruldst, nemkiilonben az erényt meg nem bocsatok
itéleteinek soha fel nem foghat6 igazsagtalansagat (A paradicsom kapui, Pildtus
és a tobbiek, Nasztaszja). Azzal is tisztdban van, hogy mindenkinek ki van jelolve
a maga via dolorosaja, a jok és a rosszak, azaz mi mindannyian érdemeinkt6l
tiggetlentiil szenvedésre vagyunk itélve (Pildtus és a tobbiek, Nyirfaliget, Tatarak).

De maradjunk még a Matejkora val6 - kissé onironikusra sikeredett - utalas-
nal, mert ennek a jatszi elsz6ldsnak van mélyebb jelentése is. Andrzej Wajda fests-
mivésznek indult, hdrom évig tanult a Krakkéi Szépmitivészeti Akadémidn, igy
aztan a beéllitdsok megmunkaltsdganak, a vizualis kifejez6er6nek mindig pri-
matusa volt esztétikdjaban. Egy-egy filmjére késziilve az elképzelt beallitasokat
papiron is megtervezte, skicceket, illetve részletesen kidolgozott rajzokat készi-
tett réluk. , Filmfestének” nevezik - irja réla konyvében Janina Falkowska -, mert
Wajda olyan emlékezetes vizudlis tablokat teremtett, amelyeket tigy komponalt
meg, mint a festményeket. Ezekben a filmes festményekben a kép minden eleme
amaga egyediil lehetséges helyén van, felidézve az aranymetszést, a reneszdnsz
festmények tokéletes kozéppontjat, amely Rudolf Arnheim szerint az egyensu-
lyon, mint a képalkotas {6 szervez6 alapjan nyugszik. [...] Az aranymetszés alap-
elve gy hangzik, hogy a kép egésze tigy aranyuljon a kompozicié nagyobbik
részéhez, mint a nagyobbik a kisebbhez.” Janina Falkowska idézett irdsa harom
aranymetszésre épiil6 képet emel ki példaként a Hamu és gyémidnt cimt filmbol.”
Az els6 a film elején lathato bedllitas, amelyen Maciek és Andrzej varjak Szczuka
kocsijanak érkezését, a méasodik a felforditott fesziilet képe a templomban, a har-
madik, amelyen a szerelmesek fekszenek egymas mellett. Tovabb gondolva a szer-
z6 gondolatmenetét, az aranymetszés elve nem csupan a képzémitivészeti érte-
lemben vett fix képekben val6sul, hanem mozgo és dinamikus képi egységekben,
igy a beallitdsokban, képsorokban és a jelenetekben is. Egy-egy bedllitas adott
planjat azért is érezziik er6snek, expresszivnek, mert a rendez6 nem csupan a kép-

7 Janina Falkowska: Andrzej Wajda: History, politics and nostalgia in Polish Cinema. New York-Ox-
ford, Berghahn Books, 264.
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sikok, hanem a térfogatok, mozgésok, szinek és ténusok viszonylatdban, tehat
a filmid6 dimenziéjaban is érvényesitette az aranymetszés szabalyat. Wajda csak-
ugyan ugy komponal, mint egy fests, a Hamu és gyémdnt mellett majd’ minden
filmje tele van ,er6s”, tobbszélamu képekkel, illetve képsorokkal. Fontos meg-
jegyezni, képei anélkiil hitelesek, hogy mimetikusan naturalisak volnanak. Nem
masolja a valésagot, hanem Gjrateremti azt a mtialkotas végs6 igazsaganak meg-
felel6en. Idézziik fel példaul Az igéret foldje cimti film elejét, s nézziik, hogy milyen
sokréttien abrazolja benne a rendez6 a reggelt. Ez a néhany beéllitas nemcsak
azt mutatja be, hogy hogyan kezd6dik el egy nap a kiilonbz6 emberek minden-
napi életében, hanem kifejezi az alkot6 plebejus vilaglatasat is, de anélkiil, hogy
annak itélkez6 tekintete er6szakot tenne anyagan.

Néhany megallitott Répsor

Areggel a bizakodasnak és a reménynek az ideje, ekkor még minden lehetséges.
Minden nap iméaval kezd6dik. Akik imédkoznak, elégedettek az életiikkel s en-
nek megerdsitését kérik uruktol, azt, hogy a mai nap se legyen rosszabb a teg-
napindl. Az imahoz hely kell, id6 és hit a holnapban. A filmben csak a gazdagok
imadkoznak, a szegények nem. Az alabbi képsorok plasztikusan és szuggeszti-
ven dbrazoljak a kiilonboz6 szerepl6k viselkedését, ezen keresztiil pedig a gya-
rosok, bankérok és munkasok egymassal szemben all6 vildgat, mint a md ki-
békithetetlen alapkonfliktusat.

Viskévaros £.6dZ peremén, az tsszetakolt hazacskak el6tt szegényes goncok-
be bujtatott felnéttek és gyerekek. Az utébbiak tilnek, 6sszegyjtott palackokat
raknak nagy szatyrokba, a feln6ttek egy része néman a semmibe vagy a kame-
raba tekint, mint a régi fotokon volt szokas, a tobbiek pedig rajokban dolgozni
indulnak a tavolban sotéten fiistolgs gydrkémények felé. A munkésok ezekben
a képsorokban nem egyénileg, hanem csoportosan, sokasadgként jelennek meg.
A kézbdl, helyenként nagylatoészogti objektivvel fotografalt, ideges ritmust be-
allitasokat Wojciech Kilarnak a szovégépek hangjat idéz6, dobokra és mas tit6s
hangszerekre komponalt, nyugtalansagot sugarzo zenéje kiséri. Wajda instruk-
ci6janak eleget téve, Kilar olyan zenei strukttrat alkotott, hogy abban mindegyik
f6témanak és hésnek sajat zenei motivuma legyen, s ezek a témak és a szerep-
16k megjelenésekor visszatéré médon ismétldjenek,

Vagas: A zalogos Wilczek (Wojciech Siemion) otthonaban térdre borulva fo-
hészkodik a teremt6hoz. A zalogos kozvetit6 statust személy. A munkésoknal
jobban él, veliik f6lényesen és durvan viselkedik, ha teheti, atveri 6ket, ambici6i
az urak vilaga felé 6sztokélik.

Vagas: tavoli kémények, a fiiggélegesek grafikai draméja.

Végas: Bucholc (Andrzej Szalawski) a disgazdag és nagyhatalma német gya-
ros - sokak szerint a tolvajok fejedelme - reggeli imé&ja. Bucholc oreg, testi fogya-
tékos, toloszékkel jaro, beteg és gonosz lelkti ember. A térdepl6 gyaros kozeli-
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jérél a kamera diszkréten kinyit, hatrakocsizik, latjuk a tdgas, konzervativ izlést
kovet6 batorokkal és draga mitargyakkal berendezett szalont, amelynek sar-
kaban fehér kesztytis inas varja gazdaja utasitasait.

Véagas: Kémények, tizemcsarnokok egyre révidebb képei

Végas: Ismét el6kel6en tagas, gazdagon berendezett szalon: Griinspan (Sta-
nislaw Igar) bankar és néhany zsid6 hitsorsosanak kozos imaja. Az ima végén
a bankar szokas szerint 1-1 rubellel honoralja segit6i tevékenységét, am egyikiik
énekével elégedetlen volt, ezért eztttal csak hetvenot kopejkat ad neki.

Vagas: Egyre kozelibb képekben latjuk a gyarba siet6 szegényeket. A fels6
gépallasokat félkozeli fahrtok és totdlok valtjak fel, amelyekben mar latszodik
a gyarkapu.

Vagas: Karol Borowiecki (Daniel Olbrychski), Maks Baum (Andrzej Seweryn)
és Moryc Welt (Wojciech Pszoniak), a harom egymassal baratsagban levé fiatal-
ember egy erd6ben éppen azt a tertiletet méri le, amelyen majd feléptil harmo-
juk nagy dlma: a textilgyar. A munka végeztével htitott pezsg6 varja az elegans
fiatalurakat. Ekkor hangzik el Welt szajabdl a startallapot tréfas 6sszefoglalasa,
amelyet gyakran ismételnek meg a filmben: ,Nekem sincs semmim, neked sincs
semmid, neki sincs semmije, hArménknak egytitt pontosan annyi van, amennyi
elég egy gyaralapitashoz.”

Végas: a vonulé munkastomegek egyre roévidebb beallitdsai. Megszélnak a gya-
rak szirénai.

Vagas: A reggeli nap baratsagos fényében Wilczek zalogos szertartasos mo-
don kinyitja tizletét, majd a szokott nyegleséggel a kolcsonért rimankodo asz-
szonyok felé int: Naaa!

Igy kezd6dott el egy atlagos nap a korabeli £.6dzban.

A m(iveR forrasvidéke

Talan a korabbiakban a teljesség igénye nélkiil leirt cimek alapjan is megélla-
pithat6, hogy Andrzej Wajda szivesen fordult irodalmi alapanyaghoz, az éltala
rendezett egész estét betoltd 40 jatékfilm (mozifilm) koziil 37 forgatokonyve
késziilt rangos lengyel szerz6 vagy a vilagirodalom ismert alkot6janak mtivébol
(Adam Mickiewicz, Jaroslaw Iwaszkiewicz, Bohdan Czeszko, Stefan Zeromski,
Jerzy Andrzejewski, Aleksander Fredro, Tadeusz Konwicki, Kazimierz Brandys,
Wiladyslaw Reymont, Sveta Lukic, Aleksander Scibor-Rylski, Janusz Glowacki,
Rolf Hochhuth, Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Méarai Sandor), a rendez6
legfeljebb a forgatokonyvek irdsdban vett részt. Az irodalmi remekmtvek don-
t6 mértékii reprezentacidja nagy mértékben jarult hozza ahhoz, hogy Andrzej
Wajda filmalkotoi életmtive tartalmaban, jellegében és stilusdban is egyediilallo
mozgoképi képviseldje legyen a lengyel szellemnek. Az irodalmi forrasok nem
gyengitették a miivek személyességét, hiszen Wajda mindig is szuverén latas-
moda szerzdi filmes volt, akinek megszoélaldsai az 6tvenes évek 6ta egészen
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nemrég bekovetkezett haldlaig mindig szamot tarthattak a lengyel és a nem-
zetkozi kozvélemény érdekl6désére. A szakma és a kozonség figyelme akkor is
megnyilvanult irdnta, amikor egyik-masik filmje gyengébbre sikertilt.

De nemcsak negyven jatékfilm alkotja ezt a rendkiviili életmtivet, hanem
szamos dokumentumfilm, televizios film és tobb mint negyven szinhézi ren-
dezés Krakkoéban (Stary Teatr), Varséban (Wspodlczesny Teatr, Ateneum Teatr,
Powszechny Teatr) és a nagyvilag szamos kiemelked6 szinhazi mtihelyében:
Tokiotol Budapestig,® a Schaubiihnét6l a moszkvai Szovremennyik Szinhazig.

Honnan jotteR? KiR is 6R voltaképpen? A lengyel iskRola

Andrzej Wajda palyaja legelején, az 6tvenes évek els6 felében asszisztensként
dolgozott a kor rangos és tekintélyes filmalkotdjanak szamité Aleksander Ford
mellett. Eredetileg A mi nemzedékiinket (1954) is Ford rendezte volna, &m a nagy
pedagogiai érzékkel megaldott mester nagyvonaltan atadta a feladatot fiatal
kollégajanak, azzal a tamogat6 gesztussal, hogy mtivészeti konzultansként vi-
szont szivesen vallal szerepet a produkciéban.

1943-ban vagyunk, Lengyelorszag kett6s megszallas alatt van, am értheto-
en eztttal csak német katonakat latunk. A film Varsoé kiilvarosanak, a katrany-
papirral lefedett viskok alkotta munkasnegyednek a leiraséval kezdédik. In-
nen szdrmaznak a film tizenéves hései, koztiik Stach (Tadeusz Lomnicki), Jasio
(Tadeusz Janczar), Dorota (Urszula Modrzynska) és a tobbiek, akik szénlo-
passal és mas alkalmi munkéval segitik csalddjuk megélhetését. A Bohdan
Czeszko novellaja alapjan készitett film az 6 nevel6déstiket és gyorsitott fel-
nétté valdsukat mutatja be, amely ugyanakkor a rendezé nemzedékének tar-
sadalmi és torténelmi tapasztalatait is magaban striti. Ezek a fiatalemberek
a két megszall6 hatalom altal leigazott orszag keserves viszonyai kozott arra
torekszenek, hogy a megaldztatasokat talélve felismerjék, hol a helytik a vi-
lagban. Ez a film még 6szintén és naivan hisz abban, hogy a kommunistak az
orszag tidvét keresik, plebejus kritikdval dbrazolja a szegények kizsakméanyo-
lasat, a fiatal h6sok jovéjét pedig a korszellemnek megfelel6en a kommunistak
oldalan jelsli ki.

Ezzel egylitt A mi nemzedékiink azért tekinthet6 fontosnak, mert kollektiv
névjegyként a lengyel iskola nyitéfilmje, amelyben bemutatkozik csaknem min-
denki, aki az elkovetkezé években szamottevé szerepet jatszik majd a lengyel
filméletben. A rendez6 mellett ott talaljuk a forgatécsoportban az asszisztens
Kazimierz Kutzot, a szilézia témak kés6bbi rendezéjét, az operatér Jerzy Lip-
mant, a kolyokképti Roman Polanskit, no meg a sokra hivatott szinészeket, Ta-
deusz Lomnickit, Tadeusz Janczart és Zbigniew Cybulskit.

8 1994-ben a budapesti Nemzeti Szinhdzban Ablonczy Laszl6 igazgato felkérésére a Menyegzdt
rendezte meg.
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A rendez6 kovetkezé munkadja folytatja a kollektiv haborts tapasztalatok
feldolgozasat, s mindjart tabut sértve a varsoi felkelés tragédiajat idézi fel. A varsoi
felkelésrdl évtizedekig nem lehetett 6szintén szolni, a Honi Hadsereg pedig
tiltott témanak szamitott a kozbeszédben, tagjait még az 6tvenes években is
tildozte a beltigyi hatosdg. Zadra hadnagy (Wienczystaw Glinski), a film féalak-
ja azt az utasitast kapja feletteseit6l, a Honi Hadsereg parancsnoksagatol, hogy
megmaradt embereivel a varos csatornarendszerén keresztiil jusson el a kijel6lt
célig. A felkelés 56. napjan a tuler6ben levé németek gy6zelme mar csak id6
kérdése, a varos csupa rom, bombdk vajta kraterek és kiégett hazak mindentitt.
Zadra nem akar levonulni, harcolni akar, f6nokei azonban hajthatatlanok. Wajda
mindjart az elején bamulatos érzékkel teremti meg az egyénités és a csoporthoz
tartozas dialektikajat. A Csatorna hései varsoi atlagemberek, akiket a habora
szeszélye sodort egymas mellé, ami kozos benntik, az az, hogy egyéni arct, sze-
rethet6 hazafiak, akik mérlegelés nélkiil teszik kockara életiiket.

A film nagyobbik része a fold alatt jatszodik, ahol a felkel6k harom részre
tagozodva keresik a kijaratot. Roppant nehéz probatétel ez, biidos van és sotét,
az emberek éhesen, szomjasan és elgyotorten vonszoljdk magukat a térdig éré
mocskos vizben. Stokrotka (Teresa Izewska) és baratja, a kimertiltségtol jarni alig
bir6 Korab (Tadeusz Janczar) egyszer csak fényességet latnak maguk el6tt, am
a kijutas lehetetlen, a csatornat vasrécs vélasztja el a kiilvilagtol. A kamera ekkor
a lany arcarol balra igazit, s felttinik a ttlsé part, ahol - mint tudjuk - a szovjet
hadsereg varakozik utasitasra készen. Ugyanilyen tomor képi beszéd a film vége,
amikor a csatornabol kimaszé Zadra hirtelen tdmadt indulataban lelovi az 6t
eddig félrevezetd Kula 6rmestert, s megérti, hogy mogottitk mar nincs senki,
azaz a tobbiek valészintileg mar elpusztultak. O viszont nem akar német kézre
jutni, ezért mészik vissza - mikozben eszelésen 6véit szélitja - a csatornéba.

A Csatorna a palya és a lengyel filmiskola els6 remekmtive, joggal hoditotta
el a film a cannes-i zstiri kiilondijat, s vivta ki a nemzetkozi filmélet elismerését.
Ezt a filmet kovette Andrzej Wajda mdig legismertebb s tan legnépszertibb mtive,
a Hamu és gyémant, amely ismételten irodalmi alkotas, Jerzy Andrzejewski el-
beszélése alapjan késziilt. Ebben a filmben Andrzej Wajda tjfent tilosba hajtott,
s a Honi Hadsereg katonajanak dramai sorsédba dgyazta a folosleges aldozat
problematikajat. A film elkészitését az tette lehetévé, hogy Gomutka hatalom-
atvételét kovetSen afféle atmeneti helyzet volt a kulturdlis iranyitasban, s bar
Andrzejewski konyvét korabban Antoni Bohdziewicz és Wanda Jakubowska is
szerette volna filmre vinni, &m az utébbiakat elutasitottdk - Wajda szerint nem
voltak elég kitartoak -, ez a forgatokonyv viszont zold lampat kapott.

A Hamu és gyémint a béke els6 napjan, a mar nem és még nem bizonytalan-
sagokkal terhelt zondjaban jatszodik. F6h6se Maciek Chelmicki (Zbigniew
Cybulski) a Honi Hadsereg katonédja, aki akkor kap parancsot egy kommunista
funkcionarius megolésére, amikor ez a cselekedet mar értelmetlen, f6losleges,
hiszen a habort befejez6dott, a szovetségesek Lengyelorszagot atengedték a szov-
jeteknek, eldslt tehat, hogy kik fogjdk az orszagot korményozni. Maciek szive
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szerint befejezné a katonaskoddst, udvarolna, hisz a szemiink lattara lett sze-
relmes Krystyndba (Ewa Krzyzewska), &m a mindenkori parancs teljesitésének
belé ivodott reflexe egyel6re er6sebb benne a jozan itél6képességnél, ezért némi
vonakodas utdn megoli Szczukat, a parttitkart. Maciek tette érthet6 szerveze-
tileg és emberileg egyarant - a Honi Hadsereg tagjai csaktgy, mint az orszag
talnyomo tobbsége ellenszenvvel viseltetett a szovjetek altal timogatott kom-
munistak irdnt -, am ez a cselekedet dramai vétségnek bizonyul. Noha a part-
titkar a gy6ztesek oldaldn, a Szovjetuniobol érkezett haza, nem érzédik benne
semmiféle hatalmi gég, ellenkezéleg, olyan ember benyomasét kelti, aki jot akar
Lengyelorszagnak. Maga is megtapasztalt mar egyet s mast az életben, évekkel
ezel6tt gyermekét kénytelen volt masoknal elhelyezni, akik olyannyira hazafi-
as szellemben nevelték, hogy a fiatalember most apjaval szemben, Maciekék
oldalan all. Egy film jelentésszerkezete mindig felszivja sajat kordnak szellemi-
ségétis. Szczuka alakjahoz az a kozbizalom is hozzarendel6dott, amit 1956 utan
alengyelség a frissen hatalomra keriilt Gomutka irant taplalt. A tragédia kett6s-
ségét pontosan fejezi ki az a beéllitas, amelyben a 16vést kovetden az dreg a tavoli
ttzijaték fényei el6tt mintegy razuhan a fiatalemberre, belekapaszkodik, egy
pillanatig ketten egy testet alkotva. A film vége is sokat idézett remeklés. Mikoz-
ben a Metropol Szalloban mulaté tarsasag egy fajdalmasan gyonyord polonézzel
btcstzik a régi Lengyelorszagtol, Macieknek is menekiilnie kell. Eleinte tgy
néz ki, hogy egérutat nyer, a rend6rok szinte véletlentil veszik észre, megprobal
elfutni, am egy goly6 halalosan megsebesiti. Hosszan elhtiz6d6 halaltuséjanak
egy szemétdombon lesz vége.

Andrzej Wajda tigy dbrazolja egy torténelmi pillanat dramai igazsagat, hogy
egyik h6sét sem aldzza meg méltésagdban, mindegyiknek megvan a maga rész-
igazsaga. Bar szive egyértelmtien Maciekhez hiiz - a rendez6 tudatosan torekedett
arra, hogy nemzedéktarsa, a Honi Hadsereg katonaja szerethet6 legyen a nézék
szamadra -, alkotoként mégsem sajatitja ki az igazsdgot szdmara. Tragédidja azért
megrendit6, mert haldlaval mindenki vesztett: szerelme, Krystyna csakagy,
mint eszme és harcostédrsai. Maciek Chelmicki halalaval és a tobbi h6s el6tti tisz-
telgéssel Andrzej Wajda els6ként siratta el nemzedéktarsait, azokat a Honi Had-
seregben szolgalt fitikat és lanyokat, akik a Lengyel Népkoztarsasag hivatalos
allaspontja szerint ,foldalatti bandak”, btinozék voltak.

A Hamu és gyémant mar felvonultatja a rendez6 anyagkezelésének szamos
jellemz6 sajatossagat, igy a patetikus és az ironikus beszédmod valtakozasat,
a karakterek kétarctisagat, a beallitasok képzémitivészeti tokélyti megkompo-
néltsagat, a terek mélységi tagoltsagat, melyek a késébbiekben csaknem vala-
mennyi Wajda-mtiben fellelhet6k lesznek. Mint més vonatkozdsban mér utaltunk
r4, a film tele van olyan nagy kifejez6erejti, hol szimbolikus, hol allegorikus be-
allitasokkal, amelyek mélyen bevés6dnek a néz6 emlékezetébe. Ilyen kép a film
eleji kapolna, a templomban lathat6 felforditott fesziilet, a harcokban elesett
h6sok emlékére meggyujtott vodkéval teli poharak, a polonézre tancol6 tarsasag
vagy Maciek film végi haldltusédja. A tartalmi és formai konfliktusokra épiilé
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kompondlas, a kisebb és nagyobb egységeknek a sziintelen ellentétekre oszt6-
dasa orokos fesziiltségben tartja a kompoziciot, minden nmaga ellentétébe
fordul, és vica versa. Paul Coates Aleksander Jackiewicz korabeli elemzésére
tdmaszkodva hivja fel a figyelmet példaul a Cybulski jatszotta hds személyiségé-
nek kett6sségére, a sziv és az ész, a brutalitas és a kedvesség, a jatékos és a ko-
moly, a masculin és feminin vondsok 6sszefon6dédsara.” Az ellentétes mozgésok
még az olyan jatékos udvarldsi mozzanatokat is dthatjak, mint amikor Maciek
a barpulton jatszik a vodkds poharakkal, hol Krystyna felé tolja, hol hirtelen
visszahtizza azokat.

A 1L vilaghabort ciklusat a Lotna zarja le, mintegy szimbolikus médon fog-
lalva 8ssze a lengyel tragédia mibenlétét. Lotna egy gyonyort fehér huszarlo,
amelyet mindenki csodal, mindenki irigy soros gazd4jara, de amely mindig a biz-
tos halélt hozza arra, akihez kertil. El6szor Chodakiewicz kapitanyt (Jerzy
Pichelski) viszi haldlba, aztdn Grabowski kadétot (Jerzy Moes), végiil két tiszt
rivalizalasa eredményeképp az allat megsériil, ezért Laton érmester arra kény-
szeriil, hogy végezzen vele. A film tisztelgés és biicst. A rendezé, aki gyermek-
ként jol ismerte az ulanusok mindennapjait, most f6hajtassal bacsuzik toliik.
A filmben gyakorta latjuk reménytelen és hésies kiizdelmiiket a német tankok
ellenében, amin olykor ma is szokés értetlentil gtinyol6dni - fakardokkal a tan-
kok ellen? -, 4m tudni kell, hogy a lengyel lovassag a habort els6 két hetében
tobb mint 6tvenezres veszteséget okozott a Wermachtnak, masrészt a lovassag
bevetése korantsem nosztalgikus gesztus volt Edward-Rydz Smigly tabornagy*
részérdl - kinek képe felttinik a filmben -, hanem kényszer, a lengyel hadsereg
ugyanis nem rendelkezett elegend6 mennyiségl gépesitett egységgel.

Alovak nemcsak a Lotndban jatszanak fontos szerepet, hanem rendszeresen
felbukkannak az életmti szdmos darabjaban. Abrazolasmoédjuk valtozo, sze-
mantikailag azonban mindig a lengyelséghez kapcsolodo vizualis és érzelmi
asszociacidknak a targyias hordozdéi. Mivel a tradici6 részét alkotjak, pusztulé-
suk a nemzet veszteségét fejezi ki. A lovassag a Lotndhoz hasonlé médon ttinik
fel a Szerelmi kronika elején és késébb, amikor Kilar gyonyorten fajdalmas ga-
loppzenéjére masiroznak a katonak a hdbort el6estéjén. Wajda mindig szeretet-
tel és kesertiséggel vegyes nosztalgidval abrazolja a lovassagot, szinte belefe-
ledkezik a lovak latvanyaba (A légid, Minden elado, Nyirfaliget, A wilkdi kisasszonyok,
Pan Tadeusz).

Noha a Lotnival lezarul a lengyel iskolahoz tartozé habordts filmek sorozata,
valdjaban csak ideiglenes felftiggesztésrél beszélhetiink, mivelhogy a lengyel
iskola zarokovét majd csak a Katyn jelenti Andrzej Wajda életmtivében. A len-
gyel tragédia olyan élményforrds szaméra, amelyhez id6rél id6re visszatér,
hogy 4j és 1j aspektusbol értelmezze azt. A mar emlitettek mellett ide sorolha-
t6 a Szerelmi kronika (1986) és a Gyiirii koronds sassal (1992) is.

9 Paul Coates:The Red and the White. London, 2005, Wallflower Press, 30.
10 Edward-Rydz Smigly marsall a hdboru kitorésekor a Lengyel Hadsereg f6parancsnoka volt.
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Zsido sors-lengyel sors

A haborits témakoron belil kiilon vonulatot alkotnak a lengyel zsidosdg dramai
sorsat feldolgoz6 mtivek, igy az 1961-ben forgatott Sdamson, a Tdjkép csata utin
(1970), a Korczak (1990), valamint a Nagyhét (1995). Az els6 kett6 még szenvedd
igeragozdsban fogalmaz, a Samson hése éppugy sériilt személyiségében hor-
dozza az értelemmel alig felfoghat6 megproébaltatdsokat, mint a Tijkép csata utin
koncentracids tabort talélt f6alakjai, Tadeusz (Daniel Olbrychski) és Nina
(Stanislawa Celinska). Tadeusz, bar tial van a poklon, azonban annyira hozza-
szokott a lefokozottsaghoz, hogy nem tud mit kezdeni a taboron kivtiili élettel.
Ezért van az, hogy eleinte Gjra és tGjra visszamenekiil a megszokott kornyezet-
be, nehezen birkézik meg a szabadsaggal. Mehetne kiilfoldre, mint Nina - aki-
nek életét azonban kioltja egy ostoba goly6 -, am a fiatalember kolt6, elvalaszt-
hatatlanul hozzatartozik ahhoz a nyelvi és szellemi kozosséghez, amelybe
belesziiletett.

Tadeusz nem maga valasztotta sorsat, Korczak doktor (Wojciech Pszoniak)
viszont, a réla sz6l6 film hése igen. Benne egyetlen pillanatra se mertil fel a két-
ség, amikor alapkérdésekben kell dontenie. Alakjdban Wajda az etikailag meg-
formalt személyiség cselekvési esélyeit kutatja a pokol tornacan. A film hése
a Marvianyember Agnieszkajanak, Az igéret foldje Ankajanak lelki padtarsa, aki
minél inkdbb elaljasodik kortilotte a vilag, annal pontosabban tudja a dolgét.
Az orvos annyiban romantikus karakter - s ilyeténképpen helye van az életmt
gondolati centrumahoz tartoz6 hésok soraban -, hogy nem fogadja el az adott
vilagot, csak nem harcosként kiizd ellene, hanem a gyengék gyamolit6jaként.
Korczak doktor a habort alatt arvahazat vezet a varsoéi gettoban. A kortlmé-
nyek naprél napra romlanak, egyre nehezebb a legsziikségesebb élelmiszereket
el6teremteni. Neki, mint nemzetkozi szaktekintélynek lenne médja egy tobb
izben is felkinalt atlevéllel megtszni a legrosszabbat, &m elmenekiilhet-e a ko-
misz probatételek eldl az, kinek legf6bb szenvedélye a gyermek, a josag sugar-
zasa a szeretetre leginkabb raszorul6k felé? Inkabb arvaival tart a Treblinkaba
zakatol6 vonattal.

Akarcsak Az igéret foldje esetében, a Korczak bemutatasakor is elhangzott az
antiszemitizmus vadja a nemzetkozi, f6ként francia sajtéban, mivelhogy a film
némely zsid6é karaktere vagy a Korczaknak ttlevelet szerz6k moralisan kifo-
gasolhaté modon viselkednek. A tdmadasokat Claude Lanzmann inditotta el,
am Agnieszka Holland, a Korczak forgatokonyviréja, majd Adam Michnik meg-
védték honfitarsukat. ,Wajda filmjei sohasem provokéltak etnikai gytiloletet,
sohasem abrazoltdk az antiszemitizmust masként, mint visszatetszéssel” - irta
Michnik." Wajda mtvészi vildgképe hatdrozott és egyértelm premisszakon
nyugszik, amit kés6bb az 1995-ben készitett Nagyhétben is megismétel: az emberi
rossz, a gyengeség, a biin sziikségszertien ott jelenik meg, ahol nagy a nyomo-

11 Adam Michnik: Wajda és kora = Lettre International, 2001 6sz, 42.
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rasag. Az emberek, tartozzanak barmelyik etnikumhoz vagy kulturalis k6zos-
séghez, sohasem sziiletnek eleve rossznak, gonossza a koriilmények szoritasa-
ban valnak. Vagy azért, mert eleve megfosztottik ¢ket attol a tudastol, hogy
képesek legyenek értelmezni kornyezetiik és a vilag dolgait. Tipikus példa erre
a Nagyhét hazmester asszonya. Az id6pont 1943 nagyhete, amikor a németek
elhatdrozzak a gett6 felszamolasat. Ebben a filmjében a rendez6 arra volt kivan-
csi, hogy hogyan viselkedtek az atlaglengyelek, akik a német torvények alapjan
maguk is rabszolgalétre voltak itélve? A rendelkezések értelmében mindenkit
megbiintetnek, aki zsidét bujtat, vagy akinek tudomasa van ilyenr6l, és nem
jelenti azt a hatosagnak. Piotrowska asszony (Bozena Dykiel) az egytigyt haz-
feltigyel6 egész nap szenved dologtalan és naplopo férjétsl (Cezary Pazura), siit,
f6z, vasal, takarit a tarsadalmi statusukat pontosan kifejez6 szuterénlakasban.
Az asszonynak kevés j6 jutott az életben, szeretetlenségben élt, elhizott, a lelke
pedig gonossza valt. Amikor tudomaésa lesz arrél, hogy Maleckiék egy zsido
fiatalasszonyt, Irenat (Beata Fudalej) bujtatjdk, a hdzmesterné nyomban fontos-
kodni kezd, mert végre talalt valakit, aki még ndla is szerencsétlenebb helyzet-
ben van, s aki felett némi armanykodassal végre 6 dominélhat.

Hatvanas éveR - tavol és Rozel

A hatvanas évek elején, a haborts trilégia utdn Andrzej Wajda mar nemzet-
kozi rangt filmrendezd, akinek munkai minden alkalommal figyelmet keltenek.
Most egy idére felhagy a kozvetlen mult, a habortas kataklizmak abrazola-
séval, s részben kortdarsai felé forditja tekintetét, részben visszahatral az id6-
ben, hogy a nemzet multjdban keressen magyarazatot a lengyelség sorsprob-
lémaira.

Ez utébbi jegyében készitette el Aleksander Scibor-Rylskinek a Stefan
Zeromski Hamuvak cimt regénye alapjan irott forgatékonyvébsl A 1égi6 cimii
filmjét. A kozel négy ora hossztisagti mii mtifajat tekintve filmregény, amely a hely-
szinek, a cselekmények, a targyak és karakterek totalitdsaval dbrazolta a harom
részre osztott orszag kényszer sziilte Napdleon-imadatat. Mint a legtobb illazio,
ez is becsapta a h6soket, akik azért sorakoztak fel a csaszar oldaldn, hogy a sza-
badségért, végs6 soron hazdjuk fiiggetlenségéért harcoljanak, e helyett csal6-
dottan tapasztaltdk, hogy a hodit6 haborik soran apacdk megerészakoldsara,
kivégzésekre, San Domingoban pedig a rabszolgafelkelés leverésére hasznaltak
fel 6ket.

A légiot a korabeli kritika vegyesen fogadta, mai szemmel nézve a szakmai
fejlédés nélkiilozhetetlen stadiumaként értelmezhetd. A film tele van vizudlis
remeklésekkel, a rendez6 lathatéan élvezte, hogy id6ben és térben tavoli polu-
sok kozott egyenstlyozhat.

A tavoli malt utan Wajda arra volt kivancsi, hogy milyen a vilag fiatalként
és békeidében? A jelen inspiraciéjanak eredményeként sziiletett meg az Artatlan
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vardzslok (1960), a Hiiszévesek szerelme (1962) dltala jegyzett epizodja - a tobbi részt
Francoise Truffaut, Renzo Rosselini, Marcel Ophitils és Shintaro Ishihara készi-
tették —, a Minden eladé (1969) és a Légyfogo (1969).

Ebbdl a sorbdl a f6mi egyértelmtien a Minden elado, amely mérlegkészité
szenvedélyével, vallomasos lirdjaval és modernista képvezetésével Wajda
érett alkotasa. Targya a hiany. Meghalt Zbigniew Cybulski, a rendez¢ baratja
és jobbik énje. Ki volt 6, mit jelentett a szerelmének, a baratainak és munka-
tarsainak, hogyan folytassak a munkat, ki allhat az elvesztett barat helyére
a késziil6 filmben? Bar a torténet el6terében a h6sok Maciekhez f(iz6d6 viszo-
nyanak a tisztazasa és az emlékek felkutatdsa all, a Minden eladé Andrzej Wajda
vivodasdnak is dokumentuma. Az utébbira szamos motivum utal a lovak lat-
vanyos futtatdsaba valo belefeledkezéstél a filmforgatas ironikus és onreflexiv
jeleneteiig, de az tnkeresés legbeszédesebb mozzanata az, amikor a Lapicki
altal alakitott rendez6 annak a Wroblewskinek a kiallitaséra tér be, aki a krak-
koéi Szépmiivészeti Akadémian Andrzej Wajda egyik legjobb baratja volt, és
akirél nemrég, halala el6tt néhany honappal dokumentumfilmet forgatott
(Wréblewski Andrzej Wajda szerint, 2016). A vonatbalesetben elhunyt szinész
megidézését végiil is nem koronazhatja siker, akivel egytitt teremtették meg
Maciek mitikus lényét, nincs tobbé, a titok megfejthetetlen, sem a hatizsak, sem
a badogbogre, sem a napszemiiveg nem valoé mar semmire sem. Az 4j csillag,
Daniel Olbrychski pedig mér akkor ldzad a szerep ellen, amikor még meg sem
kapta azt.

Hetvenes éveR - a magasisRola ideje

Ha Andrzej Wajda életmtivében az 6tvenes éveket a bemutatkozas, a kovetke-
z6 évtizedet a mesterségbeli érés, a kiilonbozo stilusok és formakonstrukeiok
kiprobalasanak korszakaként értelmezziik, akkor a 70-es éveket joggal tekint-
hetjiik az érett férfikor idejének. Természetesen minden viszonylagos, nem
arrol van sz6, hogy a Csatorna rendezdje ne teljes fegyverzetben lépett volna
elénk, &m még a legnagyobb életmtivek sem egyenletesek, rendszerint a betel-
jestilés kiilonbozé fokozatai véaltjak egymast. A targyalt id6szak mindenesetre
a palya legsikeresebb periédusai kozé tartozik. Tobbnyire olyan mtivek jegyzik
ezeket az éveket, amelyek jelentés irodalmi alkotdsok alapjan sziilettek. Igy
mindjart az évtized elején a Nyirfaliget (Jaroszlaw Iwaszkiewicz), a Tijkép csata
utin (Tadeusz Borowski), aztan 1972-ben a Pilitus és a tobbiek (Mihail Bulga-
kov), 1973-ban a Menyegzd (Stanislaw Wyspianski), 1975-ben Az igéret foldje
(Wladyslaw Reymont), ezt kovette 1976-ban az Arnyékvonal (Joseph Conrad),
1977-ben a Mdrvdnyember (Aleksander Scibor-Rylsky), 1978-ban az Erzésteleni-
tés nélkiil, 1980-ban A karmester, 1981-ben a Vasember, végiil 1983-ban a Danton
(Stanislawa Przybyszewska), mely ut6bbit a legtobb szakiré tartalma alapjan
ehhez a 70-es években elkezdett alkotdi korszakhoz sorol. Paratlan teljesit-
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mény, nem hinném, hogy sok ehhez hasonl6 sorozat fordult el az egyetemes
filmtorténetben.

Alengyel filmszakma 2015-ben Az igéret foldjét a lengyel filmtorténet legjobb
filmjének valasztotta, de csaknem mindegyik emlitett md jelentékeny alkotés.
A wilkoi kisasszonyok példaul azért, mert eztttal nem a torténelem szinterén,
hanem az emlékek, az érzelmek és a beteljestiletlen vagyak vilagaban abrazol-
ta az embert, a Mdrvinyember pedig azért, mert az 1981-ben készitett Vasember-
rel egytitt részese lett a lengyel tarsadalom szabadsdgharcanak.

Az igéret foldjében Wajda A légioval megkezdett multképet épitette tovabb.
Ugy beszélte el a vérben és veritékben megsziiletett lengyel kapitalizmus kez-
detét, hogy a jelenségvilag mogott a lengyelség és a torténelem viszonydnak
korokon ativels, altaldnosabb és rejtettebb torvényeit is kitapogatta. Ez a mé-
lyebb tartalom a tetthez valo viszonyt jelenti, mely viszony ismeretesen a XIX.
szazadi romantikaban is hangstlyos szerepet jatszott. Egyaltalan nem tekint-
het6 véletlennek, hogy a 70-es évek tarsadalmi valsagsorozatdnak kezdetén
Wajdat tobb filmjében is a cselekvés mibenléte - hidnya, illetve a cselekvé ember
dramdja - foglalkoztatta. Nemcsak Az igéret foldjében, hanem el6z6leg mar a Me-
nyegzoben, majd késébb a Mdrvinyemberben és a Vasemberben is. Mintha meg-
maradtak volna benne Az igéret foldje Kessler gyarosanak szavai a lengyelekrdl.
~Maguk, lengyelek tehetségesek - mondja Kessler -, de a munkajuk, egész éle-
tiik, irodalmuk, zenéjiik, mtivészetiik mind csak hangzatos frazis. Maguk még
neki sem fogtak valaminek, és mar bele is buktak. Maguk kivél6ak a flortben,
mindennel csak flortolnek.”

A Menyegzd - amelyet Wajda el6szor szinhdzban, a krakkoi Teatr Stary szin-
padén, majd 1994-ben a budapesti Nemzeti Szinhdzban rendezett meg - a folk-
16r és a lira kett6s stilizacidjaval megalkotott remekmti, amely a realitds, az alom
és a sejtetés egymashoz tarsitasaval teszi fel azt a kérdést, hogy milyenek is 6k,
lengyelek voltaképpen? Noha a film mindvégig a zene, a tanc, a ritmus és a lat-
vany kozegében marad, s semmiféle direkt politikai felsz6litdst nem intéz a kor
emberéhez, Kovécs Istvan aldbbi kérdésének jogossagat az azoéta eltelt id6 is
igazolta: ,Miért pont a tengerparti sortiizeket koveté honapokban fordult Wajda
Wyspianski dradméja felé? Vajon az 1968-as és az 1970-es események keserti tor-
ténelmi leckéje nyoman azt akarta volna bemutatni, hogy az értelmiség és a két-
kezi munkdésok szolidaritdsa puszta alom vagy politikai frazis csupan? Vagy
mégsem? Hiszen ez az alom 1976-t6] kezdve mind kortilirhatébb valésag, poli-
tikai hatoers lett”’2 - irta a szerz6. Eppen ezek a kérdések érdekelték a rendez6t.
Wajda szerint Wyspianski azt kérdezi a menyegzé minden egyes vendégétol,
hogy ,Ki vagy te? [...] Képes vagy-e kivivni a magad és a jové nemzedékek sza-
mara a szabadsagot? Képesek a lengyel értelmiségiek és a lengyel miivészek
élére allni a parasztsagnak, amely ma az egyetlen redlis tarsadalmi er6é ebben
a gazdasagilag és kulturalisan elmaradott orszagban? Wyspianski nemcsak

12 Kovdcs Istvan: Lengyel legendak = Filmuilag, 1989/09.
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kérdez, de a verdiktet is kimondja: nem vagytok érettek a szabadsagra, csak fo-
rogtok a pangasnak és a kabultsagnak ebben a megveszekedett tancdban.””® Azt
mar a Gierek-korszak els6 évei utan tapasztalni lehetett, hogy a sikerpropaganda
spanyolfala mogott elégedetlenek a tomegek, novekszik a tdrsadalmi nyomo-
rasag. Ebben a helyzetben Wajda tehat hangstlyozottan a tdrsadalmi cselekvés,
a tett lehet6ségét kutatja. A Menyegzd még csak sugallta a rossz tradiciobol valo
kilépést, a kovetkez6 filmben viszont megjelenik ugyan a tett, de tigy jelenik meg,
hogy nem tarsulnak mellé a kivanatos etikai értékek. Az igéret foldje a majdani
figgetlenséghez nélkiilozhetetlen nemzeti ipar megteremtésének feltételeit és
koltségeit mutatja be. Konyortelen éleslatassal és minden illtizié nélkiil.

A szinhely a textilipararél nevezetes, akkortéjt Oroszorszaghoz tartozo
t6dz, az id6pont a XIX. szdzad vége. A kompozici6 el6terében harom ambicio-
zus fiatalember, a lengyel Karol Borowiecki, a zsidé Moryc Welt és a német Maks
Braun baratsagon alapul6 szovetsége modellezi a kor domindns tartalmait.
Borowiecki és Braun a termeléshez értenek, Welt a pénzhez. Mindharman ta-
nult és tehetséges fiatalok, akik arra torekednek, hogy kilépve az alkalmazotti
szerepkorbdl, sajat gyarat alapithassanak. Ehhez azonban t6ke kell, ami eleinte
hidnyzik.

Wajda az eredeti Reymont regény das embervegetacidjat a harom féalak koré
csoportositotta, igy mindharmuknak sajat altémakra tagolt cselekményszala
van, ezek hol egymasba fonédva, hol egymassal parhuzamosan futnak a vég-
kifejlet felé. Az altémék egyrészt a kor jellegzetes karaktereihez, t6késekhez,
tizemvezettkhoz, bankarokhoz, uzsorasokhoz, masrészt a falurol varosba kol-
t6z6 s ott ipari proletaridtussa szervez6dé munkastomegekhez kapcsolédnak.
A harom féalak koztil Borowiecki felmenéi képviselik a lengyel multat, immar
400 éve tartoznak a lengyel nemességhez, ezért aztan a jo erkolesok és jo szo-
kasok tradiciojat megtestesit6 6reg Borowiecki nem is nézi j6 szemmel a fia és
baratai altal képviselt ifja kapitalistak torekvéseit, a valtok, kamatok, biztosita-
si csalasok vildgat, ahol mindenki mindenkinek a farkasa. Az eredeti tékefel-
halmozas kora gengszterek, tigyesked6k és szerencselovagok versengése, ahol
nincs helytik a morélis értékeknek. Maks Braun apja példaul hiaba ragaszkodik
a paternalista manufaktira kedélyes vildgdhoz, mtihelyének sorsa a cs6d és a pusz-
tulas. Braun az 6reg Borowieckivel egytitt testesitik meg a mult, a privilégiumok
és a formék vilagat. A kapitalizmus a privilégiumok és az erkolcsi formalitasok
tires etikettje helyett a moralis elveket semmibe vevs szabad versengés eszmé-
jét hirdeti meg. A filmben mindennaposak a szandékos gyujtogatasok, a biz-
tositasi csaldsok, egy izben Moryc Welt is szabalyosan atveri a neki kolcsont
nyGjté Griinspant, hogy utdna belenézzen a kameraba, és cinkosan 6sszeka-
csintson a nézével.

A filmben Borowiecki sorsanak dramai tétje az, hogy vajon a hozza hasonlé
lengyelek fel tudnak-e néni a kor kovetelményeihez, ami az adott helyzetben

13 Andrzej Wajda: My Films, uo. 98.
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aztjelenti, hogy képesek-e lemondani a nemesi privilégiumokrol, és megszaba-
dulni a tradici6 jarmatol? Borowiecki tisztaban van a feladataval, képes megér-
teni az id6k szavét, és szembefordul a tradicioval. ,Mit segitenek nekem az 6sok,
amikor a gyarhoz hitelre van sziikségem. Es a zsidok majd adnak. Nem akarok
tovabb masokat szolgdlni. Tehat meg kell szabadulnom a multtél, a nemesség-
t6l” - mondja egyszer. A f6hés tisztaban van azzal, hogy lengyelként vetélytarsak
veszik kortil, hogy nehéz lesz a t6ker6és németekkel megkiizdeni. Gyorsan meg-
tanulja, hogy nincs helye semmiféle paternalizmusnak, a munkasokat ki kell
zsakmanyolni, a szerencsétlenekkel nem kell tor6dni, a rivalisokat pedig barmi
aron meg kell el6zni. Ezért sztinik meg kapcsolata menyasszonyaval, a nemes
lelkd, moralis értékeket képvisel6 Ankaval (Anna Nehrebecka). Elvalasuknak
nemcsak az az oka, hogy Ankanak rendre megesik a szive a szegényeken, min-
denkin segit, mig férje Ggy tartja, hogy aki bajba jutott, ,dogoljon meg”, hisz hasz-
not mar nem hajt. A két embert csakugyan egy vilag valasztja el. Anka passziv,
Karol viszont aktiv, aki domindlni akar. Eszkozokben nem vélogat. Elszereti
a dasgazdag zsidé pénzember, Zucker (Jerzy Nowak) feleségét, mi tobb az asz-
szony t6le esik teherbe, amit a férj el6tt a csabité természetesen artatlan képpel
tagad. Karol épp kéjutazason van Lucyvel, amikor stirgonyt kap, hogy a gyar
leégett. Mondanunk sem kell, a tragédiat Zucker bankar készitette el6, aki mi-
utdn tudomasara jut, hogy Karol a vonaton tart6zkodik, utasitja egyik emberét
a gyar felgyujtasara. Zucker cregedd és sértett ember, akit Karol férfiként aldzott
meg, ez motivélja bossztjat. Amikor a harom barat szamvetést készit a veszteség-
r6l, Maks joggal veti Karol szemére, hogy a tragédia az 6 flortjei miatt tortént.
Moryc azonban nyomban lengyel baratja partjara all, s az igy el6allott pillanat-
nyi egyensulyi helyzetben kérdi Karol a tobbiektdl tettetett nyugalommal, hogy
»eszerint én tiszta vagyok?”. A hésnek sziiksége van arra, hogy a tobbiek mo-
ralisan felmentsék 6t, csakis ennek bizonyossagéval lehetséges Gj lapot nyitnia
életében. Mert Karol fejben mar baratai el6tt jar, tobb naluk, Moryc szerint 6 az
igazi Lodzermensch, aki azt is tudja, hogy az nevet, aki a végén nevet. De ez
a tobb azt is jelenti, hogy Karol legbeliil egyediil van.

Az igéret foldje zar6 képsoraiban a rendez6 a kifejezési eszkozok koncentra-
cidjaval olyan katartikus hatdst finit6t produkalt, amely még az 6 életmtivében
is a legemlékezetesebbek kozé tartozik. Miutan Karol elveszi a gazdag Miiller
butacska lanyaét, eltelik néhany év, és az Osszes vetélytarsa a laba el6tt hever, a ba-
ratai, Maks és Moryc csakiigy, mint Zucker, Griinspan, Wilczek, az egész £.odz.
Kinyilik egy hatalmas ajto, s el6tttink all Karol, karjan a mar nagyobbacska gyer-
mekével, felesége, tovabba Miiller ar s a teljes diszes familia. Ahogy elvonulnak
a varosi el6kel6ségek hodolo sorfala el6tt, az egyidejtileg fejezi ki a f6hos vallal-
kozasanak beteljestilését és Andrzej Wajda finom iréniaval kevert kesertiségét.
Mert az ipari forradalom eredményeként nemcsak a textilipar sziiletett meg
Lodzban, hanem a falvakrol varosba kertilt nincstelen és 6ntudatlan tomegek-
bél 1étrejott, brutdlisan kizsdkményolt ipari proletariatus is. Nagyon fontos
hangstlyozni, hogy pélyafutasa soran Wajda mindig plebejus maradt, aki rész-
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véttel fordult a szegények felé, mivel tisztan latta, hogy a tarsadalmi valtozasok
arat mindig a tdrsadalmi piramis alsé részein levék fizetik meg. Amiképpen
ebben a filmben is. Karol gyaranak udvaran éppen sztrajk van. Odafénn a sza-
lonban a diszes tarsasag ceremoniajat egy csorompolve beziadulé hatalmas k6
szakitja félbe. Zavar és sdpadt tandcstalansag az arcokon. Most mi legyen? Min-
denki a gyar 4j nagyhatalma tulajdonosatél varja a dontést. S Karol most is
felné a feladathoz. ,Rendben van. Nincs mas kiuat: 16ni!” - hangzik az utasitas.

Borowiecki gy teljesitette hivatasat, hogy moralisan elbukott. De vajon ér-
vényestilhetnek-e torténelemben azok, akik a siker érdekében nem hajlandok
lemondani az erkolcsi értékektSl? Ez a kérdés inspiralta az évtized és a palya
masik remeklésének szamité Mdrvinyembert, nemkiilonben ennek pérjat a Vas-
embert, valamint az erkolcsi nyugtalansag jegyében forgatott tobbi filmet is.

A f6cim alatt Agnieszka (Krystyna Janda) a sz6ke, energikus és vonzo film-
rendez6 hallgaté arra akarja ravenni a televizi6 egyik szerkeszt6jét (Boguslaw
Sobczuk), hogy tamogassa Hulld csillagok cimt(i vizsgafilmjét, amely Mateusz
Birkutnak, az 6tvenes évek legendas sztahanovista kémtivesének sorsat dolgoz-
na fel. A szerkeszt6 régi motoros, nyomban megérzi a kockazatot, kifogasokat
keres, &m a lany rdimendsen allja a vitat. A fénok, ha nehezen is, de végiil kipré-
sel magabol egy igent, am az latszik, hogy Agnieszka keserves harcra szamithat.
Amikor kilép a televizié kapujan, fél fordulattal visszanéz, és kihivéan beint,
mintha csak azt mondan4, , ezt nektek, nem adom meg magam!”. A szinészn6
visszaemlékezése szerint a probafelvételek sordn Wajda ennek a jelenetnek az
alapjan dontott tgy, hogy 6vé lesz Agnieszka szerepe.**

A tovéabbiakban két szalon fut a cselekmény, Az egyiken Birkut életének, az
igazsadgnak a feltardsa folyik, a masikon a fiatal rendezén¢ kiizdelme a filmet
akadalyoz6 er6kkel szemben. Agnieszka és Birkut ugyanannak az tigynek a pro-
tagonistdi, mindketten az egyszerti emberek vildgabol jottek, s mindketten egy
igazabb vildg megteremtéséért kiizdenek. A példakép a mar halott férfi, a dra-
mai tét pedig az, hogy a rendezénének sikertil-e kiszabaditania 6t a diktattra
fogsagabol. Mert a hatalom nemcsak felhasznélta, majd miutdn kellemetlenné
valt, elpusztitotta Birkutot, hanem a réla sz6l6 informacidkat is raktarak és ar-
chivumok mélyére zarta. Birkut vétsége az, ami az erénye: ez a falurél varosba
kertilt fiatalember a legnehezebb koriilmények kozepette is megdrizte erkolesi
tisztasagat. Az élettél semmit sem kapott ingyen, mindenért megfizetett, ettél
volt hitele, s ez a tisztesség volt a legnagyobb veszély a hatalmi apparatus szama-
ra. A példa megismerése nem pedans és kiils6dleges folyamat, mikozben a h6s-
né megismeri az elfeledett h6st, maga is azza valik, mint példaképe. ,Ahogy
megismeri Birkutot, elkezd azonosulni vele.””> Beszédes tény, hogy a Vasember-
ben az egykori rendez6hallgaté mar a forradalom érett és bebortonzott aktivis-
tdjaként jelenik meg.

14 Idézi Andrzej Wajda: My Films, uo. 134.
15 Janina Falkowska, uo. 125.
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Agnieszka hatalmas energiaval veti magat a munkaba, mindennek utanajar,
ha kell, a vilag végére is elmegy. Megismerkedik az tinnepelt rendezével, Burski-
val (Tadeusz Lomnicki), aki Birkut hiradofilmes dokumentatora volt, végignézi
a muzeumok és az archivumok 6sszes Birkutra vonatkozé anyagét. Feltarul el6t-
ttink a hatalom &ltal manipulalt munkaverseny hésének dics6sége és bukasa, latjuk
6t diadalmasan és kegyvesztetten, végiil a borton utan, amikor megprobédlna
mindent elolrél kezdeni. Aztan elkévetkezik a pillanat, amikor az addig felvett
és Osszevagott anyagot a rendezéné megmutatja a televizié vezetSinek. Amig
a fonokok odabent a filmet nézik, Agnieszka tekintetében az igazukban hivé fia-
talok bizakodasa, hogy taldn észreveszik: nem akarmilyen anyagot tett le az asz-
talra. Am csalodnia kell, a helyzet rosszabb mint sejtette, ezek az emberek méar nem
képesek a dolgok megitélésére. T6liik méar csak a félelemre, a poziciéféltésre futja.

~Maga felrtgta az 6sszes létez6 szabalyt... métdl kezdve nem kap se nyers-
anyagot, se kamerat” - mondja magabdl kikelve a tévés szerkeszt6. A krizishely-
zetbe kertilt lany ezutan hazamegy, a tovabbi harchoz hatorszaga, az otthoniak
vilaga, édesapja szeretete és édesanyjanak az emléke nyjt neki er6t. Még szak-
mai tandcsot is édesapja ad neki, amikor arra biztatja, hogy keresse fel végre
azt az embert, akirdl a filmet csindlja. Wajda hésnéje igy jut el Gdanskba, meg-
ismerkedik Mateusz Birkuttal (Jerzy Radziwilowicz), s t6le tudja meg, hogy apja
mar halott.

Andrzej Wajda ebben a filmjében is mesterien egyesiti a kiilonb6z6 elbeszé-
léesmodokat. A tragikus képsorokat liraiak kovetik, hogy rogton utdna metszé-
en ironikusra, majd groteszkre valtson. Az pedig egyenesen a horror hatarait
feszegeti, amikor az Allambiztonsagi Hivatal épiiletében Witek hosszas vara-
kozast kdvet6en bemegy egy helyiségbe, majd egyszertien nyoma vész.

A vége f6cim alatt Agnieszkat és Mateuszt egyditt latjuk a Lengyel Televizié
székhazdban. Amikor a szerkeszt6 észreveszi 6ket, riadtan a szobajadba mene-
kiil, mig kollégéja, a Vasember Winkiel szerkeszt6je félelmében sz6 szerint koddé
valik, de ezzel egyiitt a film egyértelmtien azt sugallja, hogy Agnieszka gy6zott.
Elfogadtatta magat munkatarsaival, jellemességéért és tehetséggel parosulod
megalkuvas-mentességéért mind a kezdetben vele htivosen viselked6 vago,
mind a stabtagok megtanultak becstilni. Az orszdgot még Lengyel Népkoztar-
sasagnak nevezik, még a szerkeszt6hoz hasonlok szabjak meg a dolgok rendjét,
de Agnieszka tettével valami elkezd6dott. Janina Falkowska mar idézett mtive
szerint Andrzej Wajda életmtivében Agnieszka és a két Birkut éppolyan roman-
tikus h6sok, mint Maciek volt a Hamu és gyémdntban. Kozos sajatossaguk, hogy
kiilonboz6 helyzetben és feltételek kozott, de egyarant a szabad és fliggetlen
Lengyelorszagért harcoltak.’ Ebbe a sorba illik bele maga Lech Walesa, A re-
mény embere cimszerepl6je is, aki a valosdgban fejezi be azt a kiizdelmet, amelyet
Maciek Chelmicki, Tomczyk, Mateusz Birkut, Agnieszka és a tobbiek egymastol
er6t meritve kiilonb6z6 id6kben folytattak hazéjuk tidve érdekében.

16 Janina Falkowska, uo.
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A Mirvinyember filmtorténeti érdeme az, hogy ez a film Zanussi Véddszinek-
jével egytitt elinditotta az erkolcsi nyugtalansag filmjeinek sorat, amelyek a ma-
guk tertiletén szellemi katalizatorai voltak azoknak a tarsadalmi folyamatok-
nak, amelyek a Szolidaritas megalakuldsahoz vezettek. Ezzel a filmmel Andrzej
Wajda a tarsadalomban zajl6 folyamatok interpretatoraként évekre odakototte
magat a lengyel ellenzékhez, vagyis a tarsadalom tobbségéhez. A Mdrvinyem-
bert az Erzéstelenités nélkiil (1978) koveti, s ezutdn ugyan ismét tematikat valt, és
A wilkéi kisasszonyokat (1979) forgatja le, am A karmesterrel (1980), a Vasemberrel
(1981) és a Dantonnal (1983) a rendszerkritikai vonulat folytatédik majd tovabb.

VégjatszmaR

A karmester és a zenekar lehetséges konfliktushelyzete régota foglalkoztatta
Wajdat, az 6tletet egy parizsi taldlkozds soran Andrzej Markowski jeles lengyel
karmester vetette fel a rendezének. Még a forgatds megkezdése el6tt Wajda
Romdban lathatta Fellini Zenekari probdjat, s ott esett meg vele, hogy feleségével
részt vettek a Szent Péter téren egy nyilvanos audiencian, amelyen II. Janos Pal
papa felismerte 6ket, 5rommel koszontotték egymast, s valthattak néhany szot.
Wajda honfitarsaihoz hasonléan nagyon tisztelte a szentatyat, tgy latta, hogy
a papa elsé6 lengyelorszagi latogatasa gyorsitotta fel a kivanatos irdnyba a len-
gyel belpolitikai folyamatokat. A Karmester témajanal fogva hasonlit a Zenekari
probdra - mindkét filmben az inditja el a bonyodalmakat, hogy a zenekar tagjai
fellazadnak a tekintélyelv(i karmester ellen -, de kiilonbozik is téle. , Fellini zené-
szei »a zene«, »a karmester« ellen lazonganak. Wajda zenészei egy zenei »ér-
telmezési mod« és egy kibirhatatlan karmester ellen kelnek fel” - 6sszegezte
a két mti azonosségait és kiilonbségeit Szilagyi Akos."”

A Karmester egyik f6alakja Marta (Krystyna Janda) hegedtimtivész, aki ame-
rikai 0sztondijas Gtja sordn megismerkedik a vildghirt lengyel szdrmazasu
karmesterrel, John Lasockival (Sir John Gielgud), aki hajdan a mama4janak ud-
varolt. Kapcsolatuk elmélytiil és folytatédik - miutdn Lasockit vendégkarmes-
terként néhany fellépésre meghivja az az egytittes, amelyben pélyafutasa el-
kezdédott, s amelyben Marta s karmester férje, Adam (Andrzej Seweryn) ez id6
szerint maguk is jatszanak -, &m a kolcsonos vonzalom megmarad a spiritualitas
szintjén. John kooperativ személyiség, nincs sziiksége a dominancia kiilsédleges
megerdsitésére ahhoz, hogy a tobbiek elfogadjak dirigensnek. Vele szemben Adam
csupa gorcs és agresszio, aki inkabb korhol, mint dicsér, igy aztan a kettejiik kozott
kialakul6 versengés soran Johnt hamar megkedvelik az Adam autoriter szemé-
lyiségéhez szokott zenekari tagok. A két dirigens vetélkedését tovabb mélyiti,
hogy Adam férfiként is féltékeny lesz az amerikaira. Marta szerint John titka
az, hogy szdméra a zene Snmagéért val6é oromforras, amit masokkal is megoszt,

17 Szilagyi Akos: Fellini és Wajda = Filmoildg, 1984/3.
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mig Adamnak a zene csupan a tarsadalmi érvényestilés eszkoze. Arra valo, hogy
altala az ember egyre magasabb poziciéra tegyen szert. Ez az attittid egy hibas
szocializacio terméke, orvoslasahoz el6bb a tarsadalmat kell meggyogyitani -
mondja a film.

A kivanatos tarsadalmi valtozas, amely Andrzej Wajda 70-es években készitett
filmjeib6l kozos imperativuszként kihallatszott, a sztinni nem akaré tarsadalmi
elégedetlenség eredményeként 1980 nyarara dlombol valosag lett. Ez a valtozas
a f6témaja a Vasembernek, mely cimet a valtozast kiharcol6 gdanski hajogyari
munkasok javasoltak a rendezének. Amig a Mdrvinyemberben Agnieszka kiiz-
delmén keresztiil ismertiik meg az dllamszocialista rendszer ziillottségét és
mukodésképtelenségét, a Vasemberben egy Winkiel (Marian Opania) nevi gyen-
ge, alkoholista és ezaltal zsarolhat6 szerkeszt6 jellemfejlédését kisérve tarul fel
el6ttiink az augusztusi megéllapodést kiharcolok torténelmi igazsaga.

A film a megszokasok vilagdnak radios életképeivel kezd6dik, amikor Win-
kiel szerkeszt6t varatlanul magahoz rendeli a nagyfénok. Azonnal csomagoljon,
mert el kell utaznia Gdanskba, hogy helyszini riportokat csinaljon a sztréjkold
hajégyariakrol. Hogy én? Héat nem is vagyok igazi riporter? - almélkodik hé-
sink. De hisz pont azért esett ra a valasztas, mert van némi tapasztalata, mar
70-ben is ott volt a tengermelléken, Tomczyk apjaval is 6 csinalt annakidején
interjat, de a mellette sz616 legf6bb érv az, hogy zsarolhat6, akinek évekkel ezel6tt
volt egy koziti balesete, akkor a beltigyesek meszelték el neki a dolgot, akik
persze az6ta is rendszeresen felhivjik a figyelmét erre az apré tényre. Winkiel
ugyan a radionak dolgozik, de most a beliigyesek élljak a koltségeket, 6k adnak
neki segédanyagokat a sztrdjk fékolomposairdl, mi tobb: 6k fizetik a szallodat
és a napidijat is. Winkiel pocsékul néz ki: vallan tigyetlentil megtomott taskak
l6gnak, tekintete bizonytalan, nyakkenddje 6rokkeé félrecstiszva, szajaban félig
elszivott cigaretta csting, komfortjanak legf6bb kelléke egy flaska vodka.

Wajda filmje olyan expressziv és lényegre tord, mint a lengyel plakatok. Kiemel,
alahtz, felnagyit, és egyszert alakra hoz. Winkiel inkognitéban tartja statusat,
nem mondja el, hogy a beliigy megbizasabdl olyan helyszini interjakat kell
készitenie, amelyekkel a sztrajkot szervezo ellenzéket a hatalom hiteltelenitheti
anyilvdnossag el6tt. A szerkeszt6t azonban csupa olyan ember segiti, akik révén
feltarulnak el6tte a sztrajk kirobbandsanak okai. A régi ismerésként felbukka-
no6 radidtechnikus (Boguslaw Linda) megismerteti vele a sztrajk el6ézményének
szamit6 1970-es gdanski tiintetések teljes és a nyilvanossag eldl elzart doku-
mentdcidjat, a terrort és annak dldozatait. Végiil kapcsolatba kertil a fogdaban
levé Agnieszkaval (Krystyna Janda), Maciej Tomczykkal (Jerzy Radziwilowicz),
Anna Walentynowicz-csal és a tobbi hajogyarival. Winkiel ekbzben arra dobben
ra, hogy a hatalom gétlastalan és er6szakos manipulacidjaval, a rddidban és a te-
leviziéban szakadatlanul foly¢ lejaraté kampannyal szemben a sztrajk jogos, és
ezek az emberek tényleg nagyszertiek. Es a szerkesztének van kitél tanulnia.
Agnieszkatol példaul hitet, hivatdstudatot és az igazsag iranti feltétlen htiséget
akkor is, amikor egy fogdanyira zsugorodik korotte a tér. Mateusztol kitartast
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és allhatatossagot, fegyelmet mindenkitdl, akinek része volt az augusztusi meg-
allapodéasok kiharcoldsaban. Ezt a torténelmi perspektivat igazolja vissza a szer-
keszt6 személyes sorsa is.

Winkiel személyisége atalakuldsanak legbeszédesebb pillanata, amikor ez
az 0rokkeé szervilizmusra karhoztatott, onértékelési zavarokkal kiiszkods szer-
keszt6 Wirski kapitany (Andrzej Seweryn) edz6termében egy varatlan mozdu-
lattal leemel egy gumibotot, és eszel6sen sorozni kezdi a babukat. Ez az a pil-
lanat, amikor lelkileg kiegyenesedik, arcara a filmben el¢szor kitil a mosoly,
mar nem fél a kiragastol, mi tobb, maga jelenti be felmondaséat a radio titkar-
saganak. Csakhogy id6kozben a f6nokok is lekoszontek. Minden szétesett, mar
arendszer csticsragadozoéi sem biznak a jovéjiikben. ,Gy6ztiink!” - mondja Ma-
teusz apja sirjandal. Hidba okoskodnak a régi beliigyes tisztek, hidba vezetik
majd be december 13-an a hadiallapotot, a partallamnak vége. Amihatravan, az
a lassa agonia tiz éve.

A Vasemberrel Andrzej Wajda miivészként is végleg elkotelezte magét a tar-
sadalmi véltozasok mellett, s nyiltan allast foglalt a diktatérikus szocializmus
ellen. Bar a hatalom tisztdban volt azzal, hogy a rendez6t - tekintettel nemzet-
kozi hirnevére - nem némithatja el, Wajdanak 1983-ban le kellett mondania
a Lengyel Filmmtivész Szovetség elnoki tisztérdl, az altala vezetett , X" stadiét
pedig megsziintették. A stadi6 egyik utolsé - kisebbségi - szerepvallalasa a Dan-
ton cimd filmben volt, amelynek a francia Gaumont volt a f6 gyartéja. A Danton
Stanislawa Przybyszewska A Danton-iigy cim( szindarabja alapjan sziiletett,
mely miivet Wajda 1975-ben mér szinre vitte a Teatr Powszechny-ben. Hogy miért
érezte tgy a rendezd, hogy a mtivet vaszonra kell vinni? Ebben nyilvan a lengyel
tarsadalom adott allapota volt a perdonté motivum: a hadiallapot bevezetésé-
vel, az internalasokkal, a szovjetvilag megreformalhatatlansdgaval. Wajda tagy
meséli el Parizsban a francia forradalmat, hogy tudasa és a forradalomrol szer-
zett tapasztalatai lengyel foldben gyokereznek. A forgatécsoport néhany tagja,
élukon a Dantont jatszo Gerard Depardieu-vel el is latogattak Varsoba, hogy az
tires boltok, az elcsigdzottan sorban all6 s ztgolodo tomegek lattan beszippant-
sanak valamit a forradalom hétkdznapjaibol.

A film Danton és Robespierre végzetes konfliktusdban a mindenkori forra-
dalmaknak azt a sajatossagat idézi fel, amikor a nyomorgo tomegek mar egyre
kevésbé hisznek az tigy végs6 gyézelmében, a Bastille bevételét irdnyit6 vezetSk
korében pedig feliiti a fejét az irigység, a vetélkedés, a cselszovés, egyszoéval a do-
minanciaharc. Van egy jellegzetes, a cselekmény soran tobb variansban megis-
métl6dé mozzanat a film elején: Danton érkezik a varosba, népszert, ahol meg-
jelenik, a tomegek tidvrivalgasban tornek ki. A forradalom géniusza, aki uralja
az utcat. Vagds: a szobdjaban, also6 gépallasbol fényképezve Maxim Robespierre-t
(Wojciech Pszoniak) latjuk. Dantonbdl kimertilten is siit az életérom, a nék imad-
jak. Vele szemben Robespierre tgy néz ki, mint akibe csak halni jar a lélek.
Sovény, vézna férfi, aki azért kellsképpen hit ahhoz, hogy irritalja 6t vetélytar-
sa sikere. A két vezet6 imént vazolt fundamentalis ellentéte inditja el azt a jogi
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eljarast, melynek sordn Robespierre és hivei - természetesen a szent forradalom
védelme érdekében - politikai pert kezdeményeznek Dantonék ellen. Robespi-
erre eszes ember, jol tudja, hogy a forradalom lelkének az elpusztitasa végzetes
kovetkezménnyel jarhat. Egyébként pedig a politikai perek célja minden egyéb,
csak nem az igazsag kideritése. ,Ha elveszitjiik a pert, elveszitjiik a forradalmat.
Ha megnyerjiik - valészintileg agy is” - mondja 6.

Wajda a Dantont kdvet6en nem sieti el a hazatérést, a kuilfoldi munka azzal
ahaszonnal is jar, hogy ezéltal szdmos palyatarsat juttathatja keresethez. Ugyan-
csak a Gaumont megbizdsabél Hanna Schygulla, Marie-Christine Barrault és
mas neves sztarok kozremtikodésével lefogatja a Szerelem Németorszagbant (1983),
késébb pedig Dosztojevszkij regényébél az Ordogoket (1988). Ebben az évtizedben
csupan egyetlen tisztan lengyel filmet csinal: a habora kitorésének pillanatait
felidéz6 Szerelmi kronikit (1986).

Az érzelmeR Rolt6je

Nincs tobb Wajda, &m a politikai és torténelmi kataklizmak megformaléja mel-
lett ideje szolni az emberi kapcsolatok abrazol6jarol, az érzelmek koltsjérdl is.
A szerelem, a férfi és n6 viszonya f6 vagy melléktémaként szamos filmjének
volt targya, a Mdrvinyemberben és a Vasemberben épptigy fontos szerepe volt az
érzelmeknek, mint az Erzéstelenités nélkiilben vagy a Karmesterben, de ezekben
a filmekben még a szerelem is a politika holdja kortil forgott. Az 1939-ben jat-
sz0d6 Szerelmi kronika témaéja az els szerelem, amelynek a habora vet véget,
mig a Nyirfaligetben a haldlosan beteg hés szdmara a testi szerelem az élethez
val6 ragaszkodas metafordjaként jelenik meg. Egészen masfajta vilagot idéz fel
az Iwaszkiewicz irdsabdl forgatott A wilkéi kisasszonyok, amelyben a szerelem
- valamelyest a mi Szindbidunkhoz hasonléan - tavoli emlék, be nem teljestilt vagy.
Ebben a filmben a rendez6 melankolikus kolt6i énje nyilatkozik meg, a film
multba révedd tekintetekbdl, berozsdasodott emlékekbdl, ki nem mondott sza-
vakbol, diszkréten lecsorgé konnyekb6l, elmulasztott vallomasokbol, a régi
faliorak titéseibol épitkezik. A malt a remény és az igéret, a jelen az elszalasztott
lehet6ségek bizonyossaga.

el Olbrychski) nevii negyvenes éveiben jar¢ vallalkozo6, aki egy baratjanak te-
metése utan elldtogat nagynénjéhez a szomszédos Wilkéra, ahonnét egykor
maga is szdrmazott. Ama bizonyos wilkéi udvarhaz lanyai valaha nagy remé-
nyeket fliztek ehhez a szép szal fiatalemberhez. Mind az 6ten: Julcia (Anna
Seniuk), Jola (Maja Komorowska), Zosia (Stanislawa Celinska), Kazia (Krystyna
Zachwatowicz) és Tunia (Christine Pascal). Csakhogy Wiktor viszont Feldba volt
szerelmes, aki azonban sok évvel ezel6tt meghalt. Fela lehetett Wiktor életének
nagy esélye, erre utal az a tény, hogy az 6 sirjahoz meg ki a temetSbe héstink.
Habar a nagynéni még most is arra biztatna Wiktort, hogy probaljon megha-
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zasodni, a férfi mar rezignaltabb lélek annal, semhogy elszanja magat ilyesmire.
Amugy a kezdeményezés, a tett sohasem volt kenyere. Aztan jott a hdbora, részt
vett a kijevi hadjaratban, s azéta mintha megszakadt volna benne valami. (A
film néhany bevillané emlékképpel azt sejteti, hogy a hés talan embert is 6lt.)

A wilkoi kisasszonyok a banat és a rezignéci6 filmje. Wiktor azért lehet annyi év
elteltével is a wilkéi holgyek reménye, mert mindannyian boldogtalanok. Az
egyik azért, mert rossz hazassagot kotott, a masik mert elvalt vagy nem ment
tobbé férjhez. Amikor a film végén Wiktor fellép a kompra, a bagyadt alkonyi fé-
nyek kérlelhetetlentil egyértelmdisitik a jov6t: minden Gigy marad, ahogy volt, nincs
visszatérés, igy a h6sok szamara az adott helyzetben nem lehetséges megoldas.

Ezekben a vidéken jatsz6do filmekben - amelyekhez még hozzdadhatjuk
a Pan Tadeuszt vagy a Bossziit is - teljes fényében felragyog el6ttiink Andrzej
Wajda tajlirdja. A Pan Tadeuszt a Nyirfaligetet és A wilkoi kisasszonyokat csakis az
az ember alkothatta meg, kinek patriétaként van koze a lengyel emberekhez,
aki ismeri az udvarhazakat, el tud dmulni a pomeraniai erd6k pompajan, tudja,
hogy mire emlékeztet egy titmenti halmon all6 nyirfakereszt, s emlékszik az afo-
nyalekvar izére.

Végiil

2016. szeptember 22. A Gdyniai Zenés Szinhdzban hatalmas a tomeg, minden-
ki a versenyen kiviil misorra keriil6 legtjabb Wajda filmre, az Emlékképekre
kivancsi. A néz6k kozott gyorsan elterjed a hir, hogy miutan a film egy kép-
z6miivésznek a kommunista diktatirdban tantsitott helytallasat idézi fel, az
Emlékképek valoszintileg a rendez6 testamentumaként értelmezendd. A veti-
tés el6tt a Mestert koszontik, aki néhdny kedvenc szinésze - koztiik Andrzej
Seweryn, Bogustaw Linda, Maja Komorowska, Robert Wieckiewicz - és mun-
katérsa, valamint felesége, Krystyna Zachwatowicz kiséretében 1ép a szinpad-
ra. Mar évek 6ta bottal jar, Gjabban tobbfunkcids jarészékkel. Amikor a szin-
padra 1ép, a kozonség felall, és tiintet6en hosszt, lelkes és szeretetteljes taps
kezd6édik. Mindenki érzi, hogy ez az a pillanat, amikor egyértelmten ki kell
nyilvanitani érzelmeinket. Egyek vagyunk egy nagy alkoto tiszteletében. Nem
tudjuk, hogy az utolsé talalkozas résztvevéi vagyunk, csak érezziik a pillanat
kivételességét.

Az Emlékképek 1949 és 52 kozott, a lengyel sztalinizmus tet6pontjan jatszodik,
f6hose pedig Wladystaw Strzeminski (Bogustaw Linda) mtivészettorténész, te-
oretikus és avantgard festémiivész, aki a htiszas évek Szovjetunidjdban Malevics,
Tatlin és Chagall munkatarsa volt, majd LodZban letelepedvén megalapitotta
Eurépa masodik, Lengyelorszag els6 Modern Mtivészeti Mazeumat, emellett
hosszt idén keresztiil tanitott az Allami Képzémtivészeti Féiskolan. Strzeminski
torékeny test(i, de konok és kemény jellem. Mankoéval jar, fél kezét és fél labat
még az I. vildghdbortban veszitette el. A film torténetének idején feleségétdl,
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Katarzyna Kobro szobrdszmtivészt6l mar jo ideje kiilonvaltan él, az asszony az
id6 szerint stlyos betegen kérhazban fekszik. Néha belatogat hozza lanyuk,
a tizenéves Nika (Bronistawa Zamachowska), aki hol az apjanal lakik, hol a Ka-
rolewska utcai lednynevel6 intézetben

A film cselekménye akkor kezd6dik, amikor a LEMP I. Kongresszusénak irdny-
mutatasai alapjan Lengyelorszagban is a szocialista realizmus lesz az egyedural-
kodo miivészeti iranyzat. Strzeminski nem politizal, de nem is osztja a korszellem
képzémiivészeti doktrinajat, ezért az Allambiztonsagi Hivatal helyi fénoke egy
kiprovokalt kihallgatason tiirelmesen elmagyarazza neki, hogy mostantél az
orszag Uj irdnyba megy, s Srtzemanski sem varakozhat 6rokké az atelagazasnal.
Ugyano a fejlemények egy késébbi stadiumaban még hozzateszi, ha a film hése
csatlakozik a fordulathoz, akkor tovabbra is tanithat a f6iskolan, kiallithat kedve
szerint, gondoskodhat gyermekérdl, egyszoval biztositva lesz az egzisztencidja,
ellenkez6 esetben azonban semmiben sem reménykedhet. Vildgos beszéd.

A hatalom tisztségvisel6i a rektortol a miniszterig jol tudjak kicsoda is Strze-
minski, nincs kétségiik afel6l, hogy jelent6s képzémtivésszel dllnak szemben
- az utébbi érdekében még a kor ismert koltdje, Julian Przybos diplomata is
kozbenjart a miniszternél -, am méltanyos banasmodban csak akkor részestil-
het, ha alkut kot. Strzemanski azonban nem hajland6é a megalkuvésra. Noha
szenvedélye a tanitds, hallgatéi imadjak, egyikiik, Hanna Borowska (Zofia
Wichlacz) még szerelmes is lesz belé, &m alku helyett inkabb elviseli azt, hogy
a f6iskolarol azonnali hatéllyal eltavolitsak, kés6bb pedig a Lengyel Képz&mdi-
vészek Szovetségébdl is kizdrjak, igy aztdn megrendelést nem kap, s az étkezési
jegytol is elesik. Wajda tudja, hogy az allamszocialista diktattraban , az ameri-
kai imperializmus és a kozmopolitizmus tigynoke” nem szdmithat kegyelemre.
Strzemanski kiallitdsat az allambiztonsag emberei feldaljak, a mazeum biisz-
keségének szamito Ujplasztikusok Termét bezarjék, hogy végiil amolyan ke-
gyelemdofésként egyik még létez6 dombormiivét véstvel és kalapaccsal sem-
misitsék meg. Mihez kezdjen most? Egyik tanitvanya kozbenjarasara bekertil
egy dekoraciés miihelybe, ahol elégedettek is a munkdjaval, am a hatalom nem
nagyvonald, az ellenséget még a betevo falat lehet6ségétol is meg kell fosztani..

Adrzej Wajda hése nem enged a szirénhangoknak, sem széval, sem erével
nem tudjak megtorni. A rendez6 azonban azt is latja, hogy Wladystaw Strze-
minski embertelentiil nagy arat fizet a politikai hatalommal valé konfliktus
véllalasaért, olyannyira nagyot, hogy haldla nem jelent szamara erkolcsi felma-
gasztosulast. Strzemanski ugyanis helytallasaval ohatatlanul is lemond arrél,
hogy gondoskodni tudjon Nikarél, s ez bizony erkolcsileg nem elfogadhato.
A film sordn maga mondja ki, hogy gyermekének , nehéz élete lesz”. De Nikdhoz
altaldban is folottébb ridegen viszonyul. Amikor a kislany az iskolaban feladott
Sztalinrol szol6 verset tanul, vagy biiszkén mutatja attoré ruhajat, apja arca agy
elkomorul, mintha Nika barmirél is tehetne. Azt sem veszi észre, hogy az 6t
szerelmesen szeret6 tanitvanya, A litds elmélete cimet visel fémtivét onkéntesen
gépel6 Hanna Borowska jelenléte féltékennyé teszi kislanyat, aki latva, hogy
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szdmdra mar nincs otthon hely, fogja a bérondjét, becsomagol és konnyekkel
kiiszkodve onkéntesen elmegy a gyermekotthonba. S egy jellemz6 képi rim
Wajdatol: valamivel kés6bb ugyanazon az utcédn, ugyanabban a planban most
a szerelmében visszautasitott Hanna megy konnyezve. Még a kabatja is hason-
lit Nikaéhoz. Wajda konyortelentil pontosan elemez, mindennek latja az arny-
oldalatis. A film szerint tehat a diktattra igenis eltorzithatja az embert, hat még
ha az alaptermészete szerint is hajlamos az 6nzésre és az érzéketlenségre. Ez
utobbira utal az, hogy a f6hés kordbban feltehet6en stlyos sebeket okozott fe-
leségének, aki ezért azt kototte Nika lelkére, hogy apja ne legyen majd ott a te-
metésen. Mindazonaltal Kobro halala az 6 lelkét is meginditja. A Hannatol kapott
viragesokrot kékre festi - feleségének igézben szép kék szeme volt - aztan ki-
botorkal a temet6be, és a sirra ejti a csokrot.

Lassan elfogynak az utak Wladystaw Strzeminski el6tt. A tuberkolézisban
szenvedd, éhezéstdl legyengiilt férfi egy téli napon Osszeesik az utcan, kérhaz-
ba keriil, ahonnan azonban sajét felel6sségére hazavonszolja magéat, mert sze-
retné végre befejezni A litds elméletét. Hogy némi kenyérkeresetre is szert tehes-
sen, volt tanitvanya beajdnlja dekoratérnek egy vallalathoz. Ismét egy Andrzej
Wajdéra jellemz6 erés kép: a kirakati probababakkal kiiszkodé Strzeminski
elvét egy mozdulatot, esés kozben kétségbeesetten megprobalna belekapasz-
kodni a babdkba, am nincs tovabb. Ereje elhagyija, s teste élettelentil tertil szét
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A Duna Televizio forgatocsoportia 2001-ben Andrzej Wajdanal. Balrol jobbra: Bucsek Tibor,
Andrzej Wajda, Krystyna Zachwatowicz, Péros Geza, Paszt Patricia (Foto: Jernye Janos)
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a kirakatban. Aztan megismétlédik a film kozepérél mar ismerds beallitas. A sors-
csapasokat hésiesen visel6 Nika siet édesapja kortermébe. A névér mar az agyat
rendezi. A gyermek annyit kér, hogy letilhessen néhany percre apja agyara.
Ezzel a beallitassal ér véget a film.

Az Emlékképek t6h6sének portréja onarckép is, a f6hés pokoljardsaba Andrzej
Wajda a sajat tapasztalatait is beleépitette, Strzeminski igy az életmt azon hé-
seinek soraba tartozik, amelyet Mateusz Birkut, Agnieszka és Mateusz Tomczyk
nevei fémjeleznek, akik hajthatatlansdgukkal, cselekvSkészségiikkel el6készit6i
voltak a késébbi véltozasoknak. Barhogyan is gondolkozzunk Andrzej Wajda
alkotédsarol, annak filmtorténeti helyét az jeloli ki, hogy ez lett a kortars film-
miivészet egyik legjelentésebb életmtivének zarokove.

ar&ds —szinhazi plakat (1985/2006)
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