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A jégviharral büntetett mező
Vári Fábián László: Ereimben az idő

Magyar Napló Kiadó, 2015

Vári Fábián László kárpátaljai költő, mű-
fordító legújabb verseskötete jól illik a vers-
kedvelő olvasók kezébe. A kis formátumú 
kötet szépen szerkesztett, mint ahogy a ben-
ne levő versek maguk is: szelíden és fe-
gyelmezetten vallanak a költő külső-belső 
világáról. Vári Fábián Lászlót nemcsak ver
seskötetei alapján ismerhetik az olvasók, 
hanem a Magyar Művészeti Akadémia 
Közelképek írókról című monográfia-soroza-
tából is, amely 2016-ban látott napvilágot. 
A monográfia szerzője, Papp Endre az élet-
mű ismertetése mellett fontosnak találta, 
hogy az olvasót Vári Fábián László szemé-
lyes életeseményeihez és alkotói tevékeny-
ségéhez kötődően beavassa Kárpátalja 
„zivataros” történelmébe, illetve a térség 
kultúrtörténetébe, hozzájárulva ezzel a be-
fogadói élmény gazdagításához.

A bizalmat ébresztő karcsú kötet borí-
tóján Orosz István grafikáiból készült 
montázst láthatunk Szita Barnabás szer-
kesztésében. A borítókép vizuális nyelve 
érzékletesen beszél a szabályos mértani 
testekről, az ősködről, a holdfázisokról, 
mindezeket a csillagközi térbe kivetítve, 
majd az előtérben egy női kéz éppen egy 
férfi pulzusán tartja ujjait, akinek tenye-
rében viszont egy Möbius-szalag tekereg. 
A költő nevét és a kötet címét tartalmazó 
szürke sávban a bolygókra utaló emberi 
agyat látunk, a jobb szélen egy üstökössel. 
A tömény információjú vizuális nyelv so-
katmondó és eligazító a válogatott verse-
ket tartalmazó kötet életvilágáról. Együtt 
van jelen a makrokozmosz és a mikrokoz-
mosz, mint ahogy a szabályos, statikus 
mértani testek az univerzum mozgásának 
kitett szabálytalan térbeli idomaival, majd 
mindezek analógiájára megjelenik a kar-

órán a szabályosan és mechanikusan mér-
hető idő, mint ahogy a Möbius-szalag által 
jelzett relatív idő, a pulzus pedig az egyes 
ember személyes idejét mutatja. Mindez 
visszautal a kötet címére, hangsúlyozva 
az idő személyességét, az ég és föld tehát 
Vári Fábián kötetében egy óraszerkezetre 
jár, még akkor is, ha más időpontot és más 
tartamot mutat.

A válogatott versek azzal a lényegi kér-
déssel függnek össze, hogy mit lát és érzé-
kel a világból az, aki nem a párádisumnak 
házoában született. A versek tematikus 
rendje is ehhez igazodik. A nyitó rész, Az 
alagút végén, a véges emberi élet utolsó fá-
zisáról beszél, amikor utolsót készül ütni 
az óra, a lélek pedig készül a távozásra. 
A halál ellen ciklus a megtartó, az életnek 
értelmet adó tapasztalatok önmeggyőző 
kimondása. A Lágyabb énekek, valamint a Ver-
sek a Lúdas Matyiból verscsoport a minden-
kori ember életszeretetét, életélvezetét önti 
formába. Így a kötet verseinek hangneme 
az ódon balladai homálytól a duhaj, felsza-
badult, pajkos dalig ível.

Vári Fábián világa tele nyugtalanság-
gal, bizonytalansággal. Az égben éppúgy 
razziáznak, mint a földön. A mennyekben 
éppúgy államcsíny készül, mint lent. S 
mindezek következtében kizökken az idő, 
s a dolgok helytelenné válnak, a folytonos-
ság pedig szaggatottá, sőt megszakítottá. 
Ebben a költői világban a Hold is oly bi-
zonytalanul kel, és oly bizonytalanul jár, 
mint a sárgolyón az ember. S ahogy hasad 
a hajnal, s hasad a kárpit, úgy hasad az elme 
is. Mindezeken túl a kozmikus összefüg-
gés legérzékletesebb képe a világmalom, 
melynek kövei nem őrölnek a malmot haj-
tó lányok aluszékonysága miatt, így alig 
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van esélye a költőnek és embertársainak, 
hogy a malom lejárassa búbánatukat. Az 
idő a költő antropomorf világlátása szerint 
szíves lény, s sajnos szívritmuszavartól 
szenved. A kozmikus rendellenesség szél-
sőséges hőmérsékletet eredményez: a világ 
egyszer fázik, másszor lánggal ég – hogy 
megidézzük a nagy költőelőd, Vörösmarty 
vízióit. A hold bronzba hűl, az árnyak di-
deregnek, az ember vére is vésztartalékra 
van lehűtve. Az irodalomból jól ismert to-
posz többször feltűnik Vári Fábián versei
ben: a jégviharral büntetett mezőn odalett 
az emberek vetése. Velük ellentétben a me-
legség, a pezsgő forróság is visszatérő mo-
tívum a versekben kettős jelentésben, hi-
szen a költő ismeri a tűz pusztító és éltető 
erejét. A szélsőséges hőmérsékleten túl  
a fekete szín lesz a sors és állapot kifejezé-
sének eszköze. A magyar irodalomban Ba-
bits Fekete országából ismerjük ezt az álla-
potot. Ahogy Babitsnál, úgy Vári Fábiánnál 
is az anaforák, a vers eleji szavak, szócso-
portok ismétlése gyorsítja fel és teszi nyo-
matékossá a feketeség szétáradásának 
fenyegető sebességét, jelezve, hogy a feke-
teség mintegy rátelepszik az egész emberi 
életre. Mintha a halál angyala járná féke-
veszett táncát. S a haldoklók szájából ki-
bugyborékoló hab tajtéka viszi őket vissza 
az élet ősóceánjába. Mindezek a képek, 
metaforák az aggodalom kifejezői, hiszen 
nem tudhatjuk, ki kezdi, kezdi-e egyálta-
lán valaki az élet körének újraindítását.

Ezek a külső tények – a dermesztő fagy, 
a pusztító tűz, a mindent átitató feketeség 
– nem hagyják érintetlenül az ember bel-
világát sem. Visszafogott hangon elő-elő
bukkannak a fájdalmak: nem vagyunk urai 
életünknek, idegen lelkek pásztázzák az 
agyakat, az ember regnálni akar, a jövő 
mögöttünk van, halottaink nem nyugod-
hatnak békében, s a modern technika, a szá
mítógép nem békét és nem szeretetet hozott 
a földre. A folytonosság elakadása vagy 
megszakadása különösen mély fájdalmat 
okoz. A Sors kereke kiszámíthatatlan és 
megmagyarázhatatlan fordulatokat ered-
ményez, minek következtében súlyos za-

var áll be egy nép, egy család életében. Ki-
dőlnek a családfák. Betegség s a sötétség 
erői akadályozhatják az élet folyását. Üre-
sek az anyaméhek, nem ringnak bölcsők, 
ahogy korábban már a költő megfogal-
mazta. A halálra születettség mély tragé-
diájának tartja a költő, hogy az életrevaló, 
az életet tápláló versek helyett versabor
tumok jönnek világra. 

Ilyen mérvű pusztulás láttán a költő 
belátja, hogy a földnek fájó ember számá-
ra indokoltan hozza az apokalipszis an-
gyala a büntetést. Az elfogadó tudomá-
sulvétel mellett mégiscsak számon kérően 
teszi fel a kérdést: uram, én nem bántotta-
lak, miért hát e sors, a szellem és a lélek 
keserve. Aztán a szemrehányás erősödik, 
élesedik: miért tartunk hivatásos hóhért? 
Majd szolid, de határozott elvárással for-
dul az Úrhoz Nyirő József szájba adva sza-
vait: fizesd ki helyettem a síromért a bér-
leti díjat.

Míg a versek külső, felszíni nyelvi bur-
ka a reménytelenség állapotát rajzolja, 
addig a vers szövete alatt a költő belső vi-
askodása dúl. A de kötőszó gyakori előfor-
dulása igazolja ezt. Amikor eljut egy súlyos 
tézis kimondásáig, antitézissel visszavon-
ja vagy érvényteleníti azt. Ezt elsősorban 
a vallás erejével teszi: A világ fekete, de 
a megváltó sebe tiszta. Mi, emberek el-
szennyeződtünk ebben a világban, de hó-
fehér galamb vár bennünket a kereszten. 
Minden reménytelenség ellenére az irga-
lom atyja itt van velünk. Feloldó erőt jelent 
számára a költőtársak emléke, megtartó 
szavuk, példaadó helytállásuk, mintegy 
kötelezve a költőt a fel nem adásra. Bízik 
továbbá abban is, hogy a történelem előbb 
vagy utóbb kiokádja magából a vallatókat, 
kínzókat és a rettegést keltőket. S elhang-
zik a remények reményeként, hogy a ver-
sek mindig minden körülmények között 
életre kelnek.

Az önmeggyőzés és a feloldás más válto
zatait olvashatjuk a Lágyabb énekek fejezet-
ben. A versek tanúsága szerint az életszere-
tet, az életvágy, az élethez való ragaszkodás 
felülír minden keservet. A szerelem ereje 
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elpusztíthatatlan. Akár felidézhetjük a Tra-
gédia örök Éváját, aki a szerelem és a költé-
szet glóriájával átlépi a sírgödröt. A pezsgő 
vér még a kővilág kőlegényeinek kőereiben 
is megindítja az áramlást. Az érzéki vágy 
nagy úr az emberen. A Versek a Lúdas Matyi-
ból részben Vári Fábián a gyomor és a ga-
rat pogány istenének áldoz, felidézve az 
ízlelőbimbók telhetetlen izgalmát, a felejt-
hetetlen asszonyi csábillatokat, az érzéki 
ujjak sikolyt és sóhajt fakasztó mozdula-
tait. Így nem lepődhetünk meg azon, hogy 
a címlapon mért pulzus rendellenesen, 
nyugtalanítóan ver. A nők áhítatos dicsé-
rete, az általuk kiváltott lázas vágy, a női 
test szépsége előtti hódolat a versekben 
frivol kétértelműséggel jelenik meg. Egy-
részt a férfi lankadó teljesítménye, más-
részt a nő nősténysége okán. Goethe szó-
használatával élve, a szeleburdi Ipszével 
meggyűlik a lírai énnek is baja. A béna 
vonóval nem lehet kielégítő hangot elő-
hívni a női test hangszeréből, ugyanakkor 
a nem kellő pillanatban vadul pörögni 
kezdő tájoló nincs hova hatoljon, a láncon 
tartott bika kínjairól nem is beszélve. Ezen 

intenzív metaforák mellett megnövekszik 
az alliterációk elsodró, felpörgető ereje, így 
gyönyörtől gyötörten hörög az álmatlan-
ságtól szenvedő férfi, aki minduntalan ki 
van téve a kis kudrihajú kurvák igézetének. 
A versekben többször is felbukkannak a fen-
tebb stílű szavak csoportjába aligha sorol-
ható szavak, mintegy létrehozva az altes-
ti izgalmak alsó stílusrétegét. Tobzódik 
a verssorokban a szinesztézia, különösen 
a nőstényillatoktól, az erotikus hanghatá-
soktól s huncut ujjak expanziójától az in-
tim, szép selymek alatt, valamint a tapin-
tási érzetektől, amelyek a női test víz- és 
domborzati térképén igyekszik kéjes gyö-
nyörhöz jutni. „Végül én angyal és állat 
lettem” – foglalja össze a költő ezt a sajátos 
állapotot. A költő nemcsak az életben, ha-
nem a versírásban is „a ribanc rímek után 
kujturog”, olvashatjuk a József Attila-i al-
lúziót. S filozófiai szinten is az ő szavaival 
összegez: az ölelés képesség, de nem tu-
domány. S mivel az élet több, mint a tudo-
mány, bízhatunk abban, hogy a jégviharral 
büntetett mezőn bizton megindul az élet 
megújhodása. 

Mayer Erzsébet

Mayer Erzsébet (1951) egyetemi oktatóként dolgozott az ELTE Andragógia Tanszékén. Tanul-
mányokat ír, műfordítással foglalkozik. Utóbbi kötete: Íme, a nőember (2016).B
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